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LES

PROVERBES VENGES.

igurez - vous , Mesdames
,

un château des environs

de Paris ; devant ce châ-

teau , une vaste pelouse

unie comme le velours et

ornée de toutes les fleurs,

bordures et plantes rares

que votre imagination et

vos serres - chaudes vous

fourniront. Les oiseaux

chantent à demi-voix, les feuilles des arbres frémissent à

peine; on respire l'odeur des violettes, des joncpiilles.

des calycanthus, des jasmins, des tid)éreuses, des jacinthes,

des roses et de beaucoup d'autres Heurs que je citerais, si
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2 LES PROVERBES VENGES.

je ne craignais de faire pousser les fleurs d'aiilonine en

même temps que celles du printemps.

Là-bas, autour de ce tulipier, vous apercevez sur des

bancs de gazon une assemblée de vingt à trente personnes :

plusieurs fenunes sont jeunes et jobes, plusieurs liommes

sont empressés et galants. Les femmes ont toutes de ces

toilettes de campagne, soi-disant négligées, qu'inspirent

la nature et les journaux de modes ; les bomnies sont non-

cbalamment couchés sur Therbe à leurs pieds.

Cependant, malgré la beauté de la journée, malgré les

agréments du Heu, toute cette intéressante réunion s'ennuie.

Mesdames, oh! mais s'ennuie à tel point que la conversa-

tion vient de s'éteindre brusquement, et sans que personne

songe à la ranimer. Et notez bien que cet ennui -là dure

depuis plusieurs jours, et qu'on n'est encore qu'au com-

mencement d'avril, et qu'il est deux heures de l'après-midi,

et que la cloche du dîner, cette cloche douce et vénérée, ne

sonnera guère que dans quatre heures.

Alors, un honune déjà sur le retour, poudré à frimas,

habit vert-pomme, bottes à revers, figure ouverte et réjouie,

se lève et tousse... On r;q)j)elle « chevalier ». (Le chevalier

ne se trouve plus qu'à la campagne.)

Aj)rès avoir considéré tout le monde atlenlivement et

s'être frotté le front d'un air de satisfaction :

— Si nous jouions des proverbes? s'écrie-l-il.

— Des proverbes! y pensez-vous, chevalier? dirent tontes

les dames à la fois; mais il y a un siècle (pi'on ne joue plus

de |)ro\erl)es. — Sonnnes-nous donc a Saiiil-.Malo on à

Carpentras? Autant Nandrait nous aflid)Ier du chignon, (h's

paniers et des làlhalas. — Ah! ah! jouer des proverbes!
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voilà (|iii esl plaisant, ajouta avec un rire lorcé un ^land

jeune !iomni(> à luoustaelies l)londes. Je uie souviens, Mes-

dames, d'avoir ligure une seule lois en ma vie dans un

[)i(t\erl)e; ('"('tait au collège, le luot était dsi/ms asuiuni

f'ricdt... J'étais mi si hou écolier que tout le monde disait

(|ue je devais me charger des deux rôles.

On s'égaya ainsi pendant quelques instants aux déj)ens

du pauvre chevalier, qui, sans ajouter un seul mot, alla

reprendre sa place sm* la ])elouse en cachant un sourire

' malicieux sous un air (rindilTérence. Cependant, pour chas-

ser l'ennui, on eut recours h. divers expédients.

Le jeune homme à moustaches hlondes tira de sa poche

un volume de poésies intitulé Crises nerveuses, et se mit à

déclamer les passages les plus saisissants. An hout de deux

pages, plusieurs dames prirent leurs flacons; par précau-

tion sanitaire, la lecture fut interrompue.

Une autre personne déploya un journal, et proposa de

lire la suite d'un roman en trois cent soixante-cinq feuille-

tons, qui avait commencé le premier janvier et devait tinir

à la Saint -Sylvestre. L'auteur n'en était encore qu'aux

gelées hlanclu>s ; on résolut de l'attendre aux chaleurs.

On essaya aussi de la musique : on entonna des chœurs,

des nocturnes, des mélodies sur la mort, les tomheaux, le sui-

cide, les fluxions de poitrine, etc. Alors quelqu'un demaiula

le De profundis; on applaudit, et les voix se turent.

Enfin
,
quand on eut épuisé toutes les distractions et tous

les passe-temps possibles, il arriva... Mais comment vous

dire. Mesdames, ce qui arriva? Comment vous peindre

toutes ces jolies têtes s'inclinant à demi sur ces blanches

é[)anles; ces paupières se fermant à la fois comme des belles
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de nuit; les lioniiiies bâillant de leur côté et cédant à ce

sommeil frais et doux que le far nieiite répand dans

l'après-dîner sur le front des heureux habitants de Naples?

Au bout de quelques instants, vous n'eussiez plus vu dans

toute la réunion un seul œil ouvert; tordes les poitrines

murmuraient à l'unisson; c'était le palais de la Belle au

bois dormant.

Mais à peine l'assemblée fut-elle assoupie que la pelouse

s'aaita, les arbres tremblèrent, et l'on entendit dans toute

l'étendue du parc un bruit pareil à celui qui se fit dans le -

jardin du duc, au moment (m le brave don Quichotte de la

JManche et son fidèle Sancho se disposèrent à monter sur le

dos de Chevillard.

Des timbales, des fifres, des clairons, des instruments

guerriers, mêlés au son du tonnerre et à des décharges

d'artillerie, firent d'abord un vacarme effroyable; puis une

nuit épaisse couvrit la pelouse, et, après quelques minutes

d'une obscurité profonde, tout le parc parut illuminé. On

vit alors sortir de toutes les allées des personnages bizarre-

ment accoutrés; les uns ailés, les autres diaphanes ; celui-ci

haut comme un géant, celui-là rabougri comme un nain.

Quand cette fantastique multitude fut rassemblée devant le

château, on entendit ces paroles sortir des rangs : — Ven-

geons-nous, vengeons-nous ! Guerre aux téméraires qui ont

osé nous mépriser, nous, les seuls dieux; nous, les seuls

enchanteurs de ce monde; nous, qui avons inventé et mis en

circulation toutes les légendes , diableries , scènes , fabliaux

,

histoires, nouvelles, traditions, comédies, que messieurs

les poètes et romanciers de tous les âges n'ont fait que nous

emprunter pour les varier suivant leur fantaisie !
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Un coup de silUcl \iiit couper court à cette iniprovisatioii

remarquable ; la nuit rc»gna de nouveau , et bientôt un per-

sonMaji,(' d'une baute taille, \ètu d'babits couleur de l'eu

jusqu'à la ceinture, et couleur de fumée depuis la ceinture

jusqu'aux pieds, se mit à parcourir la pelouse, une torcbe

à la main, en ayant l'air de faire des préparatifs :

— Vous voyez en moi, dit-il, le plus vieux et le plus

célèbre artificier de la terre; car sans le secours de ma

tête et de mes pieds, je défie tous les Ruggieri du monde de

lancer en l'air la moindre fusée volante...

En disant cela, il frappa du pied, et l'on vit commencer

un feu d'artifice si éblouissant , si nouveau , si bardi
,
que

l'on comprit bien que l'enfer en personne y avait mis la

main. Après une succession de feux de toute espèce, et dont

le moindre eût fait pâlir de jalousie tous les bouquets de

notre pyrotecbnie officielle, on vit s'élever en l'air un palais

tout de flammes, au milieu duquel était assis sur un trône

pbosphorescent le personnage éminemment combustible qui

s'était annoncé, avec raison, comme le premier artificier du

monde. Siu'sa tête, on lisait cette pbrase écrite en majus-

cules flamboyantes sur un fond noir :

IL n'y a pas de feu sans fumée.

On voulait porter en triomphe le proverbe de l'artifice;

mais le palais de flammes s'éteignit aussitôt, et il en résulta

une fumée si noire et si épaisse, que les spectateurs, tout

endormis qu'ils étaient, furent obligés de se frotter les yeux

en proclamant la vérité du proverbe.

Leurs yeux se rouvrirent pour contempler un spectacle

d'un tout autre genre. La pelouse parut illuminée d'innoin-



G LES PROVERBES VENOES.

hrables bougies et ornée de roses du Bengale, de buissons

verl-[)onnne, de cascades bleues, de piédestaux, de \ases.

de statues; chacun reconnut l'île des Ballets.

On vit sortir de dessous tei're de charmants petits Amours,

liaiils de trois pieds tout au plus, ayant les cheveux couleui'

d'azur, portant des colliers formés de cailloux transparents,

mie urne sous le bras, des couronnes de cresson sur la tèle.

ils allèrent tous se jeter les uns après les autres, la tète la

première, dans un réservoir entouré de fleurs, placé sur le

devant de IS scène. Quand le dernier Amour eut fait le saut

périlleux, il s'éleva du fond du réservoir une nymphe d'une

haule slature, coui'omiée de roseaux, aux mouvements

simieux, qui se mil a e\(''cuter plusieurs pas ciiarmanls en

forme de méandres.

On demanda l'auteur, et on apprit que ce ballet avait été

composé par un vieux provei'be connu sous le nom de :

LES PETITS UIISSEAIX FONT LES GRANDES UI VI ÈRES.

Mais voici que tout à coup s'élève de terre une ville

d'Orient avec ses fontaines odoriférantes, ses dômes, ses

minarets, ses tours en ])ierre dorée; c'est Bagdad du temps

du célèbre Haroun-Alraschild. Un pauvre jeune homme

s'avance et déplore la perte de ses biens ; on apprend par

son récit qu'il est devenu le plus pauvre particulier de Bag-

dad : mais un moment après il est l'honnue le plus riche et

le plus ])uissant de la ville, car le voilà assis sm* le trône du

kalife lui-même; il est vêtu de brocard, d'or et de perles,

entouré d'eunuques noirs, d'émirs et de dames de la phis

grande beauté, qui attendent un d(^ ses regards. Chacun le

reconnaît ; c'est ce l)on Abou-Hassan , le Dormeur Eveillé;
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on ;i|)j)l;ni(lil.— (Tcsl moi, dit à dciiii-Noix un vicillaid en

lialtil (le hralinianc . caclu' dans loinhi-c, qui suis le M-ri-

lal)l(' aulcur de colle \i\(' cl brillante comédie; moi, (|ui ne

suis |)onrlanl (|u"un pauvre \i(Mi\ pi'ovcflx' ([u'on appelle:

I, A K H T V s E \ 1 K N T EN D O U M A N T

.

Au mèmeinslanl, une di\inilé descend sur un nuage;

ccst la Vérité. Elle oumv un liM'c d'or, qui n'est autre que

le livre des proverbes, et elle trace au premier l'euillet cette

phrase au milieu de tant d'autres du uième geure que Rabe-

lais, Cervantes, La Fontaine, Molière, Boileau, Sterne,

Lesage, n'ont pas dédaigné d'inscrire de leur propre main

dans ce registre immortel.

Je renonce, Mesdames, à vous décrire toutes les scènes

drolatiques, mythiques, allégoriques, comiques, satiriques

ou môme pastorales
,
que représentèrent successivement les

étranges magiciens qui s'étaient tout à coup emparés du })arc

et du chtiteau. Mais je vous laisse à deviner quel lutrétonue-

ment des personnes que nous avons vues dans le milieu du

jour réunies sur la pelouse et accablées d'un si mortel ennui.

lorsqu'à leur réveil elles se trouvèrent transportées, connue

j)ar enchantement, dans le château, cl se virent revêtues

d habits de théâtre, poudri'es, l'artlées, prèles enlin à ligu-

rer dans toute esj)èce de com(''dies.

(Ml entendit aussitôt sonner mie clo(li(>. mais (|ui. celle

fois, n'avait rien de diabolicpie ;
— celait la cloche du

diner. On passa dans la salle à manger; une |)orle à deux

ballants s'ouvrit , el on a]>ercul une galerie où se trouvait

un théâtre (pii axait dû être inq)roviséen moins de (piehpies

heures. Le rideau se leva, et on vit s'avancer, en costume de
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Bacchus, le chevalier, qui dit, après s'être incliné profon-

dément : — Le proverbe, Mesdames, que nous allons avoir

l'honneur de représenter devant vous ce soir, a pour titre...

— Comment! nous allons représenter un proverbe!...

Est-il vrai?... Se peut-il?... On applaudit de tous les côtés;

on cria vivat aux proverbes qui s'étaient si bien vengés par

eux-mêmes en se faisant commenter, conter, orner et mettre

en scène par leurs détracteurs. — Mais enfin , le titre du

proverbe que nous allons jouer?...

— Le titre du proverbe , Mesdames , dit le chevalier en

avalant un verre de vin de Champagne, est :

_/'cu/(ffuc , /c itc/'

ou IL NE FAIT PAS DIRE :
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iLl¥Il LE (S(O)M1A0

IL TE CREVERA LES YEUX

ers lu iiii (lu seizième sieele, il \ avail

\(^^ dans le eoiiilé de Duiiilries , en Ecosse,

un liuiinèle l'erinier iioiiiiné Robert El'liiiu.

qui était l)ieii le meilleur et le plus vaillant

t"^:^ jeuue homme de la e(tiili(''e.

Kohert 11 a\ail ni frère ni sd'iir; mais Hicu . (|iii ne

voulait pas lui l'aire une solitude amère, lui avait donné

une cousine, charmante lille aux ^eux noirs, (pii ga/ouil-

lail autour de la maison comme une l'au\ette. Ouaiul
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Liicy accourait au -(lovant do lui ot jetait autour do son

cou SOS beaux bras mis, avec ce naît" sourire que l'in-

noconco lait écloro sur les lèvres des enfants, Robert se

sentait le cœur joyeux et n'aurait pas donné sa ferino pour

un royainiie.

Un jour (pie Robert passait dans un vallon, il \il un

rouue-uorue sautiller de brancbe en brancbe dans une haie
ri o p

de sureaux. Cotait bien le plus joli oiseau (ju'il eût jainiiis

aperçu; il a\ait le plumage pourpre, et son bec brillait

conune do l'ivoire. Tout à couj), et tandis (jue le rouge-

gorge cbantait ses plus mélodieuses chansons, un épervier

fondit sur lui du haut des nues. Ui'jà l'épervier, rasant les

buissons de ses serres recourbées, allait ravii- le rouge-

gorge, lors([ue Robert Kl'ling saisit sa carabine v[ lira sm*

le bandit ailé. L'épervier tomba , et le rouge-gorge s'enfonça

sous l'asile fleuri des sureaux.

Robert Eiting achevait de recharger sa carabine, (piand

une voix, douce connue le soupir d'une llùte, muiinura ces

mots dans l'air :

— Merci, Robert; lu m'as sauvé la vie; je m'en sou-

viendrai.

Le fermier tourna la tète autour d(; lui, et ne \it (pie le

petil oiseau cpii, de sou bec, lustrait ses plumes tout au haut

d une brancbe.

— Lsl-ce ([ue je rêve? se dit-il.

Mais Lucy vint surprendre Koberl on rombi assaut . et

Robert ne |teusa plus au rouge-gorge.

Or. on \\\;\'\[ en ce temps-là au milieu dv rapines et

de troubles peij)oluels. Toutes sortes de gens sans a\eii

j)arcouraionl le pays, ne se laisanl l'auto d";!lta(|uor les
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feniics isolées, de détrousser les voyageurs, de [)iller les

châteaux.

La ferme de Robert Effiug, étant une des pins eonsidé-

ral)les du comté, tentait la cuj)idité des maraudeurs (pii

battaient la campagne; un soir, on s'aperçut que |)bisienrs

d'entre eux lu relaient autour de la terme; on se (inl siii-

ses gardes, et durant une semaine il n'eu l'ut plus (pics-

tion. .Mais, par une nuit sombre, tout à coup on l'ut i-(''\pillc

par des cris, des aboiements furieux et des coups de i'usil.

La bande pillarde venait d'atlacpier la ferme. Robert sauta

sur ses armes, chacun l'imita, et les cultivateurs, voyani

leur jeune maître s'élancer dans la cour dont la porte vciiail

dctre forcée, se précij)itèrent à sa suite.

Robert était généralement aimé; ses ouvriers se ballireul

comme de vieux soldats, et bientôt les bandits, surpris de

cette résistance inattendue, ])rirent la fuite de tous côW'^.

Plusieurs restèrent sur le terrain, et le reste, vi\eni(Mil

poursuivi, se dispersa dans la foret voisine. Parmi ceux (pii

tombèrent au pouvoir de Robert , blessés ou saisis dans le

désordre de la retraite, se trouvait un jeune adolesciNil à

moitié nu. Robert, ému à la vue de cet eid'anl dont les

yeux noirs brillaient sous un front pâli j)ar la terreur,

défendit qu'on lui fît aucun mal. Les brigands étaient

vaincus; les instincts généreux de Robert revenaient avec

la confiance et la sécurité, il interrogea le prisonnier.

— Je m'appelle Snag; les gens que vous avez repoussés

m'ont enlevé, il y a déjà longtemps, à ma famille ((ui habite

un comté d'Angleterre; depuis lors, je les ai suivis,

— \ eux-lu rester avec nous'.'

— \ olontiers.
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— Touche là; oul)lie k' passé, deviens honnête , et tu

n'auras pas à te plaind.ie de moi.

Roherl lit donner des hahits à Snag, le présenta à Lncy,

(pii ne put retenir un mouvement d'effroi en voyant sa figure

olivâtre et l'éelair rapide de ses yeux sauvages, et malgré les

o])serva(ions des vieux fermiers il l'installa dans l'intérieur

des hàlinients. Puis, quand tout lut rentré dans l'ordre,

Rohert se retira dans sa ehamhre.

Le lendemain, Snag se mêla aux travailleurs; c'était le

))lus leste et le plus adroit des garçons de la ferme ; nul ne

le distançait à la course, aucun ne savait mieux dompter un

chexal, diriger la halle d'un mousquet, franchir un torrent

à la nage
,
grimper à la cime d'un arhre. Rohert ne tarda

pas à le prendre en affection; son adresse le charmait, son

intelligence l'étonnait. Bientôt ce hit à Snag qu'il confia le

soin de panser son cheval favori , de soigner ses chiens de

chasse, d'entretenir ses armes; Snag faccompagnait quand

il allait hattre les collines à la poursuite des coqsdehrnyère,

pécher le saumon dans la rivière, attendre les canards à

lalTùt sur le hord des étangs. Snag ne craignait ni le vent,

ni la pluie, ni la neige; les rayons du soleil d'été glissaient

sur son front hronzé, et les hronillards de décemhre ne

l'empêchaient pas d'exposer sa |)oitrine aux hrises froides

qui viennent de l'Océan.

Malgré famitié croissante de Rohert pour Snag, Lncy

n'avait aucune synq^athie pour le jeune captif. Elle ne

pouvait s'empêcher de baisser les yeux quand elle rencon-

trait les siens, ardents comme une flamme sous leurs épais

sourcils. Souvent le regard hardi du hohémien faisait

inoiiler à ses joues les couleins empourprées de la tl<'ur du
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lïrenadicr. Oiiaiid clic le rencontrait, Lucv s'ccaifait (l(>

son chemin.

— Vons n'aimez |)as mon panvre Snag, lui disait par-

lois Rol)(M"t.

— i'.v n'es! pas mon eoiisiii, {('pondait en sonriant I ai-

inahlc lillc à (pii I amour (Miseigiiail la cocpicttcrie.

— \ ons (pii êtes si hoimc pour t(tus. jxturcpioi èles-

vons dédai<;iiense ponr lui seul?

— Oh! Rohert, ne m'en vcnillez pas! s'écriait alors

Lncy. .Vai Iroid an cœur ([uand le regard de Snag sarrète

sm' moi; son sonrire est amer comme mu' raillerie, el

lorsqne dans mes promenades jCutends sa voix, je tressaille

comme an cri de l'orfraie.

Cependant, tandis que Snag gagnait de ])lns en plus la

confiance de son maître, des vols étaient chaque jour com-

mis à la ferme. Tantôt un mouton disparaissait, tantôt nu

hœnf ne rentrait pas à l'étahle; les lavandières cherchaient

vainement les plus belles pièces de toile étendues le soir sui'

l'herbe des prairies. Mille rnmenrs circulai<'nt parmi les

gens de la ferme à 1 heui'c du re[)as , les vieux pâtres se

|)arlaient bas à l'oreille en regardant Snag; mais Snag

demeurait dédaignenx et muet, et nul n'osait dire ses souil-

lons à Robert Efling.

Parfois Snag s'éloignait aux premières clartés du jour, el

ne rentrait qn'après le soleil couchant. Il l'tait alors tout

trempé de sueur, et semblait avoir fourni une longue car-

rière dans les halliers et les marécages, tant ses habits

étaient souillés de fange et ses jambes déchirées par les

ronces.

Lorsqne Robert lui demandait d'où il \enail, Snag
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répondait en riant qu'il avait suivi la piste d'un troupeau

de daims.

— Que Dieu vous garde de ce gibier maudit ! reprit un

jour un vieu\ chasseur qui avait a|)pris à Rol)ert à tirer ses

premiers coups de fusil.

A quelque temps de là, Robert pensa que nulle part il ne

trouverait cœur plus tendre et beauté jdus virginale que le

cœur et la beauté de Lucy. Il le dit à sa cousine un soir

qu'ils se promenaient ensemble sous les saules, au bord

d'un ruisseau. Lucy rougit, et mit sa main dans la main de

Robert.

— Tu seras ma temme dans trois jours, dit le jeune

bonunc, et il se pencha sur le h'ont de Lucy.

An moment oii ses lèvres touchaient le front d'ivoii-e de

la belle enfant, elle tressaillit, et du doigt lui montra Snag

(pii se glissait entre les saules , sonple et agile comme un

chat ligr(\

— Toujours lui ! tlit-ellc.

Le matin du jour des noces, un berger raconta aux gens

(le la ferme (pie, tout en parcourant les binyéi-es, il avait

vu |)asser des honnnes à visages sinistres.

— Veillons, frères, dit le vieux chasseur.

Après les danses et les festins les convives se séparèrent;

quelque temps on vit briller les torches dans les ténèbres

(]e la campagne on sifflait \v vent d'automne; puis les clarli's

s'éteignirent, et Robert, prenant la main de Lncv rougis-

sante, la conduisit vers sa cluunbre nnptiale. toute \)i\\vc

de borupiets.

La ferme dormait; et le silence profond étendait ses doux

mvstères des bois aux collines. Robert roida son bras aniom*
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(le la taille de Liicv, cl sa main drlacliail (l(''jà les Meurs

d'oraiiger, lorsque vin^l eoiips de l'iisil éclatèiciil dans

Tonibn»; trcMite baiidils escaladèrent les niui's a\ec des cris

sanvaues, et Snau, à leur Iclc, une hache à la main, hundil

dans la cour.

Rohert \oulul s'élancer, mais ime halle le Irappa a la

poitrine; il j)onssa un cri el oiixril les yeux—
Le soleil inondait la (•hand)re de ses j)urs rayons; mille

chants joyeux retentissaient (Mitre les branches des tilleuls

fleuris; Robert était sm- son lit. il |)assa la main sur sou

IVout, et les événements de la nuit lui revinrent à la mé-

moire.

— J'ai rè\é! dit-il.

— Oui, c'est un ré\e, r(''|)ondit la \oi\ douce comme le

soupir d'uue flûte.

Robert tressaillit. Sur le i-ebord de la l'enètre un joli

rou<^e-goryo sautillait.

— Tu m'as sauvé la vie, rej)rit la voix, un jour (|ue j al-

lais être pris par un oiseau de [)roie; je t'avais j)romis de

ui'en souvenir. (À>1 entant ({ue tu as recueilli sous ton toit es!

un bohémien; sa ch(n (dure semblable à l'aile du corbeau

est uioius uoire (pie son àme. J'ai prié ma sœur, la (ee Mal),

de \erser le sommeil siu' les paupiÎM'cs, et, dans un souj^c,

je tai l'ait \oir la v(''ril(''. i.e\e-loi donc, et liàle-loi de

renvoNcr Sua^.

— Mais qui donc es-tu? demanda Rol>eil l'^l'liu^.

— Je suis le lutin KIpIn. rjia(pie année, peudaul trois

jours, je suis obli^i'. pai' la loi (pii j^ouverue les es|)ri[s, de

prendre la l'orme (rmie cr(''aliu-e \i\ante. J (''lais |)ei-(lu sans

ton secom-s généreux. Ma capli\it('' finit ce matin. Adieu,
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Robert l*]riii)g, adieu; souviens-loi de eet adage écossais :

j';i,i:VK LE CORBEAU, IL TE CREVERA LES YELX.

h]u achevant ces mots, le rouge-gorge ouvrit ses ailes et

dis])arut dans un tourliillon de flanunes roses et bleues.

Robert se leva. Snag était dans la cour; se croyant seul,

il glissait dans sa poche une tasse d'argent.

— l'^lpliy a raison, (ht le jeiuie lionnne, et, prenant sa

carabine, il descendit. Une lieure après, Snag quittait la

ternie en compagnie du vieux chasseur cpii avait ordre de

IVMubarquer à bord du pi'cnu'er navire en charge sur la

côte.

— Lucy! ma colond)e, dit Robert à sa cousine, le

coibeau iTest plus sous notre toit. Le ciel bénii'a notre

union.





\/K,»\\(nvV \^\a\ AuWt'VC \er. aXVCï'.



SOUVENT SE TIENT LE DIABLE

^%\4^ (iciiiieGalabertvcnail dv [)ass('r(le sacliaiiilirc

^^y^^' à coucher dans la salle à mander, (iii iiiic

espèce de ^ouveniaiile disposait un plateau

^ à thé sur nu petit guéridon.

'^^^ — ]\hidanie Gauthier, dit-il tout a eoiii),

\oilà trois jours que je suis resté à la chasse, aoiis devez

a\oir reçu des Iclli'es pour moi'?

— Des lettres, non; mais une lettre, oui; elle nous

attend depuis hier ou avant-hier, l.a \(iilà.

Ktienne (lalalxirt brisa le cachet , et lut rapideiuenl

5
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c'et(c letlre en imirmurant quelques paroles à demi-voix.

— Quoi ! de mon \ ieil ami Jacques Maubertin !.. « Quand

« on a traduit Virgile sur les mêmes bancs à Sainte-Barbe,

«on ne saurait se marier sans...» 11 se marie! lui! il

m'invite à l'assister en qualité de témoin! Ali! mon

Dieu! Madame Gauthier, vite mon habit le ])lus noir,

ma cravate la plus blanche , mon gilet le plus beau , mes

gants les plus jaunes, mon chapeau le plus neuf... Je ne

déjeune pas.

Etienne Galabert s'habilla à la hâte, descendit l'esca-

lier, sauta dans un cabriolet de place, et cria au cocher,

en lui glissant une pièce de cent sous dans la main : Rue de

Provence , 40 !

Au bout d un quart d'heure, Galabert s'arrêtait de\aut

une maison de belle apparence, et bientôt il entrait dans

un a})partement coquet , au premier sans entresol.

—^Tute maries! s'écria Etienne aussitôt qu'il aperçut

son ami. Bien sur tu te maries, toi"? Toi qui, comme moi,

remerciais chaque jour Dieu de t'avoii' conservé célibataire

eu te taisant Jiaîlre reulier?

— Je me marie, et tu ferais comme moi s'il pouvait
y

a\(>ir (li'iix Rosine daus le monde, l'éjxnulil Jac(pies.

— Ah! elle s'appelle Uosiue?

- Rosine de h'ernange. Ouelle ienuue, mon ami! I^lle

a toutes les grâces, comme elle a toutes les veilus de son

sexe.

— Cest-H-diie (|ue tu eu v> amoureux?

— Je lui it'uds justice... D'ailleurs lu la \erras,

— Oii donc as-tu rencontré celle mer\eille'.'

— Ici, rue de I^'ovence, 4(1, au premier. Vli! Etienne,
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(|ii(' lii laiirais adori'c si lu l'aNais mic comiiic moi! ('Jia(|ii('

jour Rosine allait à la messe de .Notrc-Dame-dc-l^orcilc",

sa paroisse
;
jamais on ne la surprenait au bal, au eoncerl,

au théâtre; sa charité soulageait les lualheurenx dans

Tomhre ; mdie visit(^ chez elle. Ah! ([ue de |)eine j'ai

(Mie à me faire admettre" dans soji délicieux jX'tit ermitage !

Si je n'avais pas eu de cheveux gris , ])eut-èti'e n'y serais-jc

jamais parvemi.

— Voyez ])ourtant à quoi tient le bonheur! En voilà \\u

qui était suspendu à une nuance! s'écria Galabei't.

— Quel langage! Ab! mon cher Etienne, tu ne sais

donc plus honorer la vertu?

— Pardonne-moi, mon cher Maubertin ,
j'oublie tou-

jours qu'un témoin doit être sérieux quand même; mais la

gravité ne tardera sans doute pas à venir, j'ai déjà l'habit

de l'emploi. Cependant permets-moi encore une question
;

tu m'as dit le nom et les vertus de ta prétendue, mais tu

ne m'as rien dit de son état social. (Jui est-elle? tille ou

veuve, l'iche ou j)auvre?

— Madame de Eernange est veu\e d'un lieulenaiil-

général mort en Afrique,

— Mon ami, ne te semble-t-il pas que l'AfrKpie lue

trop d'olliciers-généraux? Les veuves de la jeune armée se

multiplieni à l'aire peur.

— Madame de Eernange a du bien du côté de sa mère,

une terre en Bourbonnais, où sa famille était fort consid(''i(''e.

— Noblesse d'épée sans doute? reprit Etienne iwrc un

sourire que ne vit pas Jacques Maubeilin.

— Noblesse de robe, répondit sérieusement le |)i-(''teMdu.

Mais suis-moi, et je te ])résenterai à ma Uosiue.
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— Va donc, Almaviva.

Madame Rosine de Fernange se tenait dans nn bou-

doir giis-])('rle rehaussé d'or; c'était une femme blonde,

fivle, délicaie; ses cheveux bouclés a l'anglaise descen-

daicn! jusque sui- sa poitrine ; et ses yeux bleus, le plus

souvent baissés vers la ferre, ne se relevaient (|ue pour

irgarder le eiel; mais elle avait le nez pointu et les lèvres

miiu^es. I'>lle accueillit Etienne Galabert avec un sourire

charmant, et nn instant son l'cgard glissa sur le visage du

c(''lil)alaire a\ec la rapidité d"un éclair. Bi(>ntôt Jacques

Mauherlin se retira, voulant, disaii-il. leni' laisser toule

liiterle de l'aire connaissance.

Madame de Fernange , bien (pie modeste et toute pleine

de timidili', avait Tespril alerle e( la j)arole facile. La con-

versation fui pronq^tement engag(''e enli-e elle et Fllienne

(ialaberl. 1ji deux benres. ceti(^ c(inv(n^sation fit le tour du

monde; de la Madeleine à la iîaslille il n y avait qu'une

re|)!i(pie. cl Ion se promena an iravers de Paris à vol de

parole.

Mais, c[noi ([u il dît. cl de quebjue fornude quil seservîl,

au |M'emie!" mol (pii ne scnitait pas loitliodoxie, madame

Kosiiie de Fernange ramenait Etienne Galabert au sentier

de la vertu. (Juand le célibataire se cabrait sons les admo-

neslalions de la jeune veuve, elle lui picnail la main avec

im sourire mignard ; le célibataire se pencbail et baisai!

celle main (ju'on lui abandonnait un instaul.

-— Ob', je vons convertirai, lui disait-on.

Dans c(^s moments-là. quand il sentait sous ses lèvres la

peau line cl Inslri'c de la jcnnc^ piaule. b]lieime Galabert

ii"(''l,iil |.as loin d'clre IoiicIk' par la grâce. Gejtendanl
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.l;u'([ii('s .Maiilx'rliii rciilia, cl le c'('lil)alaii(' piil congô de

Miadaini' de l'cnian^c.

— I']li l)i(Mi 1 (jn (Ml dis-lii'? s"(''ci'ia le prciciidii (juand d '

Inrciil si'ids.

— Jo dis que la Hosinc (>sl une losiric. A un (diàlcaii

elle prclci'c une (iiannucrc; à lU) linhd . une luaisonncltc ;

à une calcclic . la pruuicuadc au lond des Itois . à piiui. niais

— (lui. (|uaii(l le second csl moi, son l'idur mari. Oli'

je nioiiorc rien; je sais (jue madame de Kernanj^i' |)i(''rere

à nn hal le coin du l'eu; à un manlcaii de \(donrs. un chàlc

de laine; à des laquais ])oudr(''s, nue honne eu soc(|iies; aux

vaudevilles de MM. Duvert el Lausanne, les homélies de

M. 1 alihe (iombalol; aux jdaisirs cU'^ eaux, les soins de son

ménage. Bref, (die a les grâces d'iuie païenne. uni(^s à

I àme d"nue abbcsse.

— Dialde! que de vérins cIk^z une l'emme si jetme el si

|(>li(^ !

— Va eel ange \a ni a|)|)ai'leiiir. a moi. (|ui ai (|uaraiile

ans d(''jà el seulemenl (|uaranle mille li\res de renies avec.

Mais, mon ami. si nous troiiNons une aiilre Uosine. cidle-la

sei"a pour loi.

— Merci, monclier; jai failli me marier il va dix ans.

el j'ai rompn les n(''>focialions . loul simj)lement j)arce (pie

ma femme avail trop de (pialilcs. Or. la lianci'c en a deux

lois davanlage ; c'csl (pialre lois plus (pi il n en laiil.

Le lendemain, i^li(Mmc relomiia chez madame de l'ei-

nange. el le coniral lui sigiu' le soir nu'ine. .Iac(|ues se

demandail si Dieu . vonlaul l'aire un miracle en sa laveur,

n avait jias \o'^v le paradis rue de i*ro\enc(>.
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Deux jouis après, Etienne Galabert s'absenta pour un

vovafïo. A son retour à Paris, vers la fin de l'hiver, il

n'eut rien de pins pressé que de se rendre chez Jacques

Maubertiii.

Aussitôt qu'il l'apeirut, Jacques Maubertin lui tendit la

main. Hélas! que le pauvre homme était changé! La pâleur

s'étendait sur ses joues; un cercle bleuâtre entourait ses

|)au])ières; un triste sourire errait sur ses lèvres.

— Es-tu malade? s écria Etienne.

Xon; mais je suis marié, répondit Jacques.

— Quoi ! ton archange?...

— Est un démon.

— Ecoute , mon ami Jacques
;

je crois que tu exagères

encore ; si je ne crois pas aux séraphins , je ne crois pas non

|)lus aux diables. Je veux bien supposer, puisque tu l'exiges,

que ta femme n'est pas la Sain te -Vierge; mais encore

permets-moi de n être pas convaincu que ce soit Lucifer.

— C'est au moins son cousin, Astaroth ou Belzébuth.

— Quoi! l'héritière d'une famille de noblesse de robe du

Bon rnonnais:

— Belle noblesse, ma foi! Pour jendre service à leurs

amis, son père et "^sa mère aunaienl du calicot dans un

faubourg de Moulins.

— La veuve d'un lieutenant-général!

— Lieutenant, oui; mais général, non.

— Une femme qui a des goûts si modestes !

— Begarde : elle marche sur l'aubusson, s'assied sur le

velours, se couche dans la batiste.

— Elle qui ne voulait qu'un pauvre chàle de laine!

— Pourvu que cette laine vînt de (iachcMuire.
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— Tii I;i caloiimics! lA\c a lioiTcur du \aii(l('\ill(' cl

liciil le îiu'lodi'aïuc en al)omiiKiti()ii !

— Oui ; mais elle a sa lo^c au\ Italiens cl une aud'c a

l'Opéra.

-— Elllo adorait le coin du l'eu !

— Elle le clierit eucoic. (juaud il \ a eiu<| cculs pcr-

suiines à reiitoiu-,

—- Et sa passion poiu' les cliaiunièrcsct les uiaisonuedes ?

— Elle la nourrit toujours; ses albums en sont pleitis,

chaumières à l'aquarelle et maisonnettes à la sej)ia.

— Une Rosine qui ne voulait vivre que })our ses enfants 1

— Elle n'en a pas.

— Une dévote qui prelere une bonne en socques a des

laquais en poudn^!

— Aussi n'a-t-elle (jue des ^looius ou des chasseurs.

— Une veuve qui l'aisail li des eaux!

— Elle ne conq)te pas en j)rendre; mais elle est li-es-

résolue à y aller. La vertu ])ropose, et la névrose disjidse.

— Elle qui ne conq^renait pas qu'on put user dune

calèche !

— Sans doute, et c est pourcpioi elle a ])ris nu C(»uj;e.

Tiens, mon ami, regarde.

En ce moment, les roues d'un brillant (''(|ui|)af;(' ('biau-

lei'enl les pavés de la cour. Madame .Maubertin desccudil

paiement a[)puvéc siu' le hras (Vwn jeiuic lionuuc |^anlc et

\erni connue une «gravure de mode.

Etienne mterro^ca du i-e|;ard sou ann .lac(pies.

— Oh! c est im cousin... .le lai a pciue \u... ^obles^(•

déj)ée. celle-là; il es! . je crois, ollicM'i' de s|iahis à (!( ir-

tantine.
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Tout (Ml parlant, Jacqiu's s'approclia d uik^ ni;i<;iiili(HM'

jardiiiicn' (|iii aiTondissait sa gcrhc de llciirs dans une

embrasure de lenèlre; d inie main impatiente il >()u!nl

arraeher une rose, mais mie épine lui déehira le doi^t.

Uliî lit-il en retirant sa main rougie de gouttes de

sang.

— C'est un symbole, mon ami. lui dit Klienne; si der-

rière la Heur se lient l'épine,

1) 1 1; m i: R E la croix souvEiNT sk tient le diable.





un'/1 , i / \^ SÇ ',. ^ \\* '
'

W ^'' >^

\\\ w\va\\\\\{ >\*:^ ^\^\v^\\<f \^> Vu^Y^^^\c^ ^ouV vm^.



2E?5!]JJY?]]>J^

A QUELQUE CHOSE MALHEUR EST BON

non se représente le salon de iiiadaiiic Li

iiiarcjiiisc de M nous [loni-rions aussi bien

(lue la (Incliesse ; Ions ses anus s \ lion\enl

réunis. La soirée a ini hul S(''iieu\, Il ne

v^ s'a«;it eepeiidant ni cl(> tirer une loterie, ni

d'organiser nne souscription eu l'axenr de

(piel(pie (en\re pieuse, ni même de danser la polka; la

(jneslion à I ordre du joiu' est le elioi\ du pro\erl»e à jouer

poni- la l'été de la maltresse de la maison.

Clonnne il ari'ive toujours en pareil cas. après a\oir été»

'i
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aussi arik'iilc (|iu' possililc, la discussion se traînait pénible-

iiicLit an inilini de lindilTcreiice générale, etnienaeail nièinc;

de s'éteindre, lors([u une voix, partie d'un des angles dw

salon, s'écria tout à coup : — Si je vous contais une histoire?

— Une liistoire de revenants? demanda une jeinie dame

blonde, (pii avait proposé poiu' sujet de proverbe :

QUI AIME BIE.N, TAHD OUBLIE.

— Les revenants sont passés de mode; mais il s'agit

d'une histoire d'amour, ce qui vaut bien tous les spectres

d'Anna RadclilTe.

Nous dirons tout de suite au lecteur impatient de con-

naître celui ([ui va lui raconter une histoire d amour, (pi'ii

se nomme D...., qu'il est notaire à la résidence de ('
,

Agé de trente-quatre à quarante ans, portant des lunettes,

et renommé pour son esprit dans tous les châteaux de l'ar-

rondissement d' A....

I)— prit })lace devant la cheminée, et, le coude ren-

versé, la jambe droite posée sur la gauche, la botte en

|)ointe, il commença ainsi :

— \ous vous étonnez sans doute, Messieurs et Mes-

danu's, (pi'un garçon aussi bien touiiié (pie moi, jouissant

de tontes ses lacultés et dune ('tude bien achalandée, soit

resté célibataire. N(> vous hâtez j)as de me juger; n'allez

|ias croii'e que je sois resté constannneut insensible aux

traits de (iupidon. Mon C(eur de notaire a baUii . trop battu

même; et ramour. qui depuis Troie a perdu lanl de

choses, a été la cause de ma ruine, je veux dire de mon

célibat, .le vais vous r(''vt''ler ce mvsière ; écoutez la cou-

fession d'un l'ulanl du siècle.
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iJaiis les [)r('ini('ri's .iimci's qui siiiMrciit la rcNoliiliou de

juillet, mou |)î'n> m'avait placé choz uu notaii'c de ses amis.

J'avais uu canw de \\\v^\ aus. un iiai»it de viiij^t ans, en un

uiot joules les |)assioiis cl tous les charmes d(» la jcuiicss(>.

Mes lai'incs coidciil ricu (ju'cu souj»caut à c^' lcui])s heu-

reux oii l'àuie chasse aux papillous, oii l'on es! hloud, (tù

Ton est habillé en drap bicu-barheau.

Pénétré des devoirs qu'impose la cléricature , je n'avais

encore gravé dans mou cieui* que (piehpu^s articles du (iode

de procédure civile, lors(pruu matin, en masseyani devaiil

mon bureau, je vis sur la grande })lace, en lace de la

fenêtre de Tétude, une image dont le souvenir gracieux

me poursuit encore. (Tétait une toile de plusieurs pieds de

haut, représentant une l'emme sanvage avalant des cailloux

et des lames de sabre; je la vis, et soudain j'en devins

amoureux.

— De la femme sauvage? demanda la marquise.

— De Zéphvrine, de l'adorable Zéphyrine! Elle se tenait

debout montrant la toile avec sa baguette. Immobile contre

la vitre, je l'admirais accueillant les amateurs avec un irré-

sistible sourire, et recevant les gros sous de sa main blanche

et agile. Je la vois encore, le l)ras arrondi sur la hanche, la

taille cambrée, l'œil noir, le teint nuancé de rose, la narine

mobile, le nez vif et droit, son jupon bleu chamarré de

paillettes laissant voir ses jambes mignonnes, auxquelles

s'attachaient deux pieds de fée. Je vous épargne r(>nuui de

mes premières émotions; je ne vous dis ni mes regii'ds

ardents, ni mes soupirs de iliimne, ni mes lettres héue-

li(jues...

— \ ous écrivîtes à Z(''|)bvrine'?



28 ZKPHVRINE.

— Je lui écrivis, et je me rappelle encore ma première

le lire :

«Vierge de mes songes, je l'ai vue, el je l'ai aimée;

le \(»ii- el le le dii'e, voilà ma siMile amhilion. Tu es helle

coimiie Véims, ci modesle comme Minerve. La rosée que

l'Anrore dépose au sein des Heurs est moins pure que loi.

Ame de mon àme, lu liens ma vie entre tes mains; aiine-

nioi. si lu ne veux voir mourir à tes ])ieds celui que lu

peu\ l'aii'e le plus Ikmu-cuv on le plus malh(nn"eux des

morlels. »

Après une correspondance des ])lus orageuses , elle

me répondit qu'elle m'aimait, en |)osl-scriptum. Je bai-

sai el rebaisai cent fois le bas de sa lettre, et' je me mis

à marcber à grands pas dans ma cliambre, clierchani

les movens de me réunir pour jamais à celle que j'ado-

rais, el de I arracber h \\n nK'lier (pii nc'lail pas fait j)onr

elle.

Non; m'écriais-je dans mon entbousiasme , tu n'es point

n(''e poin- vivre iwec des saltind)an(pies qui abuseront tôt ou

lard de Ion imiocence , pour le faire avaler des cailloux et

des lames de sabre ! -le saurai sousliaire ton palais à cette

ignominieuse extrémité; la voix , (pii s'enroue à vanter les

sujX'rhes qualités de la fenmie sauvage , ne devrait murum-

rer (pie des paroles d'amour; ta main, si line et si petile,

ne devrait tenir d'autre baguette que celle d'une fée; je

le rendrai au monde dont tu feras le |)lus bel ornement;

a\aut un mois, je \eii\ (pie lu d.inses dans les salons de la

prelécliire 1
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J'en ('tais ià (le ce moiKtlo^uc, (|iiaiRl jeiileiitlis ma jxtric

s"(iii\ lir (loiifCMUMil . cl je icciis dans mes bras Zé|)liMin('

|)al|iilant(\

Ancc (|nt'l plainir je la rcj^ardais 1 Ancc (inelle an\i('(('' je

suivais snr ses Irails la (race des cmolioiis que dcvail l'airo

naîlrc dans son àmc nnc sitnation si iiniivcllo! Je vonins

lui prendre la main, elle me repoussa d'tm air plein de

dignité.

—- Monsieur, \nv dit-elle, no me laites pas re})enfii' de

ma confiance
;
je ne suis point ce que vous croyez. Je m a|i-

pelle Zéphyrine de Valconi-; mon père, officier su |)(''riem'

de la garde, mort en juillet

— Zéphyrine! m"ecriai-je hors de moi-même, mes

pressentiments ne mont ])oint trompé; tu n'es pas née

saltiud)anque
; mais hélas! quelle dislance lu^us st'pare!

Le fatal préjugé de la noblesse...

— Ne m'empêchera pas de yous donner ma niam si vous

vous en montrez digne. Il faut me soustraire aux persécu-

tions d'un hounne qui, après aM)ir jure à mon })ère mou-

rant de veiller sur moi, m'exploite indignement, et veut

me forcera épouser son paillasse C.abochai-d . dit l'incom-

parable Mexicain.

— Je te sauverai, Zéphyrine, je t'enlèverai à ces misé-

rables. Je vais tout préparer pour notre fuite; en attendant,

cette chambre te servira d'asile; je t'v laisse sous la sauAc-

garde de l'honneur et de l'amour.

J'ai oublié de vous dire (pie mon |)atron était maire de la

ville. Comme j'allais chercher dans mou bureau quel(|nes

centaines de francs, finit de mes ('conomies de jeune

homme, il me lit entrer dans son cabinet, et. me mon-
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Iraiit iiii lioiiiincdassc'z inauvaisc iiiiiic ([iii se Iciiait dcliout

à son ('ùt('', il me dit diiii (ou brusque et uieuaeant :

— (l'est done \ous qui voulez réduire à la misère ee

diiiiic Billutquel ({ui lait depuis trente ans les déliées de

notre ville, en lui enlevant une artiste qui n'a pas sa

[lareille pour le saut périlleux? .le vous sonune, au nom

de la loi et de la morale, de déclarer où vous Taxez

eaehée.

— C'est aussi au nom de la morale et de la loi, ré])on-

dis-je avec une indignation contenue, que je vous somme de

l'aire arrêter le susdit Bilboquet, coupable de suppression

d'état à ré<;ard de mademoiselle Zéphyrine de Valcour, fille

de M. le comte de Valcour, olllcier supérieur de la garde,

mort à Paris en 1830, victime de sou dévouement à la

monarcliie.

Bill)0([uet haussa les éj)aules, et me toisa dédaigneuse-

ment.

— Connu! connu! s'écria-t-il ; c'est la troisième fois

que Zéphyrine s'amuse ainsi aux dépens des âmes sensibles

([ui ont comme vous vingt ans et un habit bleu-harbeau.

Klle éprouve de tem])s en tenq)s le besoin de me quitter;

mais elle l'evient toujours au bercail : je suis si bon pom*

mes pensionnaires! Rendez-moi Zéphyrine, jeune impru-

dent; la représentation va coiumencer, et il faut bien ([ue

quelqu'un crie : Prenez vos billets!

— Tu mens, tu n'es qu'un vil imposteur! Je demande

justice ])our mademoiselle de Valcour.

— Voilà, reprit Bilboquet, des pa])iers qui constatent

que mademoiselle de Valcour est sortie de l'hospice des

Kul'ants-Trou\(''s. Je vovdais b^s l'aire légaliser par M. le
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maire, aliii de pfoccdcr (oui de siiilc au iiiai-ia^c de iiiadc-

inoiscllc ZcpliMiiic. saltiiiil)aii(|ii(', a\('c .M. (lahocliaid .

padlassc. IN)iir\ii (luil ignore ICscapadc de sa pri-tciidiic 1

l/iiiC()iii|;aral)lL' Mo\iraiii scrail tapahic de n'cii |)liis \(»ii-

loir; cl vous êtes trop ^éiici-ciix. jciiiic lioiiimc. jwiiir coiii-

proiiicdi'c une laihle l'eniMic.

Aiiu's sensibles , cœurs qui avez aiu)é. nous couiprendie/

mon désespoir 1 Je voulus me (uer après avoir plongé un

poignard dans le sein de la |)erlide ; mais elle disj)aru( le jour

même. J'ai eu plus tard la consolation d'apprendre que je

n'avais pas nui à son avenir. Zéj)livrine devint madame

Cabochard.

Ce (piil \ avait de plus terrible dans ma situation , c est

que je ne trouvais personne à qui confier mes chagrins;

tout le monde riait en vovant ma ]divsionomie de doulou-

reuse résignation.

Mon patron s'était hâté de racoul(M" mon aventure à mes

collègues de l'c-tude , elle a\ait couru tout le pavs; j'étais

devenu un héros à di\ lieues à la rondi*: si bien qu;',

quel(]ue teiiijs après, lorscpie mou père songea à me ma-

rier, je me hasardais diliicilement à me montrer en plein

jour dans les rues.

.Ma pi'efeu(hie elitit jolie, ses j;arents bien disposés en

ma l'axenr. Je lis ma première visite; à peine mCtais-je

approche de niademoiselle llenrietle pour lui adresser un

conq)liment. (juClle se le\a. mil sa main siu' sa bouche, cl

disj)ai'nl (M, poussant un eclal de rnc eloulTe : le souxeuu'

de ma déplorable passion avait produit son elTel. Je I enten-

dis eusuile dans la cband)re voisine lire loiil a sou aise; sa

mère me dit cpielle était sujette a ces accès, (pii devenaient
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plus rares de joui- en jour, cl (|uo le mariât;*' dcNail lairc

disparaître.

— ]\\] l'îles-vous l'essai? deiiiauda la maîtresse de la

maison.

— Non \i-aimeiil. I)e|uiis. je n'ai |)lus voulu me marier.

— I']li hieii 1 dit im des assistants, vous venez, sans \ons

en donter, de nous donner le sujet du j)roverl»e (\{\v uons

eherehions loid à llieui'e.

— \'ovons le titre.

A (,»ri;i. yiK r; 110 SI-: maliieiu i;st h on.
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adeiiioiselle Euplirosine monta vcm-s la

brune dans la chambre qu elle occupait

au faîte d'une maison de la rue des Cin(f-

Dianianls, tenant à la main un boisseau

de chaibon enveloppé dans m\ mnnéi-o

de la Gazette des Tribunaux , et bien

déterminée à eu linii-.

— Que lais-je dans la vie'? dit-elle d'uiu' voix S()nd)re;

où vais-je? que suis-je'? d'où sors-je, et à qui ))lais-je?...

Elle ne put continuer ces barmonieuses exclamations, et

alla ouvrir un tiroir où se trouvait un ))aquet de lettres
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qu'elle déplovti (F une main égarée par le désespoir. Elle

tomba sur les p;issages les plus échevelés :

« mon hiinge ! ô ma perle ! sais-tu bien (juc ma destinée est

antièroment confondue dedans la tienne? Oui, jeune fille, tu est mon

incendit, mon Nésuve! Grasse à toi, hange dessieu, mon existance est

enivrante, haroniatique comme l'Arabie; il me semble que tout est

autour de moi vanille, amande douce, crème de rose, Portugal....

« ZÉPHYRiN, artiste en cheveux. »

Enphrosine aussi était artiste; — artiste en corsets.

— Et il me trahit ! ajouta-t-elle , et pour qui?... Pour une

personne qui pesait cent soixante-dix-neuf livres sept onces

et neuf gros à la dernière fête de Saint-Cloud... Ah! le...

Elle n'acheva pas.

Elle ferma le tiroir aux lettres, boucha hermétiquement

la fente de sa porte et sa fenêtre à tabatière , renversa la

braise sur un fourneau, et quand tout fut prêt... elle prit

son accordéon, et se mit à entonner le chant du cygne, en

jouant dans les cordes lugubres de l'instrument, dans l'oc-.

tave du canard.

L'accordéon se tut, et l'instrumentiste se décida à Ai\re

encore une nuit; mais c'était la dernière, oh! oui, la der-

nière, à moins pourtant que...

Elle souilla sa chandelle et s'endormit.

Le lendemain, elle descendit à la boutique à Iheure or-

dmaire; mais elle eut beau regarder dans la rue. <li('rcliai!l

a apercevoir Zéphyrin, elle n"aj)erçut rien, cl la [iiKlcur ne

lui permit jtas de r<'sfer jilus lougtemjjs sur le seuil de la

porte.

^ers les dix heures du malin, on \il paraître dans la
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lj(»iili(jvii' c'('llt> (jirKii|)Iii()siii{' appelait sa rivale, la radieuse

madaine lîosailm Louehard, jeune veuve âgée de neuf

lustre? et très-rigide dans ses principes.

Quelques mois an|iai'avaiit, il ne s'en était pas fallu de

ré|)aisseur dini ehe\(Mi que madame Louehard ne eongi'-

diàt sa première ouvrière, mademoiselle Euphrosine, qui

attirait dans le magasin un petit garc^'on coiffeur du voisi-

nage, nommé Zéplivrin
,

qu'elle avait surpris im jour

devant le comptoir, gesticulant, et faisant à mademoiselle

Euphrosine une déclaration d'amour, tirée des profondeurs

de sa poitrine d'homme, comme à rAmbigu.

Cependant, depuis quelque temps, madame Louehard

trouvait Zéphyrin plus posé, et susceptible d'apprécier

une personne d'éducation, quels que fussent son âge et son

poids. Le bruit courait même dans le quartier que madame»

Louehard songeait à se remarier; Zéphyrin n'avait rien, il

est vrai; mais la maîtresse corsetière avait, disait-on, du

foin dans ses socles; et pourquoi l'amour sans capitaux

ne s'unirait-il pas à l'embonpoint inscrit à la Caisse

d'épargne?

— Zéphyrin n'est pas encore venu? dit madame Lou-

ehard en caressant les mèches de son tour.

— Non, il n'est pas venu, murmura Euphrosine entre

ses dents, vieille...

Elle n'acheva pas.

Au même instant, une apparition, sentant l'huile de

Macassar, traversa la boutique comme un éclair : c'était

Zéphyrin. Il s'élança d'un bond dans l'arrière-boutique, où

l'attendait madame Louehard ; et là, il se mit à la coiffer,

nu plutôt à coiffer son tniu'. comme on ne coiffe plus que
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dans la rue dos Cinq-Diamants : c'était à la l'ois \aporeux

et monumental. Madame Louchard j)arut rajeunie d'au

moins cinq semaines : son tour, c'était sa vie.

Zépliyrin retraversa la boutique comme l'éclair, sans

même jeter un mot, une œillade au comptoir. Et cepen-

dant Euphrosine était Là!... Elle est là, ton Euphrosine,

ingrat coiffeur!

— Ah! c'est trop fort! dit Euphrosine en elle-même; ne

])as daigner me gratitier du simple coup d'œil que se doi-

vent au moins les personnes bien élevées!

Elle regretta de n'en avoir pas fini la veille. Mais

qu'importe? Le charbon est tout prêt; et, pour ne plus

souffrir, pour se venger dun être atroce, que faut-il'?... Un

moment de résolution et une allumette chimique.

Madame Louchard et son tour sortirent pour allei*

faire des visites. Alors Euphrosine n'hésite plus, elle

prend un prétexte pour monter à sa mansarde; mais, au

moment oi^i elle va quitter le comptoir pour accomplir son

fatal dessein, l'Amour paraît dans la boutique.

Oui, l'Amour lui-même, représenté par Zépliyrin, qui

tient sur ses deux poings deux perruques de débardeur qu'il

va porter dans le voisinage pour un bal masqué du soir.

11 se place devant Euphrosine; il s'écrie en agitant ses

deux perruques :

— Oh! mais quoi!... Qui?... Toi?... De moi?... Pour

elle?... Non... Ciel!... Terre!... Mort!... Enfer!!!

— Ah! je te comprends, s'écrie Euphrosine; mais

explique-toi.

— Non; vois-tu, ajoute Zéphyrin toujours avec ses deux

|)erruques à la main, dans les veines de ce bras-là bouil-
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IoihkmIii ?an<i' (rarlisic... Oui, moi, je végéterais! J'em-

ploiciais (•tei'iicliciiKMil mon exislence d'homme à erèper et

à poiidfei' (les eriiiières!... Initie'.... .laiine larl (M1 grand,

il me l'aiil la earriei'e du It'nor... .l'ai 1'///; oin. I tit...

Olil Miitliild.'. iilo!...

Luc sonnette se iait enl(Muli'e à l'extrémité de la ru(\

—- On Y va ! s'écrie le coilTeur de l'avenir.

— Arrête, oh! arrête, dit Enphrosine
;

pins (pinn

mot...

Mais Zéphyrin ne l'entend pins; il est df"].! dans la nie,

il lève en l'air ses denx perrnqnes, et les secone d'un

monvement frénétiqne en criant: « Honrrah ! »

— Il m'aime encore! se dit Enphrosine; mais com-

ment accorder ces prenves d'amonr avec ce qn'il est ponr

madame Lonchard*?... Zéphyrin, Zéphyrin, mangeriez-

vons à denx râteliers?

dépendant, malgré cette idée, la jonrnée hit meillenre

|)onr Enphrosine qnelle n'anraitcrn. Mais qne devint-elle,

et qnelle nonvelle secousse, lorsqne madame Lonchard,

rentrant vers qnatre heures, dit en traversant la Ixinticjue :

— Je vais ce soir aux Folies-Dramatiques avec Zc'phyrin !

A ces mots, le corset qn' Enphrosine achevait lui toinha

des mains. Ses yeux se fermèrent; elle fut sur le point de

s'évanouir; mais elle pensa qne ce serait assurer le

trionq^he de sa rivale, et parvint à reprendre son sang-

IVoid et son corset.

A six heures précises, un fiacre s'arrêta devant la hon-

tique; c'était encore l' Amonr; mais cette lois. l'Amour
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réoiilier, correct; plus de perruques de débardeur, de la

distinction, de la tenue, gants serin à 29.

Zéplivrin s'approcha familièrement de madame Louchard,

el. après avoir j-etouché sa coiffnre, lui adressa quelques

paroles à Toreille. (lelle-ci sourit a<i;réal)lement , et dit, en

se tournant vers la cantonnade :

— Mesdemoiselles, c'est demain dimanche; M. Zéphvrin

veut bien vous inviter à une promenade à Romainville... Il

y aura des ânes...

Il faudrait connaître la langue musicale de M. Sudre

pour rendie laccent d'amertume et de raillerie avec lequel

cette phrase fut prononcée. Euphrosine ne répondit pas;

elle avait pris son ])arti : tout cela était évidemment trop

mesquin.

— jNou, non, s'écria-t-elle dès que le tiacre se fut éloi-

gné, ce n'est plus la mort cachée, ignorée, qu'il me faut;

c'est la mort en plein vent, à la campagne, à la face du

ciel, sous tes propres yeux, monstre!... Demain, il y aura

des ânes, dis-tu, à Romainville; eh bien! je choisirai l'ani-

mal le plus fougueux, le plus sauvage, et je veux qu'il

m'entraîne n'importe où... J'irai finir ma vie dans le fond

de quelque précipice... connue Mazelta...

La journée du lendemain fut pour la sensible Euphrosine

une série de chagrins et de vexations. Elle eut le plus mau-

vais àne de la société; un de ces ânes sans amour-propre,

que, ni la persuasion, ni les épingles, ne peuvent faire

marcher.

Madame Louchard triomj)liait au contraire; Zéphyrin

n'avait d'attentions et de cajoleries que pour elle. Il s'était

tait son premier écuver. Madame Louchard était montée



l'OlK AVOlIt I.KS lOLSSlNS. 59

siii' iiii àiitMl un li'iii|t('i'aiiit'iil cxtraordiiiaiit'. (|iii Nolli^cail,

gal(i|)ai(, caracolaii à ^(»l(tlll(''; un Nolcan. nn anuturd'ànc.

A llicnic (In dîner, on revint par la ii,raii(l(' allée de la

lonM; Ions les ânes. ('lecliMses par lein- éenrie, allaienl.

eonnne le \eiil. Madame Loneliard était en tète, léndani

les airs, éclievelée, délirante; Zéph\rin lui-niéine avait

peine à la suivre. On criait : « Vive madame [.oucluird! »

(piand tout à coup son àne tait nn chassé -croisé, la selle

tourne, et voilà la perle des amazones qui tombe à la ren-

verse sur le gazon.

On la crut blessée ; mais elle n'était qu'émue.

Dés qu'elle fut remise sur ses jambes, son premier mou-

\ement fut de s" écrier d'un ton désespéré: —-Et mon tour!

mon tour!

—
- Preuve qu'elle pens(> toujours à Zéphyrin, se dit

Euphrosine.

Le tour était resté sous l'une, qui se roulait sur le gazon.

On transporta madame Louchard à l'auberge du Tourne-

Bride. Zéphyrin, qui voyait que son plus grand chagriii

était de se sentir décoiffée, était déjà en fonctions, les

manches retroussées, les pincettes en main. Toutes les

jeunes filles étaient occupées à rendre la l'orme humaine au

chapeau de madame Eonchard.

— Xe craignez rien, dit Zé[)hvrin à I infortunée corse-

lière, tout sera bientôt réparé, ohî ma |)oule...

— Sa poule! sécrie Euphrosine sur le point dCclati'r.

Zé'pinrin lui uiai'che Moh-unnenl siu' Torteil :

— Aidez-moi donc au moins, lui dil-il eu alléclant de

la hi-ns(pier, vous qui êtes la a me icgarder les bras croi-

sés... Tenez-moi cela...
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Eli même temps, il lui met dans la main un papier

en forme de triangle, sur lequel elle jette maehinalemeiit

les yeux.

surprise! o joie! qui l'eût pensé? sul)lime adresse

(Kune àme sensible, qui ne s'arrête de>anl aucune espèce

de désagrément, d'abnégation ni de fieelle!

Eupbrosine, transportée loul à coup du dernier ])a-

roxisme de la désolation au faîte de rencbantemenl, a lu

sur le papier triangulaire, destiné à former la plus belle

papillote du tour de madame Loueliard, ee ])roverbe, ce

proverbe du bonbeur qui la rend à la vie en bii expliquanl

de point en point la conduite du coiffeur :

IL FAIT AMADOl Kli L\ l'Ol LE POl U AVOIR LKS l'OLSSLNS.
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TROUVE SON NID BEAU.

g^ ne aigi'otlede Heurs à son chapean, le malin

esl arrivé, d'un pas lesle et le lïonl joyeux,

au sonunel de la colline. Il regarde les

maisons du villi^e d nn aii' doux el i ien-

veillaid. Le eo(|, à son a|)proclie, s'esl mis

à chanter de joie. Toutes les Fenêtres s'ouvrent; celle de

(iolelte nest pas la dernière à l'èter sa hienviMuie. Colette

aime à voir le matin, el le malin sourit à Colette; n'est-

6
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elle pas la plus jolie comme la plus sage des filles de l'en-

droit ? Que de belles promesses, que de galants propos

le maître du eliàteau a perdus en causant avec elle ! Colette

est fiancée à Colin, elle ne veut pas d'autre mari que lui.

En un tour de main sa toilette est achevée ; vermeille

connue l'Aurore, elle paraît im instant, pour respirer

la brise sans doute ; mais non , une autre croisée est ouverte

depuis longtemps en face de la sienne. C'est le fiancé (pii

épie le réveil de la liancée; enfin elle se montre. — Bon-

jour, (k)lelte! — Bonjour, Colin!

Le village a pris un air de travail et d'activité; tout le

monde en passant salue Colette; le bouvier pique ses bœufs

indolents, les feneuses se dirigent en chantant vers le pré.

Colin conduit son blond troupeau en jouant de la musette.

Oli vont ces deux moineaux tenant chacun un brin de

paille dans leur bec? Ils se posent dans une fente de mur,

juste à côté de la fenêtre où Colette vient de suspendre une

cage habitée par deux fauvettes.

Colette a mis tout en ordre chez elle. Frais réduit de la

villageoise , comme vous êtes propre, comme vous êtes gai !

Elle-même, comme elle est heureuse en regardant son rouet,

son vase de fleurs, son crucifix, et quehpiefois aussi le miroir

dans lequel se refiètent ses traits naïfs!

Pendant (pie Colette liavaille oi file sa laine. I alieille

butin(> sur le vase de ileui's. les fauN elles chantent dans leni'

cage, et les moineaux babillenl sur le nuu'. Ce ménage aile

s'est placé sur le rebord de sa demeure et semble appeler

ses voisins; les fauvettes a\ancent la tête hors de leurs bar-

reaux , connue ])our se prêter de meilleure grâce à la

conversaiion. Qiu) se disent-ils entre eux?
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Colette les eompreiid; ear Culetle est lilleule d'une t'ée.

Elle peut parler avee les oiseaux, comme le Petit Chaperon

Rouge s'amusait le soir à causer avec les rouges -gorges

le long des buissons.

La iauveltc disait an moineau :

— Regarde mon nid, connue il est gracieux et doux,

suspendu entre ces deux bâtons ([ui soutiendront ma couvée !

Ce sont les doigts de Colette ([ui ont préparé la laine sin-

laquelle s'étendront mes [)etits. Je ne crains ni le hibou (jui

loge à ton côté, ni le chat qui rôde sur la gouttière, ui la

pluie, ui Forage, ni le v(Mit. Il uest pas de nid plus beau

que le mien.

]a' moineau répondait à la fauvette :

— J'ai ramassé les fleurs lanées que Colette laisse tomber

chaque soir de ses cheveux, et avec leurs tiges entrelacées

j'ai bâti mon nid; je l'ai garni avec le duvet dont le prin-

temps couvre les jeunes saules. C'est un abri sûr et impé-

nétrable, d'où ma famille s'élancera pleine de force et de

gaité. Mou nid est celui d'un oiseau libre, il est plus beau

que le tien.

Du haut du toit, une hirondelle éleva la voix :

— Vous ne savez ce «pu' vous dites, gazouillait-elle aux

fauvettes et aux moineaux. Mon nid est fait d(> ciment

comme une forteresse; les architectes les plus habiles n'ont

rien à lui comparer pour la hardiesse de sa construction ; le

soleil le dore le ])remier à son lever, et son dernier rayon

s'arrête sur lui axcc comidaisaïu-e. Mon nid (^sf le plus heau

de tons les nids.

Colette écoutait tous ces discours en souriant.

— La fauvette, disait-elle, sVudort siu' la laine (|U{\je
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lui ai préparée; le moineau est fier parce (pi'il caclie sa

couvée dans mes vieux bouquets; l'hirondelle s'enorgueillit

de sa citadelle aérienne; mais ma demeure est bien plus

jolie que leurs nids. Comme la lumière se joue gaîment au

milieu de mes fleurs! La vigne qui grimpe me fait un

rideau de ses jets capricieux
;
je vois la rivière qui coule à

travers la claire feuillée, et le vent m'apporte avec le fré-

missement des arbres les sons de la nuisette de Colin. La

fauvette, le moineau et riiirondelle ont beau se vanter,

ils ne sont pas mieux logés (pie moi.

Et Colette, jetant autour d'elle un regard de satisfac-

tion ,
se lut pour écouter : c'était Ibeure sans doute oii

Colin confiait à li-clio les accents de sa chanson amou-

r(Mise.

Mais la pauvre nmsette aura bien de la peine à se faire

entendre aujourd'hui! Le seigneur du village revient de la

chasse; les piqneurs crient, les chiens aboient, la fanfare

retentit. Le seigneur est monté sur un magnifique cheval

blanc ; une cbaîui» d'or brille à son cou , son œil est lier, et

sa plumi^ rouge flotte au vent.

Il s'arrête, comme d'habitude , sous la fenêtre de Colette,

et pour la saluer il ôte son chaperon.

— Ont' faites- vous ainsi toute seule dans votre cham-

brette, la belle fille aux yeux bleus? Ne vous ennuyez-vous

point entre ces quatre murs tristes et nus? Venez dans mon

palais, je vous donnerai des pages; je remplacerai par des

perles les fleurs qui sont dans vos cheveux; aujourd'hui

vous n'êtes qu'une bergère, vous serez duchesse demain si

vous consentez à quitter votre chaumière.

— Fa pourquoi, ié|)ondit Colette, quitterais-je ma chau-
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miî'iT? Non , Moiisci^iiciir, je la trouve [)liis hclli' ([iic vos

palais. A quoi l)oii les diainaiils, quand on a les (leurs de la

prairie? A quoi servent les titres, quand on a déjà le bon-

heur? D'autres recevront avec plaisir vos honnnages, elles

seront heureuses et lières d'être duchesses; moi je veux

être toujours votre vassale, Monseigneur. Je viens de l'ap-

prendre tout à l'heure, chaque oiseau trouve son nid beau;

moi , je dis comme les oiseaux, et je reste dans ma cham-

hrette.

L'écho lointain répéta les sons d'une musette. On eut

dit que Cohn chantait pour remercier Colette.

Le seigneur s'était éloi-jné triste et baissant la tête, car il

aimait la jeune iille.

La bergère descend pour se mêler aux danses qui termi-

nent les travaux de la journée. Jamais le ménétrier n'a été

l)lus eu train. Voici l'instant où le danseur embrasse sa

danseuse; on s'arrête un instant, puis la danse reconnnence.

Le gai ménétrier fait entendre une seconde fois le trille

impératif; il faut que tout le monde obéisse. La ronde vil-

lageoise a noué la main de Colette à celle de Colin; elle

rougit, son sein palpite ; le berger, non moins ému, presse

doucement les doigts qu'on lui confie; il l'entraîne sous

l'ormeau, il lui peint son amoureux délire, il lui parle des

dangers que l'amour du seigneur lui fait courir; il est si

pressant, si tendre, si éloquent, que la jeune (illc^ ne lui

répond que par des soupirs. — A cpiand notn» mariage,

t'olette? — A demain, Colin.

Dix heures sonnent à l'horloge de l'éghse. Les fauvettes

se sont endormies sur leur édredon, les moineaux sur leur

litière de fleurs; l'hiiondelle. pom- être prête au premier
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signal d'alarme, montre sa tête vigilante au créneau de sa

tour; le hibou lui-même quitte à regret le nid qu'il aime

pour effleurer les toits de son aile cofonnense; le repos des-

cend sur le village. Après ce qni vient de se passer, la

demeure de (lolette lui send)le encore embellie. Elle fait sa

prière, et s'endort en pensant à son bonheur du lendemain.

L'essaim des songes heureux s'abat sur les chaumières;

tandis que les paysans dorment , le seigneur du village

veille seul, et jetant un regard dédaigneux sur ses vastes

appartements, ([ue Colette n'a j)as voulu habiter, ilsécrie:

Sans eMe . je ne pourrai jamais dire :

CIIAO'^'K OlSKAl TI'.orVF. SON NID «KAT.
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^5^<_^5< VvJ e 14 aoi'il de Tau 1840, M. .Icaii-Fniii-

rP/^v^^'-^ cois-Claude Perriii, clici' do la iiiaisoii .Icaii-

Z^' -V'_^ FniiH'ois PcMM'iu , Diiinolard et (!"'. dail

dans un grand Irouhle cl dans un grand

émoi. L'iîonnôto inaïuifacturicr navail pas

dormi (l('|)uis trois nuils. cl. dès lanrorc de cctlc l'amcnsc

journée, sa euisinière l.iNail vn se glisser dans son eabinel.

d(''jà rasé, cl portant la eravale hianehc des solennités cl

1 lial)it noir des eéréiuonies. (Test (]nc. ce jonr-là. la des-



48 QUAND VIENT LA GLOIRE.

linée électorale de M. Jean-Franeois-Claude Perrin allait

se jouer au jeu du scrutin. Il s'agissait de vaincre ou de

mourir; de rester l'une des unités inscrites au grand livre

des vingt-cinq mille adresses, ou d'être député; de n'être

rien ou d'être tout.

Tandis que, pour la vingtième t'ois, il supputait les listes

électorales, marquant à l'encre rouge les noms douteux, un

domestique vint lui annoncer à voix basse . en honnne qui

comprenait toute la gravité des circonstances, que M. Dumo-

lard, son associé, et deux messieurs demandaient à lui

])arler.

— Mais qu'ils entrent donc ! s'écria le candidat en s'avan-

cant vers la porte. Kh' c'est mon lidéle Achate, avec

Buisson et ce cher Coustou , mes deux appuis dans le col-

lège ! Est-ce à vous à vous faire annoncer? Je croyais que

ma maison était la vôtre.

— Excellent Perrin! répondit Dnmolard; toujours le

même! Ah! cà, mon cher associé, vous savez que c'est

aujourd'hui que nous triomphons. Je viens de voir nos

amis, j'ai réchauffé leur zèle; nos chances sont excellentes

ce matin.

— Les voix portées hier sur M. Kagon se porteront

aujourd'hui sur vous, dit M. Coustou.

— Et vous serez nouuné à une im])osante majorité ,

s'écria M. Buisson.

— (Testa vous que je devrai mon mandai, dit alors

M. Jean -François Perrin en serrant la main à ses amis.

En ce moment, madame Perrin entra clu'z son mai'i
;

elle était snivie de mademoiselle Alplionsine Perrin , h'ur

inii(jne héritièi'e.
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— Khi bonjour, ma filleule, s'écria M. Duniolard;

vcnc/ vile embrasser votre parrain. Ourlle esl donc jolie,

ma lilleule ! On la prendrai! déjà pour votre sœur, tant elle

est embellie, ajouta-l-il en se tournant vers madame Perrin.

— Flatteur, dit la mère en minaudant.

— Ah! çà, vous n'oubliez pas, reprit M. Duniolard,

(jue vous dînez tous chez moi demain? Mon neveu y sera;

mon gaillard est en train de Unir son stage; vous le pous-

serez . monsieur le député.

— Nous en parlerons ce soir; car si nous dînons chez

vous demain, vous dînez tous ici aujourd'hui.

Quelques électeurs entrèrent, et les dames Perrin s'es-

quivèrent.

— Le neveu Gustave y sera; as-tu entendu, ma tille?

dit la mère.

— Oui, maman, répondit Alphonsine en baissant les yeux.

La rougeur qui se répandit sur son front révélait tout

un secret de famille. Depuis longtemps les deux associés,

Perrin et Duniolard, avaient conçu le projet de resserrer

leurs liens commerciaux par une plus intime union
;

les paroles étaient échangées; et si les jeunes gens n'en

avaient rien appris, il est permis de croire qu'ils l'avaient

deviné.

A cinq heincs, .M. Dmnolard entra d'un Jjond dans le

salon de la famille Perrin.

— Victoire! s'écria-t-il tout essoufflé. La nominalion

esl enlevée à cent vingt-trois voix de majorité.

(]e furent pendant un ([uart d'heure mille embrassenients.

après lesquels M. Dmnolard partit pour réparer sa toilette .

toute ébouriffée par la bataille électorale. Mais , (piand il
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revint avec son neveu Gustave, M. Perrin n'était plus au

louis. Pendant l'absence de M. Dumolard , une lettre était

arrivée en croupe d'un cuirassier; cette lettre, émanée du

sous-secrétariat du ministère de l'intérieur, invitait M. Per-

rin à passer sur le champ chez l'honorable chef de cette

importante partie du service; M. Perrin, à qui sa nouvelle

[)osition créait de nouveaux devoirs, n'avait pas cru ])ouvoir

se dispenser de cette visite.

— Mais que contenait donc de si pressant ce Ijillet minis-

tériel? demanda M. Dumolard déjà effarouché.

— Mon Dieu! si je m'en souviens bien, reprit madame

Perrin , le dernier paragraphe était à peu près conçu en ces

termes : « Vous avez tracé, pour le quartier des Bourdon-

nais, un plan d'ahgnement qu'on dit fort ingénieux. Tout

ce qui peut contribuer à l'assainissement de Paris m'inté-

resse à un haut degré. L'administration supérieure, qui

s'occupe d'un plan général, serait heureuse de connaître

cehii (pii a fait le sujet de vos études. Je vous attends ce

soir chez moi à six heures; nous causerons de son opportu-

nité en dînant. Pas de refus; c'est une affaire de service. »

— Et mon ami Perrin a accepté? s" écria M. Dumolard.

-— Sans doute. Ainsi que mon mari l'a dit lui-même, il

se doit loiit enlier à ses connuellanls.

M. Dumolard ne réjiondil |)as; mais le dîner n'eut [tas la

gaîlc (pir [tronieltait la suite d'une première victoire.

Le lendemain. M. .Ican-Franvois-Claude Perrin s'en-

ferma seul dans son cabmel ; sa porte lut condamnée. A

c.Mix (jui \enaient le demander le domesti(pie répondait

loujdins (|ue le di'puli' étail eu affaire. Or. celte affaire, ([ui

prenait tout le temps de M. Perrm, néiail autre chose que
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rdahoralioii du l'amciix plan (l'ali^iicmciil du ([iiarlicr des

liourdduuais.

La \ cille, M. \c sous-sccirlairi» d'Klal avait dit au uouvcl

(Mu, a|)i'('s a\()U' ('coutr les indications dv son projet :

« Monsieur l'errin, il y a Ar^ architectes (|ui seraient liers

de M)lre idée, et jai souvent deinandc au ministre le rid)an

de la Léliion-d'IloulKMn' en l'aNCur d(> gens (pii avaient l'ait

moins ([ue nous |)()nr le bien du }>ays. »

Vers midi, mi cabriolet de place amena M. Diimolard

devant la porte de la maison de la me des Bourdonnais; an

même instant , un bussard, lancé au grand trot, passa sous

la porte cocbère , et remit au concierge un pli scellé de cire

ronge. Le pli et M. Dumolard ])arvinrent ensemble dans

Tappartement de M. Perrin ; mais le papier entra avant

l'ami. Alors qu'il s'apprêtait à frapper au cabinet de son

associé, M. Dumolard eut la mortitication d'entendre celui-

ci crier à son domestique: — Etienne, je n'y suis pour

personne; pour personne, comprenez-vous?

M. Dumolard tourna les talons, et dégringola les degrés.

Au même instant M. Perrin passa cbez madame Perrin , le

pli ouvert à la main. On éloigna les l'emmes de cluunbic, et

une conférence conjugale s'ouvrit.

— Ma clière amie, dit le député d'un air joyeux, a|»prê-

tez votre plus gracieuse toilette ; nous assistons au coiu'crt

que Son Excellence le miuislr(Mle lintérieur donne ce soir.

— Ce soir?

— Ce soir même, en fîimille.

— Mais, mon ami, nous sonnnes iuvili's cbez M. Dumo-

lard , et nous avons pronus.

— Sans doute; mais je ne saurais vous ré|)éter tro|) sou-
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Acnl ce que je vous ai déjà dil : je inc dois à mes coniniet-

laiils. M. Diiniolard soupe à liuit heures; qui est-ce qui

soujX! à celle heure aujourd'luii? Uu houime pohtique doit

l'aire |)asser les aflaires du pays avaut ses plaisirs. Ce soir,

pendant le concert, le ministre veut m' entretenir de mon

projet. Vous le voyez, je ne puis pas me dispenser de me

rendre à cette invitation. D'ailleurs, je viens de répondre

à .AI. le sous-secrétaire ; il a ma parole.

— Alphonsine doit-elle nous accompagner?

— Certainement. La femme du sous-secrélaire d'Etat

veut ahsolument la conduire demain à l'Opéra, dans sa

looe. I^]lle l'a vue une fois, et notre fille lui a phi au-delà de

toute expression. « Si j'étais homme, m'a-t-elle dit, je ne

voudrais pas d'autre femme. » En parlant ainsi, son regard

s'est dirigé vers un de ses cousins, maître des requêtes au

conseil d'État, M. de Cerny.

Ici la conversation fit un détour, et la communauté pesa

les espérances qu'elle pouvait asseoir sur ce regard. Un

])ost-scriptum de la lettre d'invitation
,
portant que M. de

(^erny se rappelait au souvenir de l'honorable député, donna

fort à réfléchir à M. et a. madame Perrin ; et il fut décidé
,

à l'unanimité des voix, qu' Alphonsine serait hien plus heu-

reuse sous le nom de madame de Cerny que sous le nom de

madame Dumolard.

Ou fit appeler mademoiselle Alphonsine, et la nouvelle

du concert lui fut annoncée; les apprêts d'une toilette mi-

nistérielle réclamaient tout son temps et tous ses soins.

AI|)honsine hattit des mains d'al)ord, puis le souvenir du

dîner elle/ M. Dumolard lui traversa l'esprit.

— Mais l'invitation de mon parrain? fit-elle observer.
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— Ma clit'ic lillc, i'(''|)oii(lil .M. l'iM'i'iii. il laiil sa\(»ii- se

soiimcthc aii\ circoiislanfcs. Je suis (h'piilc. cl je me (|(iis

à mon pavs; vc ('(mccil csl une alTaiic. I"^l puis, uc vous

I ai-jc |)as dil? je dois prciidic jour avec Sou IaccIIcucc

|»our |)rcsculcr au Koi uiou projet d assaiiiisseuieul.

— Au l\()i! répclcreiil les deux l'cunncs eiiseuihle.

— Oui . à Sa Majesté ([ui a hicu \oulu nie l'aii'c l'elicilcr

sur rexcelleuce de mes idées. Nous serons portés, I an

prochain, sur les listes d'invitation auv bals de la cour.

A ces dernières paroles, madame et mademoiselle Perrin

tressaillirent.

— Xons irons aux hais de la cour! s'écria Alphonsine.

— Jeu ai la promesse, dit M. Perrin dun ton parle-

mentaire. Ah! ce sont de beaux bals! On y rencontre les

^ens les plus distingués, ceux parmi les([uels je pi't'tends te

choisir un mari , ma fille.

Alphonsine rougit ; mais cette fois elle ne pensait plus à

Gustave.

M. Buisson, qui demeurait à l'étage au-dessus, et qui

était du dîner Dumolard, vint, sur ces entrefaites, s'infor-

mer si la famille Perrin était prête. Il insistait pour entrer.

—
^ Mais c'est une tyrannie! s'écria M. Perrin; parce

({u'on a bien voulu s'aider de leur concours pour em])orfer

l'élection d'assaut, ces gens-Là se croient tout permis. Ou

n'est plus libre chez soi ! Dites à M. Buisson (pi'il parte seid
;

nous n'irons pas.

Après que M. Buisson se fut éloigné tout étourdi, M. Per-

rin se tourna vers sa femme et sa tille :

—
- Allez et hàtez-vous; l'exactitude est la politesse des

députés.
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M. Buisson arri\a, coiitiitct confus, chez M. Dumolard,

qui déjà s'iuipatienlail. A la prciuièro parole de son invité,

M. Dnniolard IVonca le sourcil. — (rosi impossible, dit-il.

Presque aussitôt, un domestique lui remit une lettre oii

M. et jnadame Perrin s'excusaient eu trois lignes de ne

ponvoir se rendre à son dîner. Le ïuinistre les atlendail.

disaient-ils.

— Tiens, lis! s'écria M. Dumolard eu passant le billet

à son neveu.

— C'est iiuitile, répliqua (ius(a\e,j"en devine leconleim;

en voici la traduction libi-e :

(JCAM» VIKNT LA (il.OIKE, s'eN VA LA M K M IIl E
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NE SONT PAS LONGTEMPS UNIS.

I y aN.iit une lois, au Icmps où les aniiiiauv

Y |)ai"Jai('nl , dans une caiiipa'^iic loiilc parscmi'c

;,' (le l)os(|ii<>ts , aux hoids de ri^M|»lirat(' , un

jardin cliarnianl (|ii liahilail nnc colonie de

(liai'ddnncrcis. Les IViiils les plus savoureux .

les baies les plus sueeulenles se nièlaieul aux Heurs, el

.

sur ilierix' dr'<' piu's. uiunniu'ail I eau erislalliue dv^^ lou-

laines-
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Un jour, un jeune cliardojnu'irt ,
qui était allé rendre

visite à une alouette de ses amies, reneontra sur la lisière

dun l)()is un oiseau dont le plumage lui était entièrement

inconnu.

Cet étranjfer était perché tout en liant d'un arbre, et

regardait au loin dans les champs. Mille perles blanches

constellaient sa j"obe brune, et, quand un rayon de soleil

glissait sur ses ailes moirées, on voyait luire un éclair

chalovaut connne le rellet d'une émeraud(\ Le chardon-

neret s'approcha à tire-d'aile du bel oiseau, et, l'ayant

salué , lui demanda s'il ne pourrait pas lui être bon à

quelque chose.

— Ma loi, vous ine tirez d'un grand embarras, répondit

laulre ; tel que vous me voyez, j'arrive d'un pays lointain,

et voilà vingt-quatre heures que je n'ai rien mis sous mon

bec.

Le chardounei'el invita poliment Toiseau à déjeuner, et

tous les deux prirent en l'air le chemin du beau verger.

Le chardonneret était fort curieux d'apprendre le nom et

les aventures du voyageur; mais, en personne discrète, il

n'osait le questionner. L'oiseau n'imita pas cette réserve, et,

chemin taisant, il ne se lassa ])as d'interroger son guide sur

lesnueurs, les habitudes, le gouveriuMiieiit de son j)euj)le.

Le chardonneret répondait à tout avec disecrnenicMil et

civilil('\

nuaud on lut ai-ri\e au nid du chardonneret. 1 étranger

se mit à manger d'un si grand appétit que son hôte fut bien-

tôt à court de j)rovisions. Après avoir dépêché une dernière
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grappe de raisin, le voya^tuir sV'leiulit sur un tas de mousse

à l'ombre.

— Voilà le meilleur déjeuner que j'aie fail dej)uis louf;-

temps ! s'écria-t-il.

— Il ne tient qu'à vous d'en faire tous les jours autant,

reprit le ehardonneret; vous n'avez qu'à vous établir dans

ce canton.

— Si mes frères les étourneaux se doutaient des repas

qui les attendent ici, je crois qu'ils ne demanderaient pas

mieux.

— Ab ! vous êtes étourneau ?

— De père en fils. Je suis né en Germanie; à six mois

j'avais déjà vu la moitié de l'Europe. Me trouvant au bord

delà mer, aux colonnes d'Hercule, j"ai prolité de l'occasion

d'un coup de vent qui m'a conduit dans lîle de Calypso ;

là, je me suis marié. Ma femme étant morte au bout de

cinq semaines, j'ai repris mon vol. En Egypte, je me suis

rencontré avec une compagnie d'étourneaux en train de faire

le tour du monde; ils m'ont engagé à les suivre, et nous

sommes partis il v a quelques jours. O'^-'^ntl ^^ii^ m'avez

aperçu
,
je prenais le frais en attendant l'occasion de prendre

autre cbose.

— Et vos camarades?

— Ils font la sieste dans le bois. Venez avec moi
;
je vous

présenterai à toute la bande, ((ui sera encbantée de faire

votre connaissance.

Le cbardonneret n'avait jamais quitté ses bosquets; il

croyait que toute la terre ressemblait à ce séjour qui faisait
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pallie jadis du jardin d'Eden, et qu'il n'y avait pas d'antre

ll('u\c ([ue l"lMij)lirale. Les discours de Tétonmeau le reni-

pliri'iit d'étonuemeut; les récits qu'il faisait des différentes

contiées où habitent tant de races diverses, son langage

])ittoresque, les histoires merveilleuses qu'il racontait sur

les mœurs, les goûts, les usages, les guerres, les amours

de mille espèces d'oiseaux, inspirèrent an chardonneret le

désir de retenir dans sa patrie de si gentils savants.

Il communiqua son projet à la tribu ; on discuta. Les

vieux hochèrent la tête ; les jeunes crièrent à plein bec que

les étourneaux donneraient à leurs enfants l'éducation qui

leur manquait; que ce serait pour tout le monde une grande

joie d'entendre l'odyssée de leurs voyages pendant les

longues soirées d'hiver; que ceux qui ont beaucoup vu

peuvent avoir' beaucoup retenu, et que, par conséquent, la

présence des illustres voyageurs assurerait la prépondérance

des chardonnerets sur les pinçons, linots, mésanges et

grives du voisinage. Cet avis prévalut , et on envova une

ambassade aux étourneaux pour les prier de s'arrêter aux

bords de l'Euphrate.

Les étourneaux, étant quelque peu las, acceptèrent et se

mirent en disposition de déménager du bois.

Cependant, quelques chardonnerets inquiets se rendirent

chez une vieille pie qui avait bâti son nid dans un antique

noyer.

Cette pie , qui datait du temps oii les anges se prome-

naient sur la terre, passait j>our sorcière dans le ])ays
;

tous les oiseaux \enaient la consulter, et ses prophc'ties

n'étaient jamais démenties par l'événemenl. La pie s'assit à

l'entrée de son nid , les deux pattes apj)uvées sui' une b<''(piille
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qui lui S('r\ail à uiaiclicr; puis, a\au( ('coûte les cliardou-

neivls , elle caqueta cette répoiisi' syinl)olique :

DEIX MOINEACV Sl'U M lî M K K I' 1

Mî SONT PAS I,().N(.Ti:.MI»S IMS.

A])i'ès (ju'elle eut parlé, elle deuiauda deux douzaiues de

li<;ues pour sa récompense, et rentra dans son doniicile.

— Bon ! il s'agit de moineaux ! s'écria l'un des oiseaux
;

ça ne nous re<i;arde pas.

— Hum ! la lettre tue ! murmura un vieux chardonneret.

Mais on ne l'écouta pas, et les étourneaux s'étaldireut

dans le jardin des chardonnerets.

Pendant les premiers jours, tout alla pour le mieux; les

étourneanx racontaient leurs voyages ; on venait les entendre

de tous les vergers, de toutes les prairies, de tous les hois

d'alentour; on ne se lassait pas de les écouter. (Iliaque soir,

c'était un nouveau plaisir, et l'on dausait après. Mais,

tandis que les disconrs allaient leur train, les vivres diuii-

nuaienl à vue d'œil; chatpie étouriieau mangeait pour trois

chardonnerets.

Il fallut songer aux provisions ; les chel's de la ti'ibn assem-

blèrent les plus forts, et ou fut à la picorée; celui-ci ra[)-

portait uue prune, celui-là une cerise; les plus vaillants

Iraînaieut un abricot. Peudaut (pie la colonie s'épuisait en

efforts, les étourneaux, qui restaient au logis, fiiisaient la

cour aux [)lus jolies tilles de leurs h(')les. D'étranges ])ertur-

balious éclalèi-eut au milieu des nids; les chai'donuerets
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s'en aperçurent, et prièrent les étrangers de voler aux

champs avec eux.

Les étourneaux se mirent à siffler de toutes leurs forces
;

les plus roués d'entre eux chansonnèrent les pauvres maris,

et plus d'un chardonneret dut s'esquiver au milieu des

éclats de rire.

En attendant, les déjeuners, les diners et les soupers

allaient de plus belle. Tout ce que récoltaient les pauvres

chardonnerets disparaissait à mesure. Quand les travailleurs

rentraient le soir, ils trouvaient les étourneaux frais, reposés,

la queue bien peignée, l'œil brillant, les ailes lustrées,

jouant aux jeux innocents de buisson en buisson , avec

leurs sœurs, leurs filles et leurs femmes. Ce spectacle leur

déchirait le ca^ur.

Un jour, un des plus fougueux chardonnerets surprit nu

étourneau en conversation très-animée avec sa cousine, au

plus épais d'une haie. Le chardonneret fondit sur l' étour-

neau, la cousine s'évanouit, etl'étourneau cria au meurtre;

ses camarades accoururent. Quelques chardonnerets vinrent

au secours de leur ami. Personne ne voulait avoir tort; plus

on jacassait, et moins on s'entendait; bientôt les injures

volèrent de bec en bec , et les coujis de pattes s'en mêlèrent.

Les chardonnerets, depuis quelque tenq)s , faisaient maigre

chère, ils étaient fatigués; ils furent battus.

En ce moment la vieille pie passait par là :
— Tu las

voulu, Georges Dandin ! dit-elle.

Les étourneaux chîuitèreul victoire, soupèreiit gaîmenl

,

et se couchèrent dans les nids de leurs hôtes.
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IMais, pciidaiil la imil , 1rs cliardoniuM'cMs, ornupôs sur

un ^rautl chêne, linrent conseil. 11 lui décidé qu'une dépu-

lation serait envoyée au paclia ([ui gouvernait la ])rovince
,

avec prière d'expulser les élrauj^ers. Ce pacha élait un vieux

grand-duc ([ui hahitait le creux d'un sa[)in ; il était loil

sage, tort expert, et ne se montrait presque jamais, à la

manière des princes d'Orient. Après qu'il eut écouté la

harangue des ambassadeurs , il fit appeler son connétable,

et lui commanda de partir sur le champ avec un escadron

de sa garde noire; c'était le nom ([u'on donnait à un régi-

ment de merles, commandé par un l'ameux corheau revêtu

du haut grade de connétable.

Les merles partirent à tire d'ailes, guidés par les char-

donnerets.

Ouand leurs premiers rangs atteignirent le verger, les

é'tourneaux dormaient encore. Les uns se laissèrent arrétcM-

sans opposer de résistance ; les plus nmtins furent garrottés
;

et bientôt toute la bande
,
gardée à vue par les merles, prit

la route des grandes forêts qui sont derrière l'Euphrate.

Mais, avant de quitter le verger, le connétable rassembla

tous les chardonnerets autour de lui, et leur tint à peu j)rès

ce langage :

— chardonnerets inqu'udeuts! vous ave/ donc des

oreilles pour ne pas entendre! Souvenez-vous de la r(''|)ouse

de l'oracle. La pie ne vous a-t-elle pas dit :

DEUX MOINEACX SCK MKMK HPI

NE SONT PAS LONliTE MI'S CMS.

Ce (pii s'applique aux moineaux s'appli(pie aux chardon-
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neirfs, aux c''loiirnoaii\, aux inerlos , à Ions 1rs oiseaux; et

ce qui s'ai)plique aux oiseaux peut s'appliquer aux hommes

uos emieuiis !

Ayaul ainsi pai'lé, le eorbeau ouvrit les ailes ci jjartit.
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N'A JAMAIS PRIS DE SOURIS.

V plus yraïul lioiiiinc d'état, le luiiiislri' le

plus proloiul et le plus liahilo des temps

modernes, c'est sans contredit le (iliat

Botté.

Ou"est-ce (|u"nn ministre ? im homme

(pii conserve à son roi ou à son euipereiu- ses états dans

leur plus complète iut(''^rit(''. Le Lhat Botté l'ait mieuv

que cela; il invente im royaume, il improvise un lie!', ce

fameux fief de Carahas; il est à la l'ois (llnistophe (^olond)
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et Olivarès; cl quelle modestie dans ses prétentions! son

portefeuille, c'est une paire de bottes.

L'histoire a été bien injuste et bien froide envers le Chat

Botté. Perrault, son historien, n'a pas même introduit son

portrait dans ses hommes illustres. Ce même Perrault, qui

a reçu de la main de PSicolas Boileau tant de coups de

griffes, termine ainsi l'histoire de cet idéal des chats : « Le

« chai devint grand seigneur, et ne courut plus après les

« souris que pour se divertir. » Un si grand chat méritait

mieux que cette insuffisante conclusion. Quoi! après qu'il a

lait du fils du meunier un prince souverain
,
qu'il lui a con-

stitué un marquisat avec tous les prés, champs, castels et

hourgades qu'il rencontre sur sa route, y compris les

gardes-champêtres; après enfin que son maître est devenu

le gendre dn roi, deux lignes seulement sur la biographie

future de cet immortel quadrupède ! Est-ce ainsi
,

je vous le

demande, qu'on écourte l'histoire? Ce Perrault mériterait

d'être traité comme le fut Racine à l'époque àHemani.

Cependant, à force tie fureter au milieu des souricières

de la Bibliothèque du Roi, nous avons fini par arracher

aux rats de la section des manuscrits (juelques renseigne-

ments relatifs au Chat Botté.

11 est certain qu'il florit dans la seconde moitié du

XVII' siècle. Son maître
,
qui lui devait tant , l'avait comblé

de biens; et, quoiqu'à la cour de Louis XIV on n'aimàl

guère les bêles, le roi l'y voyait toujours venir d'un bon

œil. 11 donnait lui-même des ordres pour qu'un Vatel

( moins le suicide) préparât au maître chat un repas composé

des plus délicieuses souris parmi celles qui commençaient

(lès lors à trotter dans les salles basses dn château de Ver-
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saillos. Mais ce qu'il y cul de irniarquahlr cluv, ce clial

d'un si grand ])t)n sens, c'est (jucii venant à la cour il cul

le soin de conserver le costume de son ancienne condilioii.

(".ouuue.lean Bail a\ail gardé sa pipe; et ses habits de loup

de mer, il avait, lui , garde' ses hottes.

Le Chat Botté eut donc en partage une grande simplicité

de manières, unie à heaucoup de prudence. 11 transmit sa

simplicité et ses hottes à son iils, lequel hérita à sa mort

d'une innnense fortune , accrue encore par de nouvelles

donations faites par la famille des Carahas, la même qui

^int s'éteindre sous la Restauration dans une chanson de

Béranger.

Chat Botté lils continua à aller comme son père en hottes

fortes , et sans que le régent songeât à s'en plaindre. Mais,

sous Louis XV, il toniha en disgrâce complète, et le roi

tinit môme par l'éloigner de sa cour et l'envoyer faire des

rosières parmi les chattes de ses terres.

A quoi tiennent cependant les grandeurs humaines !

Savez-vous ce qui occasionna l'exil de notre héros? Ce fut

le duc de Richelieu. Le vainqueur de Mahon et de madame

Michelin avait hérité de l'aversion insurmonfahle qu'avait

toujours eue pour les chats son grand-oncle h; fameux

cardinal, qui n'avait absolument (pie cette faihlesse-là avec

celle de la tragédie. Richelieu intrigua tellement auprès de

mesdames de Chàteauroux, de Pompadour, Duharr\, et

de toutes les chattes successivement blotties sous les cous-

sins du trône de France, cpiil obtint que le Chat Botti' ne

mettiail jamais la palle à Nersailles.

A rép0(|ue de la lévoluliou , de uou\eau\ uiallieurs allen-

daienl le descendaiil de I illustre premier miuisire du uiar-
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qiiis de Carabas. Le château de Carabas fut jeté par terre;

on eonlisqua tout le domaine, et du même eoup de griffe

toutes les terres du ébat, qui se trouvaient englobées dans

le niaiïinisal. On lui prit tout, fors ses bottes.

Mais ave(! des bottes ou va loin, surtout une fois qu'on

est placé sur la pente de l'exil. Le Cbat Botté émigra; il

erra longtemps dans toutes les gouttières de l'Europe; il

fut réduit à d'étranges extrémités. Un certain jour, il se

trouvait à Vienne, sur un toit; il s'était assoupi douce-

ment. Tout à coup, il sent autour de lui comme un trem-

blement de terre ; il entend im vacarme effroyable qui

s'étend d'un bout de l'Europe à l'autre. Il aperçoit près du

toit de l'exil où il est étendu une sorte de màt de cocagne;

il Y grimpe pour observer l'horizon politique; mais à peine

est-il arrivé au sommet que le prétendu màt se met h ges-

ticuler. Le chat s'aperçoit qu'il est juché au faîte d'un télé-

graphe, qui s'agite pour annoncer au monde entier que le

général Bonaparte vient d'être proclamé Empereur des

Français.

Ce que devint le Chat Botté sous rF]mpire, on l'ignore; il

est probable pourtant qu'à titre de chat émigré il fut dans

l'opposition. La Restauration arriva; il eut sa large part

dans le milliard d'indemnité; on le réintégra dans tous ses

biens; mais il eut le bon esprit de vendre ses terres, qui fai-

saient partie du domaine de (larabas, de crainte de nouveau

naufrage. Sentant sa lin prochaine, il acheta de la rente,

et s"(''f(M'giiit paisiblement entre les pattes de son 111s, qui le

miaula pendant plus de trois mois, et coucha dans la hutte

d'un charbonnier en signe de deuil.

Cependant, dès que Chat Botté III eut secoué son al'Ilic-
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lion, il i'cs()lii( (le faire danser les |)isl(>l('s palcrnclles. Il

(loinia, oreilles haissees, dans les s|)(''enlali()ns; il acheta

dc^' lerrains à linlini; il j)rélendit (jne son j)èi'e el (|ue

son t;rand-[)ère , (|ni lui avaiiMit laissé nne immense l'orlnne,

n'enlendaienl rien à lexislenee. Amasser une l'orfnnf", beau

mérite! Il laut savoir en user, en al)nser même; osons,

spéculons, risquons, buvons, rions, chantons! — Ainsi

s'exprimaient en chœur le Chat Botté et ses amis.

Bientôt même il rougit de son nom de Cliat Botté; il

prit en aversion ses hottes, ses hottes innnortelles, Tori^ine

de sa splendeur, la })erle de son hlason , que son j)ére lui

avait l'ait promettre à son lit de mort de ne jamais quitter.

Il les quitta et prit tilhury; dès lors, ce ne fut plus Chat

Botté , ce fut Chat lion , Chat gant-jannc.

Il se jeta dans les folies les plus monstrueuses. Que vous

dirai-je? Il devint éperdument amoureux dune ])etite

chatte grosse comme le poing, douée, il est vrai, d'une

queue blanche magnitique, et qui avait déjà ruiné trois

angoras anglais. Il lui loua un vaste hôtel gris de souris;

les chambres à coucher, le salon, le boudoir, furent entiè-

rement tapissés d'hermine. Jugez du reste d'après cela.

Enfin, ses yeux se dessillèrent; il vit que cette chatte le

trompait, et n'avait absolument d'affection que pour les

fourrures dont il ne cessait d'entourer son àme égoïste et

glacée. Les fourrures s'usèrent; l'ingrate bayadère à la

queue blanche déclara que son amour était usé aussi, et lui

ferma sa porte.

Alors les malheurs se succédèrent; il fut obligé de vendre

son hôtel, de congédier ses gens, jusqu'à son secrétaire

intime, le docte et littéraire Murr, qui l'endormait Ions les
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soirs (Ml lui racoiitaul des contos fantastiques et complète-

iiieiil inédits, que lui (ionnail jadis à litre de gages son

îuieien maître, le fameu\ ilolïmann, qin.l^nait en long-

tenq)s à son service.

Ouand il se vit dénué de tout , il alla frapper à la porte

des anciens amis de son père; plusieurs d'entre eux lui

devaient leur fortune; mais pas un ne voulut le reconnaître.

—-Vous, le fils du Chat Botté , de ce chat de tant de hon

sens et de finesse, qui attrapait tout le monde, et courait

plus vite que tous ses rivaux et ses concurrents à l'aide de

ses grosses bottes , toujours couvertes de poussière ! Oii sont

vos hottes? Vous avez des gants à vos pattes de devant; vous

avez fait vernir vos pattes de derrière. Allez, allez, mon

jeune gentilhomme, ce n'est pas en pareil équipage qu'on

fait son chemin dans la vie !

Le pauvre chat était d'autant plus désespéré de ce qu'il

entendait, qu'au milieu de ses désastres il tenait toujours

à afficher une certaine élégance. Rentrer dans ses grosses

hottes qui le rendaient souverainement ridicule jusqu'à la

ceinture! Ah! plutôt la mort!

La mort ne vint pas, et l'argent non plus.

Le descendant des anciens serviteurs de la maison de

Carahas tomha dans une telle détresse, qu'il lui fallut son-

ger à entrer en condition. Il alla frapper à plusieurs portes;

il fit insérer dans les petites affiches : « Un chat pour tout

faire, etc. » On lui proposa... devinez quoi"?

On lui proposa de se faire comédien, lui, le petit-fils du

noble personnage qui avait eu ses grandes et petites entrées

dans les souricières de Louis XIV !

Dans un de ces théâtres en plein vent d'origine naj)oli-
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laine, qu'on xoil s'élever dans la grande allée dos C]ianij)s-

Elysées, un de ces théâtres que Pierre Bayle et (lliarles

Nodier affeetionnaient tant, et que quelques-uns de leurs

élèves ont égalé à Molière et à Shakespeare, le théâtre des

marionnettes, enfin, pour parler sans métaphore; ce fut

là seulement (pie noire héros trouva de l'emploi . Le matou

qui donnait la réplique à Polichinelle venait de mourir

d'un coup de hàton, par trop paradoxal, que celui-ci lui

avait appliqué. Ou proposa cette condition au pauvre chat,

qui la rehisa , ne voulant pas descendre à ce degré d'avi-

lissement.

Il préféra se retirer fièrement dans un grenier; et lui,

qui était habitué à vivre d'alouettes, de grives, d'ortolans,

il résolut de braver les coups du sort et de vivre, comme

ses pères, de souris.

Mais, hélas! il avait entièrement oublié le métier d'al-

trapeur de souris, qui exige plus de main d'œuvre et de

pratique qu'on ne croit; sa patte manquait d'agilité, sa

griffe était rouillée. La famine lui pendait h l'oreille.

Il ne lui restait plus du mobilier de ses pères qu'une

huche beaucoup trop rustique et délabrée pour qu'aucun

brocanteur eût jamais daigné l'estimer; elle remontait

cependant à mie haute antiquité. Le chat l'ouvrit et se cou-

cha au fond, bien décidé à se laisser mourir d'inanition.

Mais, comme il fermait les yeux, il avisa, à l'un des angles

du meuble, les lignes suivantes griffonnées par son aïeul :

« 16... — Quand mon fils, petit-fils ou arrière-petit-fils, s'avisera

« d'ouvrir cette huche, je crains bien qu'il n'ait pas trop à se louer de

« la destinée. J'ai cependant, durant toute ma jeunesse, dormi et couché

« dans ce vieux meuble qui nppaileuait nu meunier, le père de mon
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maître; et c'est là que j'ai ruminé le plan du fameux marquisat de

Carabas, qui a fait notre fortune. Si mes enfants ou petits-enfants

tombaient jamais dans le malheur, qu'ils sachent qu'il n'est pas de

position, fausse ou désespérée, dont on ne puisse se tirer dans ce

monde; témoin celte huche dont je suis sorti, et dont ils peuvent

sortir à leur tour, pourvu qu'ils méditent seulement sur cette simple

phrase qui a toujours él(^ ma devise :

«CHAT CANÏK NA JAMAIS PniS DE SOLI\IS. »
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N'AMASSE PAS MOUSSE.

oiis esi-il arrive'' de roncoiiIrcT, sur los

I Ijords dune roule poudreuse, luie claire

c k^^^ * ^SL'^/ fonlaine onihra'iée de saules et de peu-

0. j\m!& , pliers? L'herbe qui croît à leutour iiivile

^^ _y^^r -^ le voyageur l'atigué à s'cleudre; le luur-

luure de l'eau l'engage à se désaltérer ; la fraîcheur de

l'ombrage lui fait oublier que sa demeure est encore loin,

et peut-être qu'il n'a ]>;is de demeure.

La plus riante, la plus fraîche, la jdus voluptueuse; de
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ers oasis, s'élève à quelque distance.de Séville. Quand

vient l'époque des fêtes de la Giralda, qui se célèbrent

cluujue année dans cette ville, la fontaine del Piwblo est

fréquentée par tous les marchands forains, piétons, saltim-

banques, pipeurs de dés, étudiants, qui vont chercher

fortune, et troubler l'eau des citadins pour y pêcher plus

à leur aise.

Arrêtez-vous un moment devant cette champêtre Cour

des Miracles; prêtez l'oreille à la conversation de ces cinq

ou six compagnons assis sur l'herbe; elle doit être intéres-

sante, à en juger par leur costume délabré et par leur

physionomie originale.

— Parbleu, camarades, disait l'un des étrangers, puis-

que l'heure de la sieste est passée, et que par des raisons

particulières nous désirons n'entrer dans la ville qu'à la

nuit, que chacun de nous raconte aux antres son histoire
;

cela nous aidera à passer le temps, et à regarder nos

misères d'un œil plus philosophique. Si vous acceptez ma

proposition, je donnerai l'exemple.

Celui qui parlait ainsi était un petit vieillard sec et

maigre, à l'œil gris, cà la physionomie burlesque ; son cos-

tume offrait un bizarre mélange de toutes les professions.

Ses compagnons n'étaient pas gens, comme on le verra

par la suite, à refuser une telle offre; on lui donna la

parole avec empressement, (4 il commença en ces termes :

— Tel que vous me voyez, mes chers gentilshommes,

je suis un personnage; j'ai conqiosé trois cents (iiitos

sacniinentale.s., sans compter les coinedias Jamosas.

Mon nom a dû voler jusqu à vous. Je suis le célèbre

Miguel Zapata !
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Il se lit dans l'aiiditoiic un silciRc (jiii doiiiiail un

diMUcnti fonncd anv j)n'l(Mili()ns (\u narrateur; mais celui-ci

|)rif c<' silence pour un accjuiesceinenl, et il continua.

— .lai toujours eu un penchant décidé j)our larl dra-

niati(pu>; à seize ans je m'engageai dans une troupe de

comédiens qui parcouraient la province. Je débutai dans

la capitale de lEstramadure avec un succès prodigieux;

TAragon ne me fut pas moins favorable; j'étais l'idole du

public et le soutien de la troupe.

La femme du directeur avait cpielque penchant pour

moi, et je faisais semblant de ne pas m'en apercevoir; à

cette époque, je recevais au moins cinq ou six visites de

duègnes par jour. (Cependant notre directeur mourut .

laissant quelque vingt mille réaux à sa femme; elle moiïrit

alors de me mettre à la tête de sa troupe si je consentais à

l'épouser; j'acceptai par aifiour de l'art.

Investi des fonctions difliciles et importantes de direc-

teur, je ne bornai pas ma tâche à la mise en scène des

pièces, à la distribution des rôles; je devins auteur moi-

même, et j'ose dire que mes ouvrages ne furent pas médio-

crement goûtés de la portion intelligente du public. L'autre

portion s'obstinait, il est vrai, à les trouver froids et ( n-

nuyeux; mais les suffrages des gens de goût me vengèrent.

Cependant, nos recettes baissant, nous résolûmes de nous

embarquer pour le Mexique, où l'art dramatique, disait-

on, conduisait directement à la fortune.

Pendant la traversée, je fis ample provision de sujets

que je comptais traiter selon le goût du Nouveau-Monde.

Arrivés à Mexico, nous nous empressâmes d'annoncer nos

représentations
;
personne n'y vint,. Les auto-da-fé et lej?

19
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processions nous l'aisaicnt iino concurrence trop redou-

table; pour comble de malbeur, nui femme me quitta

pour suivre un Cacique converti, non sans enlever la

caisse.

Depuis celte éj)oque, je n"ai pas cessé un seul instant

d'être malbeureux
;

j'adressai des petits vers aux maî-

tresses des grands seigneurs, qui ne les lurent pas
;
je

demandai l'aumône aux prêtres, qui me la refusèrent.

Enfin un collecteur du lise me prit pour domestique, et

me ramena en Espagne. Une telle condition n'était pas

faite pour moi
;
je quittai le service, et je voulus remonter

sur les planches; mais on ne me trouva bon qu'à remplir

le vil emploi de bouffon : c'est dans les rôles de i^racioio

que la vieillesse m'a surpris. Maintenant je ne puis plus

trouver d'engagement ; ces oripeaux qui couvrent mon

corps, derniers débris de ma garde-robe dramatique, sont

tout ce que je possède; je suis perdu si je ne trouve pas à

Séville quelque àme charitable qui prenne pitié de moi.

En attendant, je me suis arrêté ici pour faire la sieste, et

pour rêver à la meilleure manière de sortir d'embarras.

— Ton histoire est un ])eu longue, digne Miguel Zapala,

et lu aurais pu la l'ésumer d'un seul mot, «comédien

ambulant » ; nous aurions parfaitement deviné ton passé,

ton présent et ton avenir. Puisqu'il faut, mes chers cama-

rades, que je vous apprenne mou histoire, vous saurez que

je me suis beaucoup battu, et que j ai ([uelque peu écrit
;

mes combats mont rapporté des blessure», mes livres m ont

valu la misère. Je suis poète; (pi est-il besoin de vous en

dire daxantage'.' .le m iri(|uièle peu de 1 avenir, je prends

la vie comme elle esl, les honunes comme ils \enlent, le
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liMiips (oiniuc il \i('ii(. cl je me suis arrêt»' ici p()iir l'aire la

sieste en attciulanl riiciire d'entrei- à Séville pour y tleiiiaii-

(1er raumone à la j)()rle des é<ilises.

La pliysionoinie de rinterloniteiir était reiiiai-qiiahle pai"

iiii cerlaiii air de ii()l)l(>sse et de uiélaiieolie
;
son regard

Nil'el pereant, sa hoiielie sardoiTupic. sa |)arole iiiordaiile.

anMoiieaieiil la supériorité d"iiiie intelligence éprouvée. Sol-

dat et poi'Ie. connue il l'avait dit, il portait un justaucoi-ps

lie hultle et un manteau d'étudiant, usés par de longs cl

pénibles services. A ses côtés était étendue une béquille qui

lui servait à soutenir son corps affaibli par de nombreuses

blessures ; un rouleau de papier sortait de ses poches, et

sur les marges déjà jaunies on eut pu lire ce nom : lh)H

Quichotte.

Quand il eut lini , un de ses voisins commença sou

histoire.

— Je suis né, dit-il, dans la ville d'Ormuz; dès mon

enfance, je désirai vovager sur mer; c'est ce qui me lit

donner le surnom de Syndbad le Marin. J'ai trafiqué avec

tous les peuples, j'ai visité des pavs inconnus au reste des

mortels
;
je rentrais dans ma j)atrie, maître d'une fortune

considérable, lorsque le vaisseau qui me portait a fait nau-

frage en vue des cotes d'Espagne. Je n'ai pu sauver (pu»

ma vie; toutes mes richesses ont été englouties. Je me suis

arrêté ici pour faire la sieste, avant de me rendre à Séville

et de voir si ses négociants, qui sont renommés par tout

le globe, voudraient me placer à la tète d'une nouvelle

expédition.

Le tour du j)his jeune de la band»' était arrivé. On

vovait à la coupe de ses babils (pi" il a\ail eu des pi-eleu-
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tions à r élégance; la plume de sa loque était flétrie et bri-

sée; le velours de ses chausses uioutrait la corde; il avait

été obligé d'envelopper dans des espardilles ses souliers de

satin crevés en maints endroits.

— Messieurs, commenca-t-il
,

je suis Italien de nais-

sance , et troubadour de mon métier. J"ai cru qu'avec une

jolie figure, un cœur sensible, des talents, il était aisé de

faire fortune. J'ai mis tout cela au service des femmes; les

unes ont aimé mes chansons, les autres ma jeunesse;

celles-ci m'accueillaient parce que je leur apprenais à

danser, celles-là parce que je leur enseignais les belles

manières
;
je trompais les maris, et j'étais trompé à mon

tour. L'Allemagne, l'Angleterre, la France, ont vu mes

triomphes éphémères; maintenant la fleur de ma jeunesse

commence à se flétrir; je suis connu, c'est-à-dire usé;

les châteaux se ferment devant moi. 11 me restait à visi-

ter l'Espagne; c'est ce que je fais en ce moment. Je me

suis arrêté ici pour faire la sieste et réjiarer un peu le

désordre de ma toilette avant de gagner Séville, où j'espère

trouver une femme qui m'aimera; car on dit que les Espa-

gnoles ont le cœur tendre.

Un cinquième compagnon allait prendre la parole, lors-

(piun inconnu, qui s'était approché de la fontaine sans

tpie personne fît attention à lui. arrêta le narrateur à son

début.

L'étranger s'apj)UNait sur un bâton long et noueux; sa

barbe descendait sur sa poitrine ; une espèce de caftan flot-

lait sur ses épaules; son front sillonné de lides se cachait

sous un bonnet fourré; des bottes de cuir flexible étaient

fixées à sps jambes j)ar des bandelettes rouges, (let accou-
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tivineiit ranlasli(|iit' doiiiiail à riioiniiic (jiii le portait un

aspect puissant et siujiulier «pi au^uieutait eneoi"e Téelat

l)i7,arre de ses yeux. Tous les assistants le regardèrent avec

étonnement.

11 connnenç^'a j)ar deniandef j)ai'(loii à la socit''l('' d'oscar

ainsi se mêler à la conversation; il i'ej)rit ensuite :

— Comédiens, troubadours, négociants, poètes, vous

avez cherché la gloire, la l'orlunc, l'amour; vous n'avez

rencontré que la misère : ceci prouve que pour être heu-

reux il faut n'avoir point de désirs. Le ciel vous donnera

])eut-ètre un jour d'atteindre le but que vous avez pour-

suivi; seul je vois toujours ma prière re|)oussée, et |)our-

tant je ne demande que le repos !

Je suis le plus malheureux de tous ceux qui cherchent

sur la terre; permettez-moi à ce titre de vous olïrir mes

petits services. Voici cinq sous que je prie chacun de vous

d'accepter; si je pouvais m'arrèter jdus d'un quart d'hem-e

au même endroit, je vous donnerais davantage ;
mais il y

a longtemps qne je parle, et il faut que je vous ([uitte sans

délai.

Il s'éloigna en même tenqjs, et au bout de (pieKpies

minutes on le vit disparaître à l'horizon.

— Miséricorde! s'écria Miguel Zapata, ne touchez pas à

ces cinq sous ; nous venons de \oir le Juif Errant.

— Pour moi, je les accepte, reprit l'homme au manus-

crit ; si c'est là le Juif Errant, il faut convenir que Dieu a

bien fait de l'empêcher de s'arrêter plus d'un quart d'heure

au même endroit, car i^'est un métaphysicien bien euuu>eu\.

Puisque vous avez voyagé en France, ajouta-l-ii en s adres-

sant à Joconde. vous devez avoir retenu un proverbe qui
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définit iiii(Mi\ uoivc siliiation quo iniiles les tirades de maître

Ahasvérus.

— (i'csl vrai. r(''j)(»iidit Iristeiiicnl le Iroiiljadoiii' :

PIERUF. Qll non.K NAMASSF. l' A S MOlSSi:.
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COMME VIENT LE VENT.

OUI' |)<'u ([iiOii se soil iHomt'iic sur le hdiilcN.ird

j (les Italiens, trois ou (juatrc iicin-cs par jour.

/ pendaul trois ou (juatrc ai!s, ou uo doit |)as

, {;^> iiiau([U('r de l'ouiiaîliv Paul DulVcsuy.

^tifêc' Paul DulVcsuv demeurait rue Taitixtul. a

deux pas de ee hoidevard, où il passait le ])lus clair de sou

temps; il douuail le reste à ses plaisirs: si hieu (pnl poii-

\ail justement être eit(' pour le ^arc^-on le |)lus iuoeeu| é
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d'une ville où il y a beaiicoiij) d'oisifs. Mais (-"était en outre

nn des jeunes gens les plus originaux qui lussent du JockeN-

Glub au Café de Paris.

Son père lui avait laissé une fort honnête fortune, trente

a (piarante mille livres de rente à peu j)rès, et le titre de

baron. Paul avait aceepté l'héritage et refusé le titre. A ceux

(uii lui demandaient la raison de ce dédain, il répondait

gravement (pie la (|ualité de baron n'allait (ju'aux personnes

douées par la Providence d'un gros ventre et de lunettes

d'or. « J'ai le malheur d'être passablement maigre, ajou-

tait-il, et le malheur plus grand encore d'y voir très-bien. »

La vérité est (jue Paul ne voulait pas d'un titre dont son

père n'avait jamais pu lui expli(pu^r clairement l'origine, le

grand-père de Paul étant un riche armateur de Nantes, fort

roturier de naissance.

M. Dufresny eu agissait largement avec sa fortune.

Ouand on le faisait jouer, il jouait; et, s'il perdait (quelque

argent, il n'v pensait guère. Ses chevaux étaient à tout le

monde, et l'on ne pouvait pas dire qu'il eut rien à lui;

rien
,

pas même mademoiselle Florestinc , coryphée de

l'Opéra, qui l'honorait de son estime. Au demeurant, il

mangeait bien, dormait mieux, riait au vaudeville, s'atten-

drissait au mélodrame , et trouvait dans un cigare l'oubli

de tous les petits ennuis qui s'attachent aux ])as des gens

fortunés.

Un beau matin, le bruit se répandit que h; notaire au(|uel

Paul avait conlié ses fonds s'était subitemisnt enfui de

Pans. Le soir même, en dînant au Café Anglais, Paul

confirma cette nouvelle à ses amis.

— Que te reste-t-il çloîiç? s'écrifi l'up d eux,
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— CiiKj à six mille IVaiics (pic j'ai clicz moi. cl mu

créance siii- im dchilciir insolvable.

— Dialtic! mais c'est un conp terrible.

— Penb! on n'en menft pas.

I*anl dîna de tort bon appétit, et passa la soirée à lOpcTa.

Le lendemain, on apprit qu'il vendait tout, cbevaiix,

voiture, mobilier; et, vers cin(| lieures, on le rencontra

au coin de la rue Laflitte, llànant les mains dans ses poclies;

gants paille et bottes vernies avaient disparu.

— Ah! çh, iYoh viens-tu dans cet équipage? lui dit un

de ses camarades.

— De chez mademoiselle Florestine. Elle n'a pas voulu

me recevoir, prétextant qu(^ ma \ue la ferait tondre en

larmes.

— L'ingrate!

— Bah! les pleurs rougissent les yeux et gâtent le teint.

11 faut bien que tout le monde vive !

— Et que comptes-tu faire?

— Je pars demain. Dans ma jeunesse j'ai ouvert des

livres de mathématiques; il m'en reste assez pour monter,

en qualité de lieutenant, à bord de quelque brick. J'ai

réalisé vingt à vingt-cinq mille francs que je convertirai

en marchandises, et je naviguerai.

— Toi? loi, qui ne pouvais j)as aller à pied jnsqn'anx

Chanq)s-Elysécs?

— Oui, quand j'avais un couj)é; mais à présent (pie je

n'ai rien, j'irai jnscpi'an bont du monde à la \oile.

Panl Did'resny tint parole. Il se rendit à Nantes, oii les

vieux armateuis si; sou\enaient encore de son grand'[»ère.

U trouva l)ientot à s'emltarcpier; et |e dandv, transformé en

M
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marin, parlil })()ur le Brésil, à bord tir la Jeune Adol-

pliiiie.

Paul rcMicoiilra à Hio-Jaiiciro un ami de sa famille, qui

était en marché pour acheler une sucrerie; Paul vendit sa

pacotille et s'associa au planteur. Trois jours après, il s'in-

slalla dans la campa^^ne.

Les habitués du boulevard d(>s Italiens rirent beaucouj) à

la réception (Tune lettrt^ oii Ton remarquait ce passage:

« .)(> fume des cigares de la Havane fabriqués à Rio avec

des feuilles de tabac du Maryland; j'ai un pantalon blanc,

une veste blanche et des bas blancs, le tout en coton; un

chapeau de paille me défend des ardeurs de la canicule.

Au Brésil, ou ne connaît (piuu seul mois, le mois d'août.

Il Y a des instants oii je passerais pour un vrai Paul si

j'avais la moindre Virginie; mais je n'ai autour de moi

que des nègres : je les appelle tous Domingo. Ils plantent

des cannes du matin au soir en chantant des ballades

sénégalaises... Notre habitation ressemble à une décoration

d'opéra- comique le dine de perroquets et soupe de

singes. J'apprends la langue franque.... Quand j'aurai

découvert une mine de topazes, j'enverrai à mademoiselle

Floresline le collier de rubis que mon notaire m"a empêché

de lui donner... S'il vous prend fantaisie de chasser aux

alligators, venez me voir; j'ai, dans mon parc, qui est

une forêt vierge, mie rivière où ils grouillent comme des

goujons... »

Il y en avait dix pages sur ce ton-là.

Au bout de quatre ans , on vit arriver Paul à Paris. Son

premier soin fut de se rendre au boulevard des Italiens. II

n'était pas changé, si ce n'est qu'il avait un peu bruni.
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— Tiens. \(»ll;i l'aiil I l'aiil le cnloiil l'aiil le plaiilciirl

sccrii'rcii! dix jcimcs f^cns.

— i'aiil liii-inènio, répondit-il
;

j'ai lire une assez jolie

fortune de mes cannes et de mes caféiers, et je me suis (oui

de suite souvenu du boulevard.

L'appartement de la rue Tailhoul fut bien Aile reloué et

remeublé; Paul reparut à l'Opéra, et mademoiselle Flores-

tine lui écrivit, en style chorégraphique, qu'elle serait ravie

d'entendre le récit de ses aventures.

Mais, sur ces entrefaites, le vent jeta à la côte le navire

qui portait les richesses de M. Dufresny. Un correspondant

avait négligé de les faire assurer. Tout était perdu.

Paul prit cette fois, comme la première , le parti de tout

vendre, et, le soir même, on le vit, en pantalon de gros

drap, en blouse de toile, chaussé de lourds souliers garnis

de guêtres de cuir, et coiffé d'un feutre gris à larges bords,

se diriger vers les messageries Laffîtte et (iaillard.

— Pars-tu pour les Grandes-Indes? lui dit-on.

— Non ma foi, c'est trop loin; je vais en Normandie

gérer une terre qui appartient à un de mes oncles; dun

planteur on peut bien faire un métayer.

El, roulant autour de ses épaules une limousine à raies

noires, Paul grimpa sur la banquette d'une diligence.

Il y avad non loin de cette ferme, aux environs de (laen,

un château dont le propriétaire avait maintes fois sou|ie

avec Paul à la suite* dun bal masqué. Lu jour (piil cbassait

à courre, la meute tondja sur un champ oîi deux charrues

manœuvraient sous la direction d'un jeune agi-iculleui' en

savon de velours. Le propriétaire eut (pu'hpie peine a re-

connaître Paid.
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— Oiie diable fiiites-voiis là, mon cher"? lui dit-il en

retenant son cheval empêtré dans les terres labourées.

— Eh! mais, jessaie deux extirpateurs de nouyelle

invention. L'expérience a réussi; je crois que je les adop-

terai.

— Ouoi ! vons vous êtes fait agronome?

— C'est la nécessité qui l'a voulu; elle a parlé, et je

me suis souvenu de Cincinnatus, répondit Paul. Faites

place à mes bœufs, s'il vous plaît; la chasse ne doit ])as

déranj^er l'agricultnre.

L'oncle ne laissa pas longtemps son neveu dans la ferme.

Jugeant de sa dextérité et de son jugement par ce qn'il avait

fait au Brésil et ce qu'il faisait à la ferme, il le ht venir

auprès de lui, à Rouen, et le mit à la tête de sa maison, en

attendant que son iils aîné fût en âge de la diriger.

Un des amis de Paul, que le désœuN rement conduisait au

Havre, passa par Rouen. La première personne qu'il ren-

contra sur le quai, ce fut Paul, un carnet à la main, sur-

veillant le déchargement d'un navire; autour de lui s'éle-

vaient des barricades de caisses et de tonneaux. Le Parisien

eut quel(|ue peine à reconnaître le dandv. Paul avait coupé

sa barbe et taillé sf^s cheveux; un bout de plmne passait

entre sa tempe et son oreille ; sa toilette était propre , mais

sentait la Normandie d'une lieue. Paul vit un sourire sur

les lèvres du touriste.

— Parbleu ! lui dit-il, si tu veux te moquer de moi, ne

te gêne pas; je t'abandonne le négociant, le coimnerce n'a

j)as d'amour-propre.

L'oncle normand armait cha(pie année un ou deux

baleiniers. Paul avait montré tant d'a|)tiliide et de zèle, (pie
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roiK'lt' lui proposa de partir sur un de ces l)àtiments pour

la nier du Sud. Paul accepta; c'était sa coutume. Di\ à

douze mois après, un de ses amis de Paris reçut, par la

voie de Valparaiso, une lettre où on lisait entre autres

choses: «J'ai vu le pùle Antarctique, où j'ai l'aiili perdre»

le nez, tant il v taisait froid. Mon trois-màts ilàne dans

rOcéan, à la |)()ursuitc des baleines qui s'obstinent à ne pas

se montrer. La baleine est un mythe
;
quant aux cachalots,

on n'en voit plus que dans les dictionnaires d'histoire natu-

relle. Aous avons relâché aux iles Marquises, où j'ai mangé

à table d'hot:' de l'épagneul en salmis; c'est fort bon. Je

comprends maintenant pourquoi Dieu a donné le Kings-

Cliarles à l'homme... Dans ce pavs-ci les sauvagesses font

la sieste une moitié du jour, et lisent la Bible après. Durant

cette première moitié, elles oublient ce qu'elles ont appris

pendant l'antre.., Je suis vêtu de peau comme Robinson

Crusoe ; si je n'avais pas un oncle, je m'abandonnerais

dans une île déserte pour mettre le roman en action ; il y a

justement à bord un nègre qui me servirait de Vendredi... »

Après dix-huit mois de navigation , Paul revint an

Havre, où il apprit que son ami du Brésil était mort du

vomito-negro, non sans ra\oir institué son légataire uni-

versel. La sucrerie, les comptoirs et les marchandises

valaient bien un million. Paul envoya sa procuration au

consul français à Rio-Janeiro, et partit pour Paris ajn-ès

avoir remercié son oncle l'armateur.

La limousine et l'habit de pean avaient fait place au tweed.

— C'est encore Paul ! répétèrent ses amis ipiand ils

le virent sur le boulevard {\c<^ Italiens. Es-tu riclu" [xhu-

longtemps?
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.Qui le sait? Mais si je me ruine encore, cette fois je

prendrai un l)urnous et me ferai spahis. On n'est jamais

perdu quand on sait

METTRE SON MANTEAU COMME VIENT LE VENT.

j-iSt^^iy^'-^-^f''



wg mm DE^ji^WD'Ë. [p@yn ©3'iy

DEMANDE POUR DEUX.

rois personnes étaient réunies un matin,

autour d'une petite table, dans un élé-

gant appartement de la Chaussée-d'Antin :

un monsieur d'âge mûr, le front ehauve,

une eravate hlanehe autour du cou et vêtu

d'une ro])e de chambre à ramages; une dame qui pouvait

avoir de vingt-sept à trente-cinq ans, luii ou l'autre, selcui

riieure à laquelle on la voyait; et un jeune honuue mis

avec une simplicité pleine de distinction. Tes dois |)eis(tnnes
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(h'icmiaiont ; le? tiède? rayons d'un soleil du mois de mai

cliucelaient sur les cristaux, qui renvoyaient des gerbes

diamantées. Dans une chambre voisine, on entendait une

voix claire el vibrante qni chantait sur divers tons :

Oh! oh! oh! qu'il était beau,

Le postillon de Lonjumeau!

— Ce cher enfant! il s'amuse, dit la dame en tournant

vers la jiorte entre-bàillée un regard plein de sollicitude

maternelle.

— Eh! notre AHVed court sur ses onze ans, s'écria le

monsieur. Tandis quil s'anuise, nous devons penser à son

a\enir; il est temps d'y songer. Qu'en ferons-nous?

— Fait(>s-en un ])hilanthrope, répondit le jeune homme.

— Un philanthrope? dit la dame en lançant un regard

interrogateur.

— Eh! ne voyez -vous pas, ma chère Hortense, que

Georges en veut toujours à ce digne M. de Suriac, dont je

lui citais tout à l'heure les admirables traits de charité.

— Une charité qui ne l'empêche pas de vivre en un fort

bel hôtel.

— Ne voulez-vous pas que, par bonté d'àme, il se loge

dans un grenier? Mais tenez, jai justement à parler à M. d(^

Suriac pour affaire qui concerne le liurcau de bienfaisance

de son arrondissement; accompagnez-moi dans ma visite;

vous verrez cet honnête homme , vous l'entendrez et le

jugerez mieux.

— Soit, dit (ieorges, je ne serai pas lâché de Noii' la plu-

laiillir()|)ie dans son iiiléricur.

M. et madame de IManlade se levèrent de table, la dame
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(Ml souriiiiil . If nioiisiciir en ^rdiiiinclaiil ; cl hiciilùl Ions

les li'ois se diri^vriMit, |)ar les Tuileries, mms la nie de

NCriieiiil, où deineiiraient M. et madame de Siiriae.

M. de Plantadc laissa sa l'emme au salou ehc/ madame

de Suiviae, et pénétra, avec sou neveu, dans le eahiuel du

mari.

Ce cabinet, ^rand et hieu aéré, avait vue sur un jai'din

planté d'arbustes exotiques et de magnifiques tillenls. Tout

autour de l'appartement s'élevaient des casiers remplis de

cartons, et sur les nuu's, tapissés d'une étofTe brune, on

voyait divers plans d'édifices et des vues de momnnente

d'un aspect sévère. M. de Suriac se tenait assis deriière

un bureau ta cylindre surchargé de pajx-rasses et de dos-

siers. C'était un homme encore vert, portant lunettes; sur

son habit noir brillait la rosette d'officier de la Légion-

d'Hoimeur.

— Toujours occupé! dit M. de Plantadc en entrant.

— Eh! mon Dieu! il le faut bien; la misère est si grande

cette année que toutes mes heures sont dues à nos pauvres.

Je rédigeais un mémoire au ministre poiu* solliciter l'éta-

blissement d'une maison de secours en faveur des fenunes

de chambre sans emploi. A quels dangers ne sont |)as e\|)o-

sées ces infortunées dans une ville oii la corruj)tion fait

chaque jour d(> nouveaux progrès !

— Ce sera une bien sage institution, ditCeorges grave-

ment.

— M. de IMantade, à (pii jCn ai parie, pourra vous en

faire apprécier rimporlance. i^lais puiscpie nous nous inté-

ressez à ces matières, permettez-moi, Monsieui', de vous

faire bommag(> d'un volume (pie j'ai uagii('r(> publié sur
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rutilité (rime iiiaison de refuge pour les postillons mis à la

rélbriue par les clieniius de ler.

— Je le liiai avec d'autant plus d'intérêt que le mi-

nistre, jugeant de son mérite par votre réputation, en

a fait prendre, je erois, pour toutes les hibliothècpies du

royaume.

— Oui, Monsieur, le garde-des-seeau\, M. le ministre

de l'Intérieur et celui des Travaux Publics en ont pris deux

mille exemplaires. S. M. elle-même a bien voulu souscrire

pour les châteaux royaux.

"~ En vous donnant qumze mille francs on n'a pas

même payé le premier chapitre de cet excellent travail

,

dit Georges toujours sérieusement.

M. de Suriac sourit et s'inclina.

— C'est à peine si j'aurai le temps de terminer le travail

dont je vous parlais tout à l'heure, reprit M. de Suriac;

le gouvernement vient justement de me charger d'une

mission en Hollande pour étudier le système pénitentiaire

de ce royaimie , et à mon retour je devrai me rendre dans

le Périgord, oii s'élève en ce moment une maison de

détention dont j'ai fourni les plans. J'en surveillerai les

travaux.

— N'avez-vous pas par là un beau domaine? demanda

Georges d'un petit air innocent.

— Un modeste manoir qui avait jadis appartenu à ma

famille, et que j'ai racheté avec mes économies; c'est la

dette du souvenir.

Ouand l'affaire du bureau de bienfaisance fut terminée,

M. de Plantade lit demander sa femme.

— Eh bien"? ma tante, dit Georges, que vous a donc
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;i|)|)ris niadiiinc de Siiriiic'? Si clic partage* les ^dùls de son

mari, jimagiiic ([iic vous (levez être ('diliée.

— Elle m'a proposé des hillels pour un hal par sous-

criptiou qu'elle organise au profit des réfugiés Mouléué-

grins. .l'eu ai pris (rois,

— Va vous avez bieu l'ail, Ilorlense
; ali ! si toules les

familles suivaieut l'exeuiple de ce digue ménage, il n'y

aurait plus ni pauvres ni criminels en France!

— Mais, mon oncle, s'il n'y avait })lus de pauvres et

plus de criminels, il n'y aurait plus ni maisons de refuge,

ni prisons. Que deviendraient les inspecteurs? Ceci ne

ferait pas le compte de M. de Suriac.

— Quoi! ce que vous avez vu ne vous a pas converti?

— Ma foi, j'ai vu une foule de cartons et de tiroirs

tout cousus d'étiquettes : Mémoires sur les inondés

DES Deux-Sèvres... Maisons cellulaires,.. Système de

Pensylvanie... Suppression de la gélatine... Quêtes a

DOMICILE... Hospice pour les orphelines de la Sarthe...

Réforme dans le régime alimentaire... Souscriptions

diverses... Plan d'un pénitencier modèle... Recherches

SUR l'emploi du navet et de la carotte substitués au

RIZ... Préau d'aliénés... Pétitions a examiner... Distri-

butions DE comestibles... MÉMOIRES SUR L'ÉTABLISSEMENT

d'un CHAUFFOIR public l'ai \u hien d'autres choses

encore; mais j'ai vu aussi que M. de Suriac ne niarclie

qu'en coupé, qu'il a vingt-quatre mille francs sur le bud-

get à divers titres, qu'il achète par-ci par-là une ou deux

terres , et qu'il mange , le ])auvre hounne , dans de la

porcelaine de Chine. Quant à sa fennue, elle uc saurait

porter une robe si elle n'était de velours ou tout au moins
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de salin ; c'est ap])areiiiinent pour faire en plus galant

équipage les honneurs de ses bals charitables.

M. de Plantade ne répondit rien; mais, prenant le bras

de sa femme, il l'entraîna vivcincnl après avoir lancé un

regard furibond à son jeune parent.

La plupart des personnes qui auraient entendu Georges

auraient ftiit comme M. de Plantade. En vingt endroits la

n'jnitation de M. de Suriac était solidement établie; on en

parlait comme d'un homme austère, grave, voué dès sa

jeunesse à l'étude des plus sérieuses questions sociales,

qu'on était sur de rencontrer à la tète des fondations utiles

et des comité»; philanthropiques. Cependant, quelques per-

sonnes gangrenées par l'incrédulité du siècle hochaient la

tète à cette renommée de vertu ; l'association du dévoue-

ment et du luxe, de la richesse et du désintéressement,

leur paraissait tout au moins douteuse.

A quelque temps de là , on apprit que madame de Suriac

,

en l'absence de son mari, avait fait renouveler le mobilier

de son hôtel.

— Un bienfait n'est jamais perdu, dit Georges. Voilà ce

([ue c'est que d'organiser des concerts au profit des vigne-

rons grêlés.

— C'est bien la peine de médire, s'écria M. de Plantade;

ne sait-on pas que M. de Suriac s'est intéressé dans une

entreprise de fers galvanisés (jui rapporte de beaux béné-

fices?

— Vraiment, je suis heureux d'apprendre que M. de

Suriac possède une de ces charités qui ne vont pas jiisqu'à

proscrire la spéculation.

M. de Plantade lui tourna le dos.
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Un |)(Mi plus tard, M. de Siiiiac se rciulit acqiK'i'dir

d'mio l(M"ine en Beaiicc. i'.vWv a('([nisili()n suivit do [)r('s la

londalion d'un coniilé contrai pour los socours onv(n(''s à do

corlains inoondiôs du Laiifijuodoo.

— 11 ost avoc la philanthropie dos aoooniinodonionls, dit

n(M)r^'os (oui has.

— La hollo at'fairo! Ignoroz-vous qu'une |)arlio dos fonds

(le M. de Suriae était placée sur les actions du chemin de

for d'Orléans? Faut-il (pie lui seul ne prolite j)as d'une

hausse"?

— Sans doute; charit('' hion ordoiniée conniienco [)ai"soi.

M. de Plantade donna un Anaeux coup de canne conlre

nu meuhlcj et sortit.

Un peu plus tard encore, après l'adoption par le minis-

tère d'un système de réforme philanthropicpie applicahle

aux maisons de détention, et imaginé par M. de Suriae,

on \it l'ingénieux réformateur acheter un htitel dans la

Chaussée-d'Autin. Pour le coup, M. de Plantade ne chercha

point à dissimuler son étonnement.

— Je ne le savais engagé dans aucune spéculation,

dit-il.

— Bah! répondit Georges; de l'aisance à la forlune le

plus court chemin est la charité.

— Ne raillez jias, mon cher; cet achat me sm-prend

surtout dans les circonstances actuelles; M. de Suriae se

plaignait à moi dernièrement de n'avoir plus même un

hillet de cinq cents francs disponihlc pour les besoins du

bureau de bienfaisance dont il est un des administrateurs.

Je sais encore (pie tout son temps était pris par les confé-

rences auxquelles a donné lieu son projet de réforme pour
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lequel il a sollicité une allocation de huit cent mille francs

à nn million.

— Qu'il a obtenus?

— Sans doute. Mais pourquoi riez-Yous?

•— Oli! pour peu de chose. Cette sollicitation charitable

me rappelle un vieux proverbe espagnol que voici :

JIOrNE Ori DEMANDE POIR DIEU DEMANDE POl R DEUX.
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LA MARQUISE HERMIME DE C. AU MARQUIS DE C-

COLONF.L DI-: nOYAL ***.

Dos f.liavanpttos , 27 jiiillft 1"

Monsieur et cher époux

e ne sais s'il ne vous semblera point fâcheux

de recevoir, après un long silence, la

marque il" un souvenir que vous semhlez

vouloir (Iclmii'e par les j)reuves réitérées

(le votre imIilTérence. Depuis plus d'un an,

1. Proverbe criiule .- Les affaires des Cabris ne vo.'ii i>as les affaires îles

}toulo)is.
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reléguée par yos ordres dans une retraite qui serait un

paradis si vous la partagiez a\ec moi, je n'ai point osé vous

importuner de mes lettres. Je m'y vois aujourd'hui foreée

par les cireonstances, et vous m'excuserez d'y avoir cédé.

Madame T..., dont vous n'avez peut-être pas oublié le

nom, et qui a donné à mon éducation tant de soins dévoués,

est en ce moment privée de son tils unique. De mauvais

conseils et de pernicieuses liaisons ont égaré ce jeune

homme. Enfin, tout dernièrement, pressé par le besoin

aussi bien (jue par un désir insensé d'échapper aux l'emon-

frances de sa famille, le malheureux s'est engage, sous un

nom supposé. Après beaucoup de recherches, sa mère et

ses amis ont pu retrouver ses traces; et l'on a su que le

recruteur auquel il s'est vendu pour quelques écus, appar-

tenait au régiment que vous tenez de la bonté du roi.

A cette nouvelle, madame T... n'a pas douté un instant

que son tils ne lui lût rendu. Elle est venue de sa province

éloignée se jeter à mes genoux, et je ne saurais vous rendre

les paroles touchantes qu'elle a fait entendre à son ancienne

élève. Les larmes vraies dont elle les accompagnait ont

pénétré mon cœur, et je me suis dit que bien certainement

elles trouveraient accès dans le vôtre. 11 ne s'agit, à ce

qu'il paraît, que d'un engagement à déchirer; et la circon-

stance du nom supposé, rend encore plus facile cette bonne

action qui dépend de vous, de vous seul.

Je n'ai pas cru m'engager trop, au vis-à-vis de la mère

éplorée, en promettant que vous l'aideriez, sur ma prière,

à réparer le coup <le tète de ce jeune insensé qu'elle aime

plus que la vie. Songez, Monsieur, que par cet acte si juste

eu lui-même vous me domiez le moyen d'acquitter une
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(Icllo sacivo onvors la ])orsoiint' qui juscju'à jjivseiit a le plus

morilr lua reconuaissauce ( à rcxccpliou de uiou cher éjmux).

Songez aussi à la douleur que j'éprouverais si la première

demande que je \ous ai adressée depuis que jai 1" honneur

de porter voire iu)m. mêlait froidement refusée.

Puisse votre réponse ne pas me dire trop hrièvenieul (pie

mon luunble reipiéte a lrou\é <iràee devant vous!

\ oti'i' lidèle et toujours dé\ouee.

Herminie de C.

I.E MARoriS A LA MARQUISE.

Versailles, 2i août ITT'.

Je suis désespéré, Madame, que le service du roi ne me

permette pas de rendre libre le jeune homme auquel vous

voulez bien prendre intérêt; mais il serait mon parent, que

je ne saurais prendre cela sur moi, maintenant surtout que

l'engagement est sorti de mes mains pour passer dans les

bureaux du ministre.

Croyez à tout le regret que j'ai d'être obligé de vous

refuser, et à toute ma reconnaissance pour les sentiments

exprimés dans votre lettre. Ils se retrouvent naturellement

dans le cœur

De Notre époux bien affectionné

qui vous j)rie d'agréer son respect.

Le MAKQiis de C.

15
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A MADEMOISELLE MAGDELEINE MIRÉ, DE L'OPÉRA.

La piesantc, chaire camarade, ait pour te dire comme

quoi mon povre jeune homme que tu sais a eu l'enfantiage

de se lesser raccoler par désespoir, vu qu'il ii'avet plus le

you, et qu'il étet toujour de plus en plus amoureux de moi.

G'oret pu fére demandé sa crasse au marki de C... son

colonel par mon lilosofe amériquain auquel je suis attachée,

mais ça lui depleret, à sept homme, tout filosofe qu il ait.

Toi qui ait si honne camarade, lu oras du marki colonel

tout œ que tu voudra, car il eme les demoiselles; et je te

seré toujour reconnaissante, a jamais et pour la vie, si tu

otes mon povre petit de la peine où il ait, dont voici le nom

de son regimau au has de la page. Il t'interaiseret si tu le

connesset, ce cher ami, tendre, élevé, charman et toujour

enchanté. Dans l'aucasion, tu peux ocy compter sur la

pareille, comme cela se doigt antre amies. Je t'embrase de

cœur, mille , mille et cent lois.

Ta camarade

,

Manon Lecler.

A M. LE MARQUIS DE C.

On dit que vous êtes plein de sentiment, monsieur le

marquis, et je vous ai toujours distingué de ces êtres ma-

chines qui tourbillonnant, bourdonnant autour de moi, sans

cesse m'obsèdent. Vous comprendrez donc l'intérêt que je

porte à un jeune homme de mes parents qu'on veut enmie-
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lier clans les armées. .le suis eaiise de sa perte, vu (jik! ses

sentiments pour moi l'ont égaré à s'enrôler depuis un mois

dans votre régiment sous le nom de Valentin, qui n'est pas

le sien. \Oyez donc le joli soldat que vous aiu'iez, amou-

reux à n'en pouvoir plus, et qui déserterait comme l'Alexis

de M. Sedaine. Allons, monsieur le marquis, rendez-le-

moi de suite, ce pauvre garçon. Vous ne trouverez pas tou-

jours une aussi belle occasion d'obliger une petite personne

dont l'ingratitude n'est pas le péché mignon, et qui sera

heureuse de vous montrer la reconnaissance avec laquelle

elle ose se dire , en attendant mieux

,

Votre très-humble servante,

M. Miré,

Pensionnaire de l'Opéra.

A MADEMOISELLE MANON LECLERC, DE L'OPÉRA.

Manon, Manon, je suis libre : la grâce a touché mon

farouche colonel. Il avait refusé à la marquise, sa femme,

d'annuler mon engagement, et je croyais t' avoir à jamais

perdue, lorsque hier, par son ordre, un sergent m'a con-

duit à son hôtel. Je soupçonne que tu sais déjà la S(X'ne de

comédie, oii j'ai dû jouer, impromptu , le rôle le plus

bizarre.

Le marquis était, en négligé du matin, dans un petit

salon , derrière sa chambre à coucher : près de lui , sur un

fauteuil , une petite femme
,
qui tournait le dos à la porte

.

et dont je n'apercevais d'abord que les mules de satin rose.
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Pardonne, Manon : je crus nn instant qne c'était toi; mon

sang ])Ouillonnait déjà dans mes veines, qnand cette jolie

personne se leva pour accourir au-devant de moi, et ne

m'offrit qu'un visage inconnu :

— Mon cousin, me dit-elle, je n'ignore pas qne je suis

pour beaucoup dans le mauvais parti que vons avez pris et

qui désolait notre famille. Je me suis crue obligée de réparer

le mal que j'avais fait sans le vouloir; et j'y suis parvenue

grâce à la générosité de monsieur votre colonel. Cédant à

mes instances, il m'a rendu ce papier que je vous rends à

mon tour, en vous priant de ne pas me forcer à vous

racbeter une seconde fois.

Pendant ce discours, où je ne comprenais goutte, et qui

égayait visiblement le colonel, j'ai dû faire une mine des

plus bébétées et des plus tristes. Aussi, ma cousine m'a-

t-elle tourné le dos avec un sourire de pitié , tandis que le

marquis me congédiait, ce qu'il a fait de très-bonne grâce,

en me reconduisant jusqu'à la pièce voisine. Là il m'a dit à

demi-voix :

— Ne vous désolez point trop , Monsieur. Vous êtes plus

aimé que moi. Cela suffit pour que je ne sois pas longtemps

votre rival. Ne m'en veuillez pas d'avoir profité de mes

avantages, et, en échange de la liberté que je vous rgnds,

laissez-moi espérer de vous un léger service.

Madame votre mère et la marquise m'avaient demandé

sans 1 obtenir ce que j'accorde à mademoiselle votre cou-

sme... Ceci lient uniquement, je vous prie de le croire, au

talent avec lequel cette aimable personne rédige ses placets

et fait valoir les causes dont elle se cbarge... Mais comme

ma comj)laisance pour elle sei'ait peut-être mal interprétée.
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vous maidcrcz à jx'rsii.ulci' voire mric (inc jo vous rends a

clic... cl à sou élève.

.lai (ont promis, connne lu peux li' penser, sans laire

})arl an colonel de tontes mes conjeclnics et de tontes mes

réflexions. La pins sériense (pie m'inspire celle folle a\eii-

tnro est qne cliacnn ici-bas a son talent, son })elil sa\oii',

et doit s'occuper des alïaires où ils sont de mise. Madame la

marquise a bien des vertus; mais si je n'avais pas eu de

meilleures protectrices, j'allais tout droit an réj^iment. Pour

servir dans l'occasion un mauvais sujet de mon espèce,

rien ne vaut Aci^ l'emmes counue vous. Au revoir, ma

Terpsicbore !

ÉnoiARi) T... dit Valkntin.

If ' '^



M Là MàUQë ©ly yii^JgTiFllllIi

CHACUN EST DANSEUR.

fortune ennemie ! quand cesseras -tu de

me poursuivre? Et toi, Terpsichore, si

§ jamais mes entrechats et furent agréables,

^ (<^;î^" ^' jamais tu daignas sourire à mes pi-

l5^-.ù rouettes, prends en pitié un de tes plus

fidèles serviteurs. Depuis le jour fatal où l'imprudence d'un

machiniste de province me précipita du haut de FOlympe

et me rendit boiteux, cette affreuse déesse qu'on nomme

la débine n'a cessé de me poursuivre. J'ai dû dire adieu
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à la danse, au public, et surtout aux engagements de dix

mille francs. Je ne danse plus, et je suis l'orcé de faire

danser les antres; j'étais dieu , et je suis devenu ménétrier
;

je racle des contredanses pour un orcliestre de barrière, à

trente francs par mois. Henreux encore si cette ressource

me restait; mais l'infâme directeur du Bal d'idalie vient de

faire bancpieroule , il s'est enfui en emportant la caisse!

Deux mois d'appointements me sont enlevés ; (pi'allons-

nous devenir ? »

Ainsi parlait le père Pastourel en se laissant tomber dans

son vieux fauteuil ; d'un geste désesj)éré, il lant;a son violon

sur son lit , et l'instrument rendit un sourd murmure

comme pour se plaindre. Pastourel croisa ses bras contre

sa poitrine, ramena sur ses genoux les vastes pans de sa

redingote, et darda contre le ciel un regard menaçant.

Après quelques minutes de cette pantomime antique, il

parcourut sa cbambre à grands pas; puis il s'arrêta en

disant : « Je casserais bien une croûte.

« Mais, hélas ! je snis sûr qu'il n'y a rien à la maison
;

cherche dans tes armoires, malheureux, lu n'y trouveras

que le vide ;
contemple ton foyer, misérable, il ne contient

que des cendres. Et que vont dire Fanny et Irma quand

elles rentreront? J'avais promis de les régaler aujourd'hui

d'une tourte aux boulettes et d'un flan au café; ô espérance

folle ! ô bizarrerie de la vie ! ô vengeance du sort ! la

tourte court sur la route de la Belgique, et le flan est tombé

dans le gouffre du déticit. Après tout, elles feront connne

moi, puisque, malgré mes conseils, elles veulent deve-

nir artistes. Pourquoi n'ont-elles pas suivi l'exemple de

leur frère, de ce bon Joseph, qui fera, j'en suis sûr, un
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excellent menuisier, et qui deviendra le soutien de son

père ! »

Des pas légers se l'ont entendre à la porte du grenier;

elle s'ouvre, c'est Irma et Fanny cpii entrent. Chapeau de

paille, tartan, cabas, robe d'indienne frangée de boue,

vous les reconnaîtriez enlre mille; ce sont des élèves du

cours de danse de l'Opéra; deux petites lilles, à l'œil vif et

mobile, à la bouche tine et délicate, charmantes souris qui

brûlent de grandir et de montrer dans les coulisses leur

museau de rats.

Elles se jettent au cou de leur père
;

|)uis (piaiid elles ont

déposé et chapeau, et tartan, et cabas, dans leur cham-

brette. elles se disent qu'il est temps de mettre le couvert.

L'une apporte la nappe, l'autre les assiettes; en un clin

d'œil la table est prête. Fanny a une faim de loup, Irma

un appétit violent. — Oii avez-vous mis la tourte aux bou-

lettes, bon papa? — (Ju'avez-vous l'ait du flan, petit père?

Figurez-vous la situation du pauvre Pastourel; pour

moi , je n'ai pas le courage de vous la dépeindre.

11 fallut bien cependant raconter et la hiite du directeur,

et la perte des appointements , et l'absence forcée de

comestibles qui en n'sidtait. Oiiand Pastourel eut achevé

ce menu, les deux jeunes lilles se regardèrent.

— As-lu encon^ faim , Fanny ?

— i\on, je m'étais tronijiée; la faim m'a passé. Et toi,

Irma ?

— Ma migraine ma repiis; il me serait impoi^siblc de

manger.

Pastourel s'approcha de la fenêtre pour essuyer une

larme; il était sensible, quoique danseur.
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L(S croisses silures an l'oiid de la cour (''laiciil oun crics

aussi; Tune clail IraNcrsc'c par une ^uiiiandc de (leurs

arlilicielles; à laidre on \ovail lloller du lin^c (|ui si'eliait

au soleil : une (leurisle cl inie l)lan( liisseuse liahilaienl les

uiodesles mansardes (|ui i-e<^ardaienl celle de l*as(oin(d.

L'heure du repas élail aiaivcc, cl les (\vn\ ouvrières.

assises devant une lal)le pi'opretle. niauginiienl du lucil-

leiir appétil. A ce speclacle , Pastourel ne put seinpè-

cher de l'aire un triste retour sur lui-même. 11 appela ses

filles.

Fanny appnya sa joue sur l'épaule de son père, et passa

son bras autour de son cou; Irma en fit autant de son

côté.

Un poète aurait comparé Pastourel à un vieux cocotier

entouré de lianes flexibles; un peintre se serait arrêté pour

dessiner ce groupe , dont nous nous bornons à indiquer la

grâce.

— Si tu avais voulu, F'anny, dit le vieux danseur à sa

fdle en lui montrant la fleuriste, tu serais une ouvrière

laborieuse, gagnant de quoi dîner tous les jours, et de

quoi acheter une robe de soie pour le dimanche.

En même temps, le père Pastourel soupira.

— Et toi, Iruîa, continua-t-il , n'envies-lu pas le sort

de cette gentille repasseuse? Elle n'est j)as obligée de se

contenter d'une migraine pour dîner. Ecoutez mes conseils,

enfants, pendant quil en est temps encore : tous les beaux-

arts de la terre ne valent pas un bon métier. Quelle jolie

fleuriste tu serais, Fanny! Et toi, Irma, quelle charmanle

blanchisseuse! Vous ne manqueriez pas d'amoureux, j'en

suis sûr; les amoureux deviendraient bien vite des maris;
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je jellcrais mon violon aux orties^, et je ne l'émis plus danser

que vos enfants sur mes genoux.

Pastourel sdupira eneorc.

lima et Faun\ répondirenl j)ar une moue à lallocution

paternelle.

— A mon tour, dit Irma, de vous l'aire remarquer

quelque chose. Vovez-vous cette calèche qui entre dans lu

cour? une dame en descend; comme elle est élégante et

parée ! Pour elle notre voisine la tleuriste sera trop heureuse

de quitter sa tahle et de laisser son dîner; elle s'inclinera

devant elle, F accablera de salutations, se fera humble et

petite; tout cela pour qu'elle joigne à sa commande de

Heurs un billet pour la représentation de demain. Cette

dame, c'est la première danseuse de l'Opéra; elle gagne

trente mille francs par an; toutes les fois qu'elle danse, on

la couvre de bouquets et de bravos. Un jour nous serons

comme elle; nous aurons un équipage; vous verrez briller

sur l'affiche les noms de vos deux tilles, mesdemoiselles

Pastourel T" et Pastourel 2"""; vous lirez notre éloge dans les

journaux; vous nous accompagnerez dans une bonne chaise

de poste quand nous irons en congé.

— Mais vous naxez pas seulement débuté, reprit le

père, souriant à demi à la perspecti\e qu'Irma venait

d'ouvrir devant ses yeux.

Ce fut Fanny qui lui répontlit :

— Dans un mois nous ferons partie du corps de ballet,

sans compter qu'aujourd'hui même, en me voyant prendre

ma leçon, le professeur a dit : « A oilà une pii'ouette cpii

avant un an ira à I^ondres. »

— Le professeur a dit cel.i '.'



CIIACIN i:ST DANSlirU. 107

— \][ il a lail li' mrmc complimciil à ma sumii'; \()M)11S,

[X'iil \)i\v , nous rcprocliez-voiis eiicoro tlaNoii" \oulu ctro

arlislos comme \oiis'?

Deux baisers \ieimeii( se poser à la fois sur les joues du

vieillard.

— Tout cela est i'orl beau sans doule; mais en attendant

il lanl dîner, et comment s'y prendre? il me vient une

idée.

— Laquelle? demandèrent à la lois mesdemoiselles

Pastourel 1" et Pastourel 2"".

— Heureusement pour vous, mes enfants, vous avez nu

frère pour lequel la vie d'artiste n'a jamais en d'attraits;

celui-là aime la tranquillité, la paix, le travail; il est

modeste, laborieux et rangé; il n'ambitionne ni le vain

bruit des applaudissements, ni les éloges des journaux.

Je vais le trouver à son atelier, son bourgeois ne refusera

pas de lui avancer une petite sonnne, cl Terj)sicbore dînera

aujourdbui aux frais du rabot.

Les deux sœurs se regardèrent en même temps; Irma lit

Mil mouvement comme [)()ur ])arler, mais Fannv la retint.

— (Ju'allais-tu faire ? dit-elle à sa sœur quand le \ieillard

fut parti; il vaut bien mieux qu'il rap])renne par d'autres

que par nous.

Au bout d'une heure, Pastourel était de retour. 11 frois-

sait entre ses mains crispées une lettre que le portier lui

avait remise, et (pi'il n'avait jias même pris la peine de

décacheter. La douleur et le désespoir anxipiels nous

l'avons vu en proie au commencement de cette histoiic,

ne sont rien auprès de ce qu'il éprouve eu ce moment.

— jour fmu^sfc ! s'écrie-l-il . jour de diMiil et de
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iiialédicliuii ! puissos-tu être le deriiier de mes jouis ! Je

perds à la fois ma place et mon fils; il ne me reste plus

qu'à perdre la vie. Le malheureux s'est engagé dans une

troupe ambulante ! Pendant que je le croyais occupé à

manier la scie ou le marteau, il désertait l'atelier, il allait

prendre des leçons de danse; il me trompait, le scélérat, il

trompait tout le monde! Le mensonge conduit à tout,

cet enfcint déshonorera mes cheveux blancs !

Fanny et h^ma se mirent aux genoux de leur père, et

essayèrent de le calmer.

— Laissez-moi ! continua-t-il en les repoussant; je lui

donne ma malédiction. Mépriser mes avis et s'engager dans

une troupe de cabotins! est-ce là, je vous prie, le début

d'un artiste véritable ? Qu'y a-t-il à faire pour un danseur

sur des planches nomades? Quelques misérables entrées

dans une obscure bourgade; tout au plus un pas de deux si

l'on s'élève jusqu'à la sous-préfecture.

— Mais ne faut-il pas un commencement à tout? reprit

doucement Fanny. Notre frère ne s'en tiendra pas là; il

nous a dit en nous embrassant : « Je reviendrai bientôt

débuter à Paris; moi aussi, je veux être artiste comme mon

père. »

— Toujours la même réponse! Ingrates lilles, non

contentes de perdre mon Joseph, vous l'avez aidé dans sa

fuite, vous n'avez pas craint de devenir ses complices. Je

vous maudirais comme lui, si vous n'étiez à jeun... Y a-t-il

longtemps qu'il est parti?

— Une semaine.

— Reviendra-t-il bientôt?

— Il nous fera savoir l'époque de son i-elour.
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'— Ce nest [)as (juc je désire le revoii', au moins; je

1 "ai pour jamais l)auui de ma j)résence; qu'il ne s'avise pas

d(> inellre les pieds chez moi, je le chasserais.

Au même instant Irma poussa un cri de joie, et remit

à son père la lettre que la colère lavait empêché de lire.

— De Joseph? dit Pastourel en essayant de cacher sa

joie.

— De votre directeur; lisez.

Le vieux danseur mit ses lunettes et lut.

Monsieur,

Pliicé, en vertu d'une délibération des actionnaires, à la tèle du

Bald'Idalie, j"ai l'honneur de vous informer que les soirées dansantes

de cet établissement recommenceront à partir de demain ; vous êtes en

conséquence invité à vous rendre à votre poste aux lieures accoutumées.

La nouvelle entreprise, désireuse de stimuler le zèle des artistes, paiera

l'arriéré à bureau ouvert; il vous sufïira de présenter vos titres au siège

de l'administration.

Bagnolet , Directeur.

— Voilà un h'ait qui fait honiu'ur à l'espèce Immaine
;

ce Bagnolet est un honnête honnne qui mérite de prospérer;

mon archet lui est tout dévoué. Puisse Joseph avoir toujours

affaire à des directeurs pareils !

— Vous lui pardonnez donc à ce pauvre Joseph?

— Je vous dirai cela à mon retour, mes enfants; je

vais voir si la caisse est ouverte; en attendant rcmellez

dans son étui mon hon vieux violon que tout à 1" heure

j'ai manqué de hriser.

— Soyez tranquille, petit père, nous aurons hien soin

de lui, à condition que vous ne reprocherez plus à Fanny,
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à moi, à Josepli, de n'être ni lleurisle, ni l)lancliissense

,

ni menuisier. Vous nous le promettez, n'est-ce pas?

— Si je l'oublie, rappelez-moi ce proverbe qui me

force à la résignation :

ES I. A MAISON DU MKNKTKIKR CHACUN EST nANSKlIl.

''l'j.

^ill/fiH^-'



VOUS POUVEZ EN BOIRE L'EAU

m hilippe!

' fe^V ^ — Ernest !

Les habitiiés du cale de Paris enlendenl

cv,^/^:^ fort peu de ces exclaïualious (jue la suipiise

liP^' et l'élan du co'ui- Innl vibrer sur de jeunes

It'M'es. De tous coli's les \eii\ se le\èreHl. le hciiil (\r^

lourciiettes sairèla; il \ eut lUie sus|)eiisiou dliostililés

sur ce cliaui|) de balailli' déjà ciiuvcm'I de vicliuies.
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Mais quand on vit deux jeunes gens se lever en même

lemps, et, quelque peu interdits de l'effet qu'ils avaient

produit, échanger à demi-voix, avec une cordiale poignée

de mains, leurs félicitations réciproques, la curiosité ne

tint })as longtemps la gastronomie en arrêt. (Chacun se remit

à l'œuvre de plus belle; et nos deux amis, à qui personne

ne prenait garde, s'attablèrent paisiblement, côte h côte,

autour d'une table où trois autres convives avaient pris

place. C'étaient de joyeux garçons, invités, à ce qu'il sem-

blait, par le dandy qui répondait au nom de Philippe.

Leur conversation, que chacun put écouter sans scru-

pule vu le diapason très-élevé qu'ils lui avaient donné,

courait et sautelail d un sujet à l'autre avec une prestesse

énu'nemment parisienne. On questionna d'abord M. Ernest

qui revenait du Yucatan , où il était allé dessiner je ne

sais quels anciens temples d'une arcbitecture idéale. Ceci

conduisit à parler de Fernaiid Cortez et des jambes d'une

choriste.

11 fut ensuite question d'un suicide, et Ton disserta

longuement sur de nouveaux pistolets à double détente,

perfectionnés par un arnuu'ier allemand dont le nom

m'échappe.

L'Allemagne mit sur le tapis im académicien récennnent

élu, dont on discuta vivement les titres philosophiques,

et, pour bien peu, la grande question de l'enseignement

universitaire allait tout envahir. Par bonheur, une mé-

chante épigramme sur un ex-ministre de l'instruction

j)ublique détourna lorage , et l'on ne parla plus, durant

un gros quart d'heure, que d'une tentative d'assassinat

[)ratiquée naguère par une dame poëte sur un romancier
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liorlii'iillour. C'était de Ihisloin' aiicicnnt»; mais elle

intéressait le revenant du Mexique, auditeur él)alii de ces

plaisantes chroniques.

Prenant enlin la parole connue par inspiialioii :

— Puisque nous ])arlons de has-Lleus, s"éeria-l-il,

donnez-moi des nouvelles d'Antonia Fouinard!

A ce nom prononcé sans le moindre endjarras, et tout

uniment jeté dans le courant du dialogue, une vive siu'prise

se peignit sur la ligure des trois convives d<> Pliilip])e.

Philippe lui-même pâlit légèrement, et voulut couper la

parole à son ami.

— Veux-tu des fraises? lui demanda-t-il.

Ernest pelait une orange , et ne s'aperçut de rien.

— Merci, répondit-il négligemment; Antonia Fouinard,

cette jolie personne que Philippe appelait sans façon Nini,

et que je surnommai jNini-Fo le jour où je lus dans un

dictionnaire mvthologique :

« NiNi-Fo, déesse de la volupté chez les Chinois. »

Sur ce trait spirituel, Frnest s'arrêta d'autant plus

volontiers qu'il venait davaler son premier quartier d'o-

range.

Mais comme pcrsojme n'avait ri, le pauvre gai'çon

pensa que son mot ratait. « Je reviens du Yucatan, se

dit-il, et je n'ai pas le sens connnun. Tentons encore la

fortune. »

— Ah! reprit-il, quelles honnes soirées nous passions à

nous moquer d'elle ! Imaginez-vous, Messieurs, (pie le sei-

gneur Philippe, ici présent, avait eu l'indigne faihiesse,
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(juiiizo jours (liiranl, tlo la prendre au sérieux. Il faisait des

vers pour elle... JNe t'en défends pas, je les ai lus... Elle

l'appelait son Clair de lune!... Le surnom passa dans le

commerce, et trois ou quatre mauvais sujets, dont j'étais,

se donnèrent le plaisir de rendre Philippe inlidèle pour

pouvoir écrire à madame Antonia que son clair de l'une

était aussi le clair de rautre...

Cet abominable calembour n'obtint aucun succès. Deux

des convives avaient le nez sur buu' assiette , le troisième

roulait des yeux ébaubis. Le malaise de Philippe allait

croissant.

— Voyons, veux-tu des fraises? redemanda-t-il au

malencontreux Mexicain
,
qui, plus que jamais, maudissait

le Yucatan, séjour mortel pour un bel esprit de Paris.

Ernest saisit le plat qu'on lui tendait, et, par une heu-

reuse distraction , le renversa tout entier sur ce qui restait

de son orange. Ecrasé pôle-mêlc, et noblement sucré,

ceci forme im délicieux sorbet que je recommande à mes

lecteurs; s'ils peuvent y émietter une moitié de grenade, le

régal sera complet.

Ranimé par ce rafraîchissant mélange :

— Çà, mon bon Philippe, tu n'es pas devenu bavard

depuis trois ans. Antonia Eouinard t'inspirait mieux autre-

fois. Carandnil pour peu que ce nom fût prononcé, —
(juand lu fus guéri de ton fatal amour, — c'étaient des his-

toires, des facéties, des charges à n'en plus finir.

— - Je n'ai pas le moindre souvenir de ces sornettes.

— Vraiment?... On oublie donc bien vite par ici! Pour

moi, jeu avais l'esprit si bien garni, que j'en ai fait rire

trois sefioras mexicaines, en déjeunant avec elles dans un
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corridor des ruines de Palenquc. 11 me l'alliil, je m'en sou-

viens, un peu de lemps, et pas mal de délinitions pour leur

ftiirc comprendre, — par à peu près, — ce que pouvait

être le curieux animal apj)elé chez nous femme de lettres;

mais les caricatures, Philippe, nTaidèrent merveilleuse-

nienl.

—
• Mes... caricatures? Je ne sais de quoi tu veux parler.

— Allons,... fais le hou apôtre, à présent.,. Est-ce

que tu veux entrer à l'Académie, toi aussi?... Comment?

tu n'as plus souvenance de cette ravissante pochade où la

suhlime Antonia était représentée avec le corps allongé, le

museau pointu, l'rt'il méchant de la fouine, —• heureuse

allusion au joli nom de son mari, — et ravageant un

poulailler dont tu étais un des hahitanls les j)lus maltrai-

tés?... Edouard, Henri, le petit Roussac, — celui que

nous appelions le Petit Alhert; — ils étaient tous là, très-t

ressemblants, ma foi; mais sous forme de poulets... Et,

comme, — votre cadet à tous, — je restais aussi le seul

de notre bande que la fouine eût jusqu'alors épargné, lu

m'avais mis dans un coin, poussin à peine éclos, monlranl

loul juste mon petit bec hors de l'œuf...

— Tout cela est bien vieux, mon brave Ernest, el

je ne pense pas que ces messieurs prennent un grand

intérêt...

— Peut-être as-tu raison ; mais c'est ton affectation de

tout à l'heure qui m'avait mis hors de moi... Renier Anto-

nia, la joie de notre jeunesse , la marotte de nos dîners d'ar-

tistes , le but obligé de toutes nos méchantes plaisanteries

pendant plus d'un an! Elle (pii chantait si bien, entre deux

élégies, des couplets à casser lesvilres! Elle cpii inquoM-



116 NE CRACHEZ PAS DANS LE PUITS,

sait si lestement, entre deux cigares, un conte moral à

l'usage de la jeunesse!... Oublier Nini, les turbans de Nini,

les raouts excentriques de Nini , les petits billets passionnés

de Nim' , sur ])apier à vignettes, empestés de vétiver (M

caelielés de cire jaune!... Oublier enlln tout ce dont je me

souviens si bien, moi, le Juif Errant, moi, le voyageur

aventureux, moi, dont elle n"a jamais été...

Cette foudroyante tirade en était là
,
quand Ernest s'aper-

çut que son auditoire lui faisait faux bond. Pbilippc causait

à demi-voix avec son voisin, et les deux autres convives

imitaient,— non sans une intention marquée,— l'exemple

donné par leur ainpbitryon.

L'orateur, averti par un instinct secret qu'il avait lâcbé

quelque sottise, prit un peu tard le parti de se taire, et

couvrit sa retraite en avalant coup sur coup une demi-

^)Outeille de tisane-cbampagne. Le dîner était fini. On se

sépara tristement, sans effusion, sans cordialité, sans regret.

Un mur de glace semblait être lombé tout à coup entre ces

jeunes gens si affectueux au début. Pbilippe paraissait en

proie à quelque accès d'bypocondrie.

Ernest apprit le soir même ce qu'il eut du savoir avaut

le dîner: le mariage de Pbilippe et de madame Antonia,

veuve Fouinard, ornée d'un brillant bérilage , lauréat de

l'Académie , et protégée par un de nos plus influents

députés. Cette audacieuse union s'était accomplie trois

mois auparavant, à la grande stupéfaction de beaucoup de

gens.

D'abord un peu confus de l'aventure, mais ensuite riant

sous cape , Ernest fit un petit paquet des chansons , épi-

grammes, caricatures, etc., dont il avait été question peu-
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danl lo dîner, et, drs lo IcndcMiiaiii , il Tadrossa sons nno

donblo enveloppe à Timpi-ndent déliaelenr de la helle

Aiilonia.

Snr l('sec(tii(l pli. se Ironvait écril le |»r()\('ii)i' inoseoNite

(pie nos leeleni's onl \ii en lèle de ce véi'idi([ne cliaijili'e.
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n aurait ^aiiitMiienl ciiorclié, en l'an de

'P^ grâce 1584, depuis les collines du royaume

W m| des Algarves jusqu'aux plaines d'Oporto,

un cavalier plus content de sa personne

%^^^ et s'estimant plus heureux (pie dom Bar-

tholomeo-Henrique Gamboa , licencié de lUniversité de

Coïmbre.

L'honorable doiii Baitholomeo-Henrique Gamboa était

arrivé de la veille seulement dans la capitale du Portugal,

(M déjà il se promenait sur les ri\es du Tage avec l'air d"nn
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ca\alirr qui a goùlr de lous les plaisirs (riiiic ^laiidc \ill(î.

Si le jeune «jçentillioinine avail répélé (oui haut les propos

(pie sa peiisi'c lui redisait loul has, ou aurait enleiidu

r(''(rau^<' discoius cpie voici :

— Parbleu ! si la vice-reine me voyait passer, ne me

[)rendrail-elle pas pour un infant d'Espagne, tant j\ii

l)ouue mine? Mon père, un digne lionnne, ma foi! me

donne un hon cheval, vingt écus d'or, et une lettre pour Sa

Seigneurie le marquis de Belcazer, grand d'Espagne, un

des hommes les plus influents auprès de l'illustre Vascon-

cellos. « Va. me dit-il, et fais ton chemin dans le monde. »

J'arrive à Lisbonne, et je descends à rhôtellerie des Trois-

Mages, oii tout d'abord je rencontre un honnête ca\alier

qui se prend d'amitié pour moi sur l'air de ma figure. Le

seigneur dom César Mandurio , marquis de Torreal , m'in-

vite à souper, et me conduit, après m'avoir fait boire les

meilleurs vins, chez la senhoraDorotliea de Santa-Cruz. .le

trouve chez cette aimable personne les gens qui peuvent le

mieux me pousser à la cour; on fait de la musique, on

danse, on joue, et je gagne cent écus d'or; je crois même

que la senhora Dorothea n'a pas été trop insensible à ma

tournure, si j'en juge par les regards qu'elle m'a jetés. J'ai

eu l'honneur de prêter mon cheval au noble marquis pour

faire ce matin une promenade jus([u'au.\ jartlins du grand-

inquisiteur, à qui il m'a promis de me présenter. Je l'attends

|)our dîner chez le meilleur traiteur <le Lisbonne; je sin's

habillé connue un fils de |)rince, et ce soir je rev«'riai la

senhora Dorothea de Santa-Cruz!

Le seigneur Gand)oa en était là de ses discours intimes,

lorsqu'une main s'appuya familièrement sur son épaule.
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— Quoi! c'est vous déjà, Seigneur dom César? s'écria

dom Bartholomeo. — Moi-même
,
grâce à votre cheval qui

va comme une hirondelle. Quand vous voudrez vous en

défaire, j'ai cent écus à votre disposition. Mais, pourrais-je

vous demander, Seigneur dom Bartholomeo, quelle pensée

vous occupait tout à l'heure? — Je revais, dit le jeune

gentilhomme.— Je gage mon épée contre un niara>édi que

vous songiez à la belle dona Dorothea de Santa-Cruz?—
C'est la vérité; le souvenir de ses beaux yeux me suit par-

tout. — Eh bien! seigneur cavalier, la fortune vous traite

en enfant gâté; car la senhora, en brillante compagnie, a

lait la partie de déjeuner ce matin au bord de l'eau. Si

vous voulez me suivre, nous la trouverons dans ce bois

d'orangers, à cent pas d'ici. — Vous suivre. Seigneur dom

César? Mais, })Our voir la s(Mih()ra Dorothea, je vous sui-

vrais jusqu'au cap des Tempêtes!

Cinq minutes après, les deux jeimes gens pénétraient

sous un bosquet verdoyant, où deux ou trois dames et cinq

ou six gentilshommes devisaient à l'abri des feux du jour.

— Mon ami le comte Gamboa, dit dom César en s'in-

clinant.

A ce titre de comte, dom Bartholomeo rougit de plaisir;

un regard de la senhora Dorothea, qui aurait donné de la

vanité à de plus modestes, acheva de lui faire perdre la

léle. On s'assit sur l'herbe autour d'un déjeuner exquis. Les

vins d'Espagne et d'Italie, i-afraîcliis (hitis la neige, cir-

culaient de toutes parts; et , tandis (pie les coupes s'enq)lis-

saienl, la main de dom Barlholomeo cflleurail parfois la

main de dona Dorothea.

— De par saint Jacques de Composlelle, mon bienheU"
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l'i'iix palroii, s"(''i'ri;i un cavalior, jionrqiioi ne coiilicrioiis-

iioiis pas le l)iil (le uolrc réunion au sci^ut'ui- couilc

(îainlxta? Il l'sl lioiuuic à (.(>uij)r('ii(lr(' une j)laisan[(M'i('.

— jMais voiulra-l-il s'y associer? dit la sruliora Doiollica

en jolanl au ^enlilhomuie une œillade ii'résislihle.

— Refuser d être où vous êtes! répliqua dom Barlliolo-

nieo; mais, madame, je ne vous ai pas donné le droil

d'insulter mon cœur et mes yeux.

— Voici de quoi il s'agit, continna un genlillionune

en pourpoint de satin vert; un de nos amis, le martjuis de

Belca/er. .

.

— i\e le connaissez-vous pas? demanda l)rus(|uenieiil

dom César à dom Bartholomeo ; il me send)le que aous

m'avez parlé d'une lettre à son adresse?

— Je l'ai justement sur moi, s'écria (iand)oa.

— Le marquis de Belcazer, reprit le cavalier au poin-

j)oint vert, a parié que jamais il ne serait arrêté par les

voleurs qui pullulent, dit-oji, aux environs de Lisbonne;

mille écus d'or sont le prix de la gageure. Aujourd'hni

même , il doit venir à son château ; ce château est si près de

Lisbonne que le comte n'aura certainement pas pris la pn''-

caution de se faire suivre par des domestiques armés. Nous

allons nous embusquer derrière un bouquet d'arbres, et,

vers le soir, quand il sortira de ses jardins pour se prome-

ner en bateau sur le Tage, nous fondrons sur lui...

— Un bandeau tombera sur ses yeux, dit dom (-ésar.

— Mon carrosse le i-ecevra, reprit doua Dorollu'a; nous

partirons au galop; deux heures aj)rès . nous aiii\erons à

ma villa...

— Et le marquis de Belcazer se trouvera à table au
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•milieu (le ses amis, sans barbues, sans bijoux, sans épée,

s'écria le narrateur. N(; yous semble-t-il pas qu'il aura bien

perdu ses mille écus?

— Sans doute, et c'est charmant! dit Gamboa.

— Il n'y a (pi'une petite difficulté, ajouta la senhora

Dorothea de Santa-Cruz; tout est bien prévu, et nous

sonnnes sûrs de nous emparer du marquis de Belcazer si

nous pénétrons dans ses jardins ; mais quel moyen avons-

nous de nous y introduire?

— Vous oubliez ma lettre, Madame! s'écria avec joie

dom Bartholomeo; c'est un talisman qui nous ouvrira toutes

les portes. Partons!

— Partons! répéta toute la troupe.

L'intendant du château avait jadis connu le seigneur

Gamboa, père de dom Bartholomeo ; à la vue de ses armes

imprimées dans la cire, il ne fit aucune difficulté de laisser

passer le jeune gentilhomme et ses amis. Les dames, pour

n'être pas reconnues, s'étaient couvert le visage de masques

de velours noir ; les cavaliers avaient rabattu leurs cha-

peaux sur leurs yeux, et tous s'enfoncèrent dans les bos-

quets. Bientôt ils arrivèrent à l'endroit où la barque du

marquis était amarrée.— C'est ici, dit dom César; cachons-

nous derrière ces buissons , et attendons.

On se blottit au milieu des haies ; dom Bartholomeo

était à côté de doua Dorothea de Santa-Cruz, si près, si

près, qu'une feuille de rose u'anrait pu se glisser entre elle

et lui. Le soir vint avec ses ombres mystérieuses. On en-

tendit marcber dans les allées; le gravier craquait sous les

j)ieds des promeneurs.

— C'est lui! dit doua Doiodien. Voyons, seigneur
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Gainl)oa, (oiiimciil vous jouerez voire lole. Oserez-voiis

r arrêter le premier'.'

— .rarrcHerais le vice-roi , si nous le vouliez.

Un soupir lui répondil; le marquis do Belcazer arriva

sur la plage, et tlom Barlholomeo s'élança vers lui.

— Seigneur marquis, rendez-vous! s'écria-t-il.

Le marquis n'avait avec lui que quatre laquais sans

armes; il voulut tirer son épée, mais dom César le désar-

ma, tandis que ses amis terrassaient les valets; un st'ul

parvint à s'enfuir, grâce à la nuit.

— Vite, dépêchons, dit dom César à voix basse; des

quatre drôles qui accompagnaient Sa Seigneurie
,

je n'en

vois que trois couchés sur le sahle ; craignons que l'autre

ne donne l'alarme au château.

En un tour de main, le marquis de Belcazer fut dépouillé,

garrotté et bâillonné. On le transporta dans le bateau, et la

compagnie s'apprêta à s'embarquer.

— Il me semble voir de la lumière briller du coté du

château, dit doua Dorothea; vite , informez-vous de ce que

ça peut être , seigneur dom Bartholomeo.

Gamboa courut dans la direction que lui indiquait le

doigt de la senhora. 11 ne vit rien, et se hâta de retourner

vers la plage. Tout avait disparu, la barque, les cavaliers,

les captifs et doua Dorothea. Tandis que dom Bartholomeo

cherchait du regard autour de lui, il entendit un grand

tumulte dans les jardins; vingt torches flamboyaient entre

les arbres, où passaient les silhouettes noires do grands

laquais armés de longues épécs. Le seigneur Gamboa rolli'-

chit qu'il était seul; do là lui vint la pensée de fuir. 11 se

jeta au milieu des taillis qui bordaient le fleuve, et gagna.
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à la laveur de la nuit, les murs du pare, qu'il escalada en

s'aidant des espaliers. En ini quart d'heure, il arriva dans

les faubourgs de Lisbonne, et se dirigea rapidement vers

l'hôtellerie des Trois-Mages.

Le cheval qu'il avait prêté la veille au marquis de Tor-

real n'était pas rentré à l'écurie. Cette longue absence,

jointe à la subite disparition de ses amis de fraîche date, ne

laissa pas d'inquiéter le seigneur dom Bartholomeo. En se

déshabillant, il s'aperçut que la bourse où reposaient les écus

d'or, gagnés la nuit précédente chez la senhora Dorolhea

de Santa-Cruz , s'était envolée de sa poche. Cette décou-

verte augmenta ses craintes, et l'héritier du seigneur

Gamboa s'endormit l'esprit plein d'images lugubres.

Au petit jour, un domestique heurta à sa porte.

— Seigneur, lui dit-il, voici un billet qn'un inconnu m'a

prié de vous remettre.

Dom Bartholomeo ouvrit la lettre , et lut ce qui suit :

« Je vous remercie , seigneur comte, de riiimnble secours que nous

nous avez prêté. Sans votre aide, jamais nous n'aurions réussi à nous

emparer du marquis de Belcazer, qui vient de nous i)ayer une riche

rançon. La senhora Dorothea de Santa-Cruz, qui porte aussi le nom de

Sa|)hira la Gitana, vous prie d'agréer ses plus gracieux compliments,

.le désire que le ciel me ménage une occasion de renouveler connai.-^-

sance avec vous, qui a])preudriez en ma compagnie ce ([u'on n'ap|)ren(l

pas à l'Université de Coïmbre. »

« CiiRisTOVAL G.\LiER.\, ex-marquis de Torreal. »

Dom Bartholomeo se dressa sur son séant.

— Christoval (jiaUcra! s'écria-t-il, le lanieux voleur! —
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Lui-iiitMUO, rôpondit un cslalicr qui venait trontr'ouvrir

brusquement la porte; et je vous arrête comme sou com-

plice. — Moi?— Vous-même; linteudaut du marquis de

Belcazcr nous a donné les renseignements les plus circon-

slaneiés à votre éf!;ard. Au nom du roi! suivez -nous.

— (Jli ! l'étrange aventure! reprit Gamhoa.

— Honorable seigneur, elle n'est que trop simple au

contraire : Lorsqu'on se couche avec des chiens...

— On se lève avec des puces, continua nu aiilre

aluuazil.



VANTE SON POT

15 avril 1844, M. Desloiigrais fit

appeler dans son cabinet son neven,

Gabriel Mangis.

— Mon ami, dit-il an jenne liomnie

en tirant sa montre, il est midi, et c'est

anjonrd'hni le 15 avril; tn es majenr

depuis nn ([uart d'benre. Je t'anrais fait prier cinq minutes

|)his tôt de passer dans ce cabinet, s'il ne m'avait t'alln ce

temps pour liquider mes comptes de tutelle. Toutes les
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piècc's sont rruiiics, là, sur ce hiircaii; (ii peux en prendre

comiaissaïuv...

— (Hi ! iiioii onde !

— Bien, bien; je sais (|ne lu vas nie |)iier de j^arder la

direction de tesalîaires, et médire qn'elles ne sauraient èlre

placées en meilleures mains.

— Vous m'avez deviné.

— Oui, mais je suis un vieil égoïste qui ne me i'ati^ne

|)onr les autres que lorsqu'il m'est impossible de faire

autreuient... Tu as trente mille livres de rente à toi, c'est

dix mille de plus que je n'en ai reçu
;
j'ai assez fait travail-

ler tes fonds pour avoir le droit de me reposer. Mais avant

de t'abandonner la direction suprême de tes affaires, je

me permettrai seulement de t'adresser une seule question :

As-tu lu VAmour Mcdccin?

— IJAmour Médecin de Molière'? Oui, mon onel(>.

— N'oublie jamais la première scène du premier acte

.

mon ami, tonte la science de la vie est là-dedans; le monde

est pavé de M. Josse. Je n'ai pas d'autres conseils à te

donner; mais pour que tu n'en perdes jamais le souvenir,

je prétends mettre cette morale en action. Suis-moi.

Un quart d'heure après, M. Deslongrais et son ne\eu

entraient chez un jeune bancpiier, rue du Houssaie.

— Mon cher rjambier, lui dit ronde, nous venons, mon

neveu et moi, vous demander un service.

— Vous qui avez trente mille livres de rente? Votre

neveu ([ui en a autant?

— Eh! précisément, ce soûl ces maudiles trente mille

livres de rente qui nous gênent! Oiie faire du capital? Vous

tpii êtes dans les affaires domie/-nous donc im bon conseil.
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— Six cent mille francs! s'écria le hanqnier. Eh! mais,

il iieji l'aut ])as davantage ponr soumissionner un joli

fi-ont'on de chemin de fer. Placez cet argent chez nn capita-

liste bien famé, il le fera valoir dans des entreprises sûres;

l'intérêt vous sera servi à quatre pour cent, vous aurez une

part dans les bénétîces de la maison, et dans dix ans vos

capitaux seront doublés. La banque règne et gouverne

aujourd'hui.

— Xous v penserons, mon cher Gambier, dit M. Des-

longrais; et poussant Gabriel du coude, il mnrnnu'a à son

oreille ces mots : M. Josse !

Bientôt après tous les deux arrivèrent chez un notaire,

d'âge mùr. qui faisait les contrats de la famille.

— Ah! monsieur Dupuis , dans qnel lenq)s Aivons-nous!

s" écria M. Deslongrais. Vous connaissez les affaires de mon

neveu, le pauvre garçon ne sait à quel usage appliquer sa

fortune ; nous venons vous consulter.

Le notaire parut réfléchir un instant.

— Oci est très-délicat, Messieurs, dit-il enlin ; les opé-

rations de bourse sont aléatoires, et les prêts sur hvpothè-

ques d'une liquidation pénible ; la propriété mobilière est

accablée d'impôts, et les revenus n en sont jamais certains.

Je crois que le plus sage serait d'acheter une bonne charge à

Paris. Une charge met le titulaire en position de faire un

beau mariage; elle lui assure un rang honorable dans la

société et des bénétices considérables; les charges tiennent à

présent le haut du pavé. Je connais une personne qui, pour

des raisons de santé, a (pielque désir de vendre la sienne.

\ oulez-vous que je lui en parle?

— Parlez-lui-en; reprit M. Deslongrais, et tout bas il

i
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ajonla : La j)crsomu> malade, c'csl encore lui (lui se jioile

bien. Oh! M. Josse!

Coninie ils ([nillai(Mil la rne Saint-Mare on denieniail

M. I)n[)nis, l'oncle el le neven rencontrèrent nne de lenrs

coiniaissances qni tonrnait le coin de la me \ ivienne.

— Eh! ce cher Dervicu ! s'écria M. Deslongrais; (jne je

snis aise do le voir! Voilà un homme de bon cojiseil, el il

va tout de suite nous le prouver. Si vous aviez six cent mille

IVancs comptants, qu'en feriez-vous?

— J'en achèterais tout de suite une terre dau moins

un million.

— Est-ce un bon placement?

— Merveilleux! les terres bien cultivées rapportent de

trois à trois et demi pour cent; si l'on y applique les nou-

veaux procédés d'assolement, on arrive à quatre. Et puis la

terre reste toujours; il n'y a pas de banqueroute qni puisse

emporter des prés !

— Vous avez peut-être raison. Sauriez-vous par hasard

([uelque beau domaine en vente?

— Je n'en connais qu'un ; mais il est mannili(pie. La

terre des Futaies, près de Meaux. Je l'ai achetée huit cent

mille francs, et j'ai fait faire des réparations considérables

aux bâtiments. Je suis obligé de m'en défaire, ma femme

voulant se fixer à Toidouse auprès de sa famille. Onand

vous voudrez voir ce domaine, écrivez-moi, et nons iions

ensemble. Mais hàtez-vous; les concurrents sont nond)reii\.

La [)ropriété est nu (pialrième pouvoir de 1 elal.

— C'est entendu , répondit M. Deslongrais.

— La fait en tont trois M. Josse, ajouta (labriel en lianl.

— Oh! nous ne sonnnes pas an dernier.
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En quittant le propriétaire, M. Deslongrais et Gabriel

Maugis se dirigèrent vers le faubourg Saint-Antoine, où

demeurait un certain M. Louis Ferrandin qui était de leurs

parents. M. Louis Ferrandin avait élevé une fabrique de

produits chimiques k laquelle il consacrait tout son temps.

La visite de ses parents parut le charmer; mais lorsqu'il en

connut le motif, il ne put dissimuler sa joie.

— Vous ne sauriez mieux vous adresser, s'écria-t-il; ma

fabrique a des relations immenses; je couvre de mes produits

les cinq parties du monde et leurs îles; mais, pour donner à

mon industrie tout le développement qu'elle comporte, il

me faudrait encore à peu près cinq cent mille francs. Versez

vos fonds dans ma fabrique; nous nous associons, et la

signature Ferrandin, Maugis et G", ira jusqu'aux antipodes.

L'industrie est la reine du monde.

— Nous examinerons cela, dit M. Deslongrais. A bien-

tôt, mon cher Louis.

— Et lui aussi! s'écria Gabriel. Trouver M. Josse sous

l'habit d'un cousin !

Une invitation à laquelle ils avaient promis de se rendre

conduisit M. Deslongrais et Gabriel chez un agent de change,

rue Laffitte. Quand ils arrivèrent, cinq cents personnes

circulaient dans des salons qui pouvaient bien en contenir

deux cent cinquante ; on en attendait trois cents encore.

Bientôt le bruit se répandit dans le bal qu'un jeune homme,

majeur depuis quelques heures seulement, cherchait à pla-

cer sa fortune et sa personne : six à sept cent mille francs et

un joli garçon, deux choses charmantes auxquelles l'associa-

lion |)rète im attrait irrésistible.

'— 11 faut, mon cher, vous marier, disait im \ieux rentier
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à Gabriel; le ménage est un IVein qui calmera votre jeu-

nesse, et vous empècliera (1(^ gaspiller votre l'orlune; si j'étais

votre père, les bans seraient publiés demain.

— 11 a trois lîUes à poui'voir, le bonliomme, murnuu'a

M. Deslongraisà l'oreille de (Jabricl. M. Josse!!!

— Ce n'est point mon avis , continua un employé supé-

rieur du ministère des tinances; avant de se marier, un

jeune bomme doit expérimenter la vie
;
quand il aura vu le

monde et ses écueils, et conquis la maturité du jugement

par le travail, il sera temps alors qu'il se marie.

— Le bureaucrate a une iille, mais cette tille n'a que

douze ans; quand lu auras de l'expérience, elle aura dix-

sept à dix-buit ans, le bon âge pour trouver un époux-

Toujours M. Josse!!! dit encore M. Deslongrais.

— Bah! interrompit l'agent de cbange, le mariage n'est

pas l'affaire importante de la vie; on ne doit aujourd'hui

songer qu'à la richesse, et la richesse est ta la Boui-se.

M. Maugis a une fortune honorable; qu'il la réalise et se

lance dans les spéculations. La spéculation est la fée du dix-

neuvième siècle. Je veux, avant un an, que la coulisse

tremble au nom de Maugis.

— Et l'agent de change aura gagné trente mille francs

de courtages, si tu en as perdu deux ou trois cent mille

sur les chemins de fer.

En achevant ces mots, M. Deslongrais passa son bras

sous celui de Gabriel, et ils sortirent du bal pour souper.

— Nous avons justement une bécasse dodue à faii'e [)lai-

sir, dit un garçon du Café de Paris aux deux convives.

— Ah ! vous avez une bécasse? Eh bien ! donnez-nous un

perdreau ! s'écria M. Deslongrais.
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(ial)riel se mit à rire.

— Tu ris, toi! Cette bécasse est au restaurateur ce que

le domaine est au propriétaire , la fabrique à ton cousin , la

charge au notaire, la jeune personne au rentier. Il veut s'en

débarrasser; laisse-la manger à d'autres.

— Quoi! un M. Josse en maître-d'hôtel!

— M. Josse est ])artout, M. Josse est immortel; M. Josse

est un proverbe fait homme , et ce proverbe le voici :

CHAQUE POTIKR VANTE SON POT.
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DEVANT UNE POULE QUE DERRIÈRE UN BŒUF.

p n V i: n it r. c. ii i N o i

''^il^^/^d-j'iP'' w village de Tchang-Yo, situé à deux lys

<^^-^si^fe i^^^^ la porte orientale de Ping- Kiaiig .

''/t^':':-I^WW-„'P chef- lieu du département de Kiang-iSan,

\ivait un homme dont le nom de liinn'lle

^^'^>^^ était Hou, et le petit nom Kong. Il descen-

dait dune lignée de cultivateurs ; mais il s"()ccti[)ait de

littérature, et il avait eom])osé des vers de sept syllabes,

qui auraient ligure avee honneur parmi les morceaux
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d'élite rassemblés par Fiit-Zée dans le Chi-King, le troi-

sième des Cinq Classiques. Yètn d'habits très - simples

,

usant d'une nourriture frugale, mais toujours dans l'ai-

sance et le contentement, il possédait encore du superflu

,

malgré la modicité de sa fortune, et savait venir au secours

des pauvres du village. Aussi le comparait-on à un Prin-

temps mâle pourvu de pieds.

11 avait pour voisin un fermier, non des plus riches , et

qui se distinguait seulement par son grand amour pour

l'horticulture. Dans son vaste jardin, fermé par des treil-

lages de bambous, il réunissait l'altlia^a, la balsamine, la

ketmie aux (leurs cbangeantes, la pivoine en arbre, l'ama-

ranlhc, le lychnis couronné, le calycantbe, le corcborus,

l(î bouton d'or, et beaucoup d'autres plantes non moins

rares. Depuis longtemps, cet honnête homme, surnomnié

dans le pays le Fou des Fleurs [Hod-Tclij] , nourrissait

le désir secret d'entendre réciter des vers par IIou-Kong.

On voit dans le livre des Dix mille Mots que :

{'.elui qui chante est une incarnation de Bouddha,

Du Dieu qui répand l'or et l'abondance.

En conséquence, un jour que l'occasion lui parut favo-

rable, le Hoa-Tchy mit ses habits de nouvel an, et alla

frapper à la porte de son voisin.

Celui-ci était sous ses arbres, occupé à chanter et à

boire du vin de Niao-Tching dans une tasse d'or, présent

du vice-roi de la province. Près de lui était une table por-

tant un vase de porcelaine du milieu duquel s'élevait une

branche de pêcher couverte de belles fleurs marbrées. A

l'aspect de son voisin que lui amenait un serviteur, il
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oiivril ses you\ appesantis par le vin. cl lui récita ce ^c^s

avec un accent de joyeuse insouciance :

Je suis ivre, je veux dormir : ainsi, allez vous promener '

Mais le lerniier ne se méprit pas à cet accueil si peu

obligeant.

— Le Fou des Fleurs, dit-il, sait bien que telle l'ut la

réponse du Nénupliar Bleu ( du poëte Ly-Pe
)
quand le

comédien Koueï-INien allait le chercber de la j)art de Teni-

pereur; mais M. Hou-Kong, qui est un bonnne civil en

même temps qu'un poëte distingué, ne voudra pas repous-

ser l'humble demande de son plus indigne serviteur.

A ces paroles si convenables, Hou-Kong sentit quil

avait affaire à un amateur de poésie; et, se levant, il le

salua d'un tchin-tchin empressé.

— Le vieux Chinois , dit-il ensuite , croit avoir aperçu

\otre Seigneurie cultivant des Heurs dans un jardin fermé

de bambous.

— Il est vrai, répondit Hoa-Tcby, que j'ai dans un

misérable recoin de terre quelques pauvres plantes qui ne

méritent pas d'arrêter les regards de Votre Seigneurie; et

pourtant, telle est l'idée que je me fais de ses bontés, que

je la crois capable d'y venir passer une heure ou deux, en

compagnie de quelques amis, qui, de temps en temps, boi-

vent et composent des vers en écoutant chanter les loriots

dans cette pauvre retraite.

— Rien de plus agréal)le ([uune aussi glorieuse invita-

tion, répliqua Hou-Kong; mais quel j<'Ui-, s il nous plaît,

permettrez-vous à votre lunnble serviteur d'assister en

silence à cette fête de l'amitié'?
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— Ce serait, saiii' le bon plaisir de Fillustre poêle, le

Ireizième jour de la lune et à l'heure du Mouton.

— J'éprouve un grand désespoir, dit Hou -Kong après

a\oir réiléclii quelques instants; mais ce jour et à cette

heure, je suis attendu chez les examinateurs qui siègent ce

printemps pour la province. L'un d'eux, —- ajouta-t-il en

se rengorgeant, — est Son Excellence \ang-Koueï-Tclu)ng,

premier ministre et frère de l'impératrice; l'auh'e est le

duc Kao-L)-Sse, commandant des gardes impériales. Vous

conqn-eiu^z...

— .le comprends, interrompit le Fou des Fleurs, que

M. IIou-Kong ne saurait manquer à d'aussi éminents per-

sonnages pour vm stupide et illettré paysan comme moi.

J'insisterai pourtant, et lui demanderai de venir dans ma

pauvre chaumière. Nous nous réunirions plutôt à l'heiu'e du

Cheval, et il serait libre de se rendre à Ping-Kiang aussitôt

qu'il aurait vidé quelques tasses de mauvais vin.

Hou-Kong ne vit pas le moyen de rehiser, sans une

grave impolitesse , cette invitation qu'il dédaignait secrè-

tement.

— \otre h'ère cadet accepte avec transport l'honneur de

passer quelques instanis en votre compagnie, répondit-il;

mais à condition que vous hoirez avec lui mi peu de celte

insiguiliante liqueur.

Ils burent ensemble plusieurs lasses d(> INiao-Tching, el

se séparèrent après maintes civilités. Le Fou des Fleurs

rentra chez lui lorl joyeux; el , le douzième joiu-, il ne

man(|u;i [)()iul de j(Mi(»u\eler, [)arun lilsee surj)apier rouge,

l'invilalioi] déjà l'aile.

IJou-Kong, néanmoins, était tort contrarié; le treizième
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jour, eu passaiil son liahil de crri'iiionic , il miiiiimiail

foulro son voisin dont il accusait la présomplioii.

— Oucl orgueil, disail-il , dans ces pclilcs ncns de \il-

lagc ! En voici un qui, me sachant in\ilc parles plus giaiuls

personnages de l'empire, ne craint j)as de nrobliger à nie

«•(Mulre chez lui pour y boire de la pi([uette, sans doute avec

des manants ! Ah! si je losais, je lui enverrais à ma jdace

une pièce de vers où ses convives et ses loriots seraient

tournés en ridicule.

11 se mit incontinent à rédiger cette satire en vers libres

,

et il en rimiinait les derniers traits quand il arriva dans le

jardin du Fou des Fleurs.

Le coup-d'œil qui s'offrit à lui était aussi charmant (pie

celui du lac Sy-IIou. L'éclat de ce jardin, planté des tleurs

les plus rares, était pareil à celui d'un paravent enrichi de

mille couleurs. Par des allées de cyprès, on arrivait dans

trois salles couvertes, il est vrai, en simple chaume, et

meublées en bois uni, mais où tout resplendissait de

propreté. On eût balayé le sol sans rencontrer un atome de

poussière.

Quant aux fleurs, soignées par Hoa-Tchy comme autant

de filles chéries, elles étaient d'une abondance et d'une

richesse extraordinaires.

Le thé qui ins|)ir(> de bcllos rinios,

La vanille qui j>arl'uine l'ombre,

L'hémérocalle'toujours debout sur les degrés,

Le lotus d'ar2;ent qui abonde' dans les bassins,

La cannelle ([ui dérobe son odeur a la lune

,

L'immortelle des eaux , au corps de jade,

La mussonda aux précieux boutons dediamani

,
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La rose panachéo , la [letite prune yo-Iy,

Suinommée le ballon de soie brodée,

y Ibriîiaient des l)erceaiix et des guirlandes, des pelouses

émaillées et des buissons odorants. On ne saurait décrire la

magnificence de cette ravissante perspective. Les loriots,

sautillant légèrement au sein des grands arbres, et ])ecqiie-

tant çà et là les baies parfumées des tleurs, chantaient d une

voix flexible et harmonieuse.

Les amis du Hoa-Tchy ressemblaient aux Sept Sages

de la Foret de Bambous. Ils étaient assis en demi-cercle

sur un épais tapis , auprès d'un massif de pivoines épa-

nouies , où Ton pouvait voir les cinq espèces les pins

remarquables de cette lleur, qui est la reine des parterres :

l'Etage d'or, le Papillon vert, la Richesse du melon d'eau,

le Lion bleu scintillant, et l'Elégant génie doré. A côté de

chacun d'eux était une assiette remplie de beaux fruits, et

une cruche de sam-tsieou préparé avec le plus grand soin.

A l'aspect de M. Ilou-Kong, tous se levèrent, et firent

deux fois devant lui le ko-toou de cérémonie qu'on réserve

aux plus grands personnages. On le contraignit , malgré

sa résistance, à occuper la place d'honneur, marquée par

des coussins de soie ronge; puis, alin de lui témoigner leur

admiration pour son talent, chacun des assistants récita

tour à tour une des pièces de vers composées par lui. Le

poëte souriait en s'inclinant <à mesure qu'on lui rappelait

ainsi les plus beaux ouvrages de sa jeunesse , et son cœur

s'enflait de joie ; les fleurs lui semblaient les plus belles

qu'il eût jamais vues, et dignes (hi j)aradis de l'Occident, il

estimait h la vérité que les oiseaux gazonillaient un peu trop

fort, et gâtaient le jdaisir de ceux qui écoutaient ses vers;
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mais phisiinirs lasses de sani-tsicoii lui liiciif ouhlicr ce

léger cliagriii , et il abaiuloiina son cu'ur au plaisir.

Après Tavoir eéléhré sur tous les tous, sou liùte lui

(leuiauila dhonorer la réuniou par (piehpies eouplels; et

llou-Kou^, se laissant ilécliir après bien des prières, donna

l'essor à sa verve poétique. Les belles images , les nobles

expressions lui venaient en Ibule, et il improvisa eonnne

bien d'autres anraient voulu écrire. Le temps s'éeoulait

pourtant, trop rapide au gré des joyeux buveurs, et l'beure

du Mouton était déjà sonnée, lorsque M. Hou-Kong songea

que le frère de l'impératrice et le conunandanl des gardes

l'attendaient à la ville. Le Fou des Fleurs et ses amis l'ac-

compagnèrent jusqu'au delà de l'enceinte en le comblant

de remerciements , et en exaltant le bonbeur qu'ils lui

devaient.

Tout étourdi de leurs éloges, et la tète un peu entreprise

parla liqueur qu'il avait bue, Hou-Kong, cbeminant sur

sa mule, se serait pris volontiers pour Lao-Tse sur sou

buftle noir. Il fredomiait des cbansons, et composa ces

quatre vers :

Quand on a bu trois verres , on a rinlelligence de la Grande Voie
;

Quand on a vid(^ la bouteille , on est identifié avec elle.

Ce n'est que dans les vapeurs du vin qu'on trouve le vrai bien-iMre;

Et , sans s'éveiller de son ivresse , le poète passe à la postérité.

Peu s'en fallut, qu'enqiorté par le Ilot de ses pensées, il

ne passât sans s'arrcler devant la salle de la belle littéra-

ture, où les examinateurs lui avaiiMit donné rendez-vous.

Ces messieurs étaient cboqués au plus liant point de ce

que le vieux poète ne IVit ])oint encore venu, et qu'il les
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(!Ùl fail altondro au cli'là de l'heure ludicpiée. Aussi avaieut-

ils résolu de l'eu faire repentir, et , d'après leurs ordres ,

on avait coiniueucé la représentation d'une comédie jouée

par d'excellents acteurs de IVan-King. Lorsque M. IIou-

Kong parut à l'entrée de la salle, un seul domestique était

là pour l'introduire sans aucune cérémonie. Les meilleurs

sièges étaient occupés par Yang-Koueï-Tchong et Kao-Ly-

Sse , qui n'en avaient réservé aucun à leur hôte retarda-

taire. Celui-ci, plein de confiance, avança pourtant jus-

qu'aux premiers gradins; mais il vit toutes les banquettes

occupées par une foule de lettrés subalternes qui ne firent

pas mine de l'apercevoir, et dont aucun ne se leva pour lui

offrir une place.

Afin d'attirer les regards, M. Hou-Kong salua profondé-

ment et à plusieurs reprises le premier ministre, frère de

l'impératrice
,
qui ne détourna pas seulement les yeux de

la scène , et feignit de ne point prendre garde à l'arrivée

du nouveau spectateur.

Découragé de ce côté , le poëte saisit un moment favo-

rable, et, surprenant le duc Kao-Ly-Sse, qui le lorgnait

en dessous, il lui adressa une magnitique révérence. Le duc

ne riposta que par un léger signe de tête. Hou-Koug , déjà

mécontent elle cœur serré, mais n'osant toutefois battre

en retraite , chercha un asile sur les gradins les plus éloi-

gnés du théâtre; mais la valetaille qui s'en était emparée,

voyant un pauvre homme en l'honneur de qui pas un des

lettrés n'avait voulu se déranger, ne prêta aucune attention

à cette manœuvre. Le poëte allait réprimander un de ces

marauds si peu polis, quand, aux premiers mots qu'il pro-

nonça, une rumeur s'éleva du côté des premiers gradins.
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— Silence ! disait-on, ce l)ruit n'est pas loléral)le !

— Oue les valets se taisent! ajonla le commissaire

impérial en agitant son éventail avec im mouvement de

colère.

Hou-Kong perdit en ce moment le peu d'assurance (|ui

lui restât encore. 11 demeura debout, appuyé contre un(>

colonne, et sans souiller mot jusqu'à la lin de la représen-

tation. Au moins alors, pensait-il, je serai dédommagé

[)ar des attentions empressées de ces rebuffades involon-

taires.

Mais le premier ministre, en passant devant lui, et sans

s'arrêter autrement, dit à un petit chung-ya qui portait son

ombrelle :

— N'est-ce point là ce Hou-Kong dont on cliante les

poésies dans tous les cabarets de Ping-Kiang? 11 n'a guère

Tair d'un liomme d'esprit.

Et le commissaire impérial, qui suivait, se crut obligé

de renchérir sur l'incivilité de son collègue :

— On devrait, en compagnie honorable, se présenter à

propos et ne point infecter la salle par l'odeur du vin .

s'écria-t-il d'un ton fort emphatique, en regardant Hou-

Kong par-dessus l'épaule.

Le malheureux, confondu de tant de dédains, sortit de la

salle après tous les autres lettrés, et s'empressa de remonter

sur sa mule pour retourner au village de Tchang-Yo.

— Hélas! pensait-il, bien fou qui recherche la com])a-

gnie des grands et s'expose à leurs caprices plutôt (pie de

hanter les petits et de recevoir leurs hommages. Dans le

jardin du pauvre fermier, j'étais le j)lus habile et le j)lus

honoré, j'y étais heureux; mais dans la salle de la belle
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liltérature
,
quels durs moments j'ai passés! Les proverbes

ont raison : les oiseaux de même plume doivent habiter

même nid, et d'ailleurs

>1IEU\ VAUT MARCHER DEVANT UNE P V Lt:

ij U E 1) E R R I k R E 11 N R OE l F
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orsque la mille vi (Iciixii'iiif nuit fut venue,

le sultan , après avoir lait gràee à Selielie-

razade, ne manqua pas do lui di-mandcr

ym de ces contes que M. (lalland devait si

bien laeonler (juehjurs siècles ])lus lard.

— Soleil de mes jours, lime de mes miits. ^Iai\e de

justice, trésor de puissance, lui i'('|)ondil la sidiane dans

ce style que nous avons tous admiié. je n'ai ])iiis lieii

à l'apprendre, j'ai vidé mou sac.
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\a' siillaii , iiK'c'onlcnt de cotte réponse , regretta de n'avoir

])as l'ait couper le cou à Schelierazade; il eut même uu

moment la velléité de se livrer à cette fantaisie pour se

distraire; il résista néanmoins à ce désir, en se répétant ces

mots mémorables : Un sultan n'a que sa parole. Cette vic-

toire remportée sur ses passions mérite d'être signalée, sur-

tout chez un monarque aussi absolu que l'était Schahriar.

Cependant le sultan maigrissait à vue d'œil, et restait

plongé dans une mélancolie profonde; son nain favori, son

fou qu'il aimait tant, ne pouvait parvenir à le distraire; le

malheureux fut même exilé de la cour. Les courtisans

,

forcés de maigrir comme leur maître et de feindre uiu" déso-

lation immense , résolurent de tirer leur souverain d'un étal

qui pouvait compromettre leur tempérament et affecter leur

intelligence. Les ministres et les grands de la cour se réu-

nirent en conseil; on y appela la sultane Schelierazade, qui

avait déjà réussi une fois à dissiper l'immeur noire de son

époux , et dont la réputation de sagesse commençait à se

répandre dans tout l'Orient.

Quand le conseil fut réimi autour d'ime table recouverte

d'un tapis vert, selon l'étiquette orientale, le visir prit la

parole en ces termes :

Messieurs et cliers collègues.

Ainsi qu'il convient à des sujets fidèles et (lé\oués, nous

ne devons pas avoir de souci plus grand que le bonheur de

notre maître. ( Très-bien. ) La santé , s'il faut en croire le

poëteFerdoussi, est la clefdu bonheur; (Assentiment.) l'ennui,

dit le philosophe Al-Fliarbi, est la j)ire des maladies.
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Notre maître s'ennuie, donc il est malade. (Sensation.)

Si mes l'ail)les lumières ne me tout pas dél'aiil, le |)r()l)lèmu

([lie nous sommes appelés à résoudre est eelui-ei : étant

donné un prince qui s'ennuie, quels sont les moyeus les

plus propres à le guérir?

Une voix. — C'est cela.

De tous côtés. — Très-bien ! très-bien '

Le visir. — Je ne vous dissimulerai point, Messieurs et

chers collègues, que notre tâche est grave ;
mais avec l'aide

du Prophète, nous la remplirons courageusement, ne deman-

dant d'autre récompense que celle d'avoir sauvé le prince et

l'état. ( Acclamations prolongées.
)

Après ce speech, les membres du conseil prirent la

parole à leur tour. L'un proposa d'engager Schahriar à

apprendre à jouer aux échecs; l'autre demanda qu'on lui

achetât sept ou huit Circassiennes , et davantage s'il le fal-

lait; celui-ci voulait qu'on fît venir d'Europe des montreurs

d'ours et des danseurs de polka; celui-là offrait d'ouvrir

un théâtre oîi l'on jouerait la comédie et le vaudeville
;

aucun de ces moyens n'obtmt la majorité.

Le visir, se tournant vers Scheherazade , lui dit alors :

— Madame , soyez assez bonne pour nous donner votre

opinion.

-T- Volontiers, répondit la sultane, écoutez-moi avec la

plus grande attention. 11 v avait non loin de Bagdad une

chaumière habitée par un pauvre bûcheron. In jour \\n

calender vint fra[)per à la porle

Nous supprimons le reste du conte
,
pour qu'on ne nous

10
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accuse pas d'avoir inventé une mille et deuxième nuit. Nous

verrons bientôt quel l'ut le moyen de guérisou que Scliehe-

razade fit adopter grâces à son apologue.

Pendant que le conseil délibérait, Schabriar se disait, en

lançant au ciel l'odorante fumée de son nargbilé : J"ai promis

à la sultane de respecter sa vie; mais je n'ai fait aucune

promesse de ce genre au visir, ni aux ministres, ni aux

grands de la cour; si je leur faisais trancher la tête pour me

distraire? Comme il ruminait en lui-même cette pensée, les

nu'nistres et les grands de la cour demandèrent à être admis

auprès de Sa Haulesse. Scbahriar les lit introduire. Le visir

se prosterna la face contre terre, baisa six fois les baboucbes

de son maître :

— Fils du Prophète, s'écria-t-il , cœur de lion, trône

de splendeur, mer de magnificence

— Assez! assez! interrompit Schabriar, que me Youlez-

vous?

—
- Nous voulons , sublime sultan

,
chasser les nuages qui

volent autour de ton front , ramener le sourire sur tes lèvres

,

et rendre la sérénité à ton auguste face. Nous avons décou-

vert im nioven de te distraire.

— J'en ai trouvé un aussi ; si le vôtre n'est pas meilleur,

je renq)loierai : je suis décidé à vous faire trancher la lête.

Un long frémissement parcourut l'assemblée. Le visir

poursuivit son discours d une voix entrecoupée. En suppri-

mant les citations, les métaphores, les épitbètes oiseuses,

ce discours, qu'on a conservé dans les archives de la cour

(le Perse, remplirait encore cinq livraisons de cet ouvrage.

Nous pri\erons nos lecteurs de ce morceau d'éloquence;

nous leur dirons seulement que Schabriar adopta le moyen
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do (lislractioii qu'on lui proposait, ce qui valut à la Perse

environ trente tètes de plus, sans eonq)ter eelle du grand-

visir.

Ce moyen, dû à riniagiiialiou fertile de Selielierazade,

consistait à faire entreprendre un voyage au sultan dans le

but de déeouvrir quel était l'honime le plus malheureux de

son royaume; la philanthropie, employée comme passe-

temps, n'est pas une invention aussi moderne ([uon pour-

rait le croire.

Le premier jour de la lune de Cheval, Schahriar se mit

en route déguisé en marchand arménien, n'emmcmant

avec lui que le grand-visir, également travesti en marchand.

Vers la treizième heure du jour, qui correspond à celle où

l'on dîne, le sultan, dont la marche et le grand air avaient

aiguisé l'appétit, proposa à son compagnon de frapper à la

première habitation et d'y demander l'hospitalité. Ils se

trouvaient eu face d'une chaumière d'assez mince aj)j)a-

rence , et comme il n'y en avait pas d'autre dans tout le

voisinage , ils furent obligés d'y entrer.

Assis sur un banc de bois, entouré d'alambics et de cor-

nues , le maître de la maison s'aperçut a peine de la pré-

sence des vovaoeurs. 11 attisait le feu d'un fourneau situé au

mdieu de la salle, et ne perdait pas de vue le récipient

placé au-dessus du feu. Tout h coup les flammes s'étei-

gnirent, un charbon noir remplaça le liquide qui bouillait;

l'homme poussa un grand cri , et se roula par terre en

s'arrachant les cheveux.

— Ou'avez-vous
,
mon ami"? lui demanda Schahriar avec

bonté.

— Seigneur marchand, répondit-il, vous voyez le plus
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malheureux des hommes. J'ai trouvé le moyen de faire de

l'or. Pour me livrer aux expériences nécessaires, j'ai aliéné

mon héritage , et ma femme est morte de chagrin. J'allais

recueillir le prix de mes sacrifices ; mais l'argent me man-

quait pour entreprendre l'expérience décisive; alors le

démon m'a tenté, et j'ai vendu mon unique enfanta des

marchands d'esclaves. Vous venez de voir échouer ma der-

nière espérance ; il ne me reste plus rien
,
pas même de quoi

souper !

Schahriar ordonna au visir de prendre le nom du cher-

clieur d'or, et, après Tavoir inscrit sur un calepin, ils sor-

tirent. L'alchimiste se nommait Nadir.

—
^ Voilà un homme hien malheureux! dit le sultan.

— Très-malheureux ! répondit le visir.

En causant ainsi , ils rencontrèrent un vieillard qui venait

de puiser de l'eau à la rivière; il marchait péniblement,

s'arrèlant à chaque instant pour déposer son vase et le

reprendre ensuite. La vieillesse indigente excite la pitié des

âmes généreuses : ce spectacle émut Schahriar, il voulut

connaître l'histoire du vieillard.

— Je m'appelle Ghaour, dit l'homme à la cruche; depuis

cinquante ans je m'occupe de la nature des choses et de

l'essence de l'âme. J'étais riche, et un incendie a dévoré

tous mes biens
;
je ne regrette ni mes palais , ni mes meubles

,

ni luon argenterie, mais seulement ma bibliothèque. La

vérité est dans les livres, comme vous savez; et pour en

acheter je suis obligé de boire de l'eau, de manger des

racines, et de me servir moi-même; je ne puism'empècher

parfois de me trouver bien malheureux.

Le visir nota le nom de Ghaour sur sc^s tablettes.
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Dos sanglots qui partaient diin l)ois voisin gnidrrcnt le

sultan vers nn pauvre paysan qui pleurait abondamment,

assis au pied d'un arbre. Schahriar s'informa des causes de

sa douleur.

— Hélas! répondit le rustn», j'aimais Fathmé, la jdus

belle lille du village; en l'épousant je lui ai fail donation de

mes biens; maintenant qu'elle n'a plus rien à attendre de

moi, elle me bal, elle me cbasse de la maison pour faire

chère lie avec d'autres, et quand je veux me plaindre on

me rit au nez; tout le monde se moque du pauvre Fernicli !

Le nom de Ferrueh prit place à côté de ceux de Nadir

et de Ghaour. En sortant du bois, ils virent s'avancer vers

eux un individu déguenillé qui marchait en tournovant sur

lui-même avec une rapidité effrayante ; on eût dit un tour-

billon vivant. Schahriar l'appelait en vain depuis plusieurs

minutes; l'individu ne se serait point arrêté, si un obstacle

qu'il n'apercevait pas au milieu du chemin ne lui eût fail

faire une cabriole dans la poussière.

— Pourquoi tournez-vous ainsi sur vous-même d'une

façon si bizarre? lui demanda Schahriar, en laidant à se

relever.

— C'est ma manière de voyager. Je suis le derviche

Ahmet, et pom* une faute que j'ai commise on ma con-

damné à aller ainsi jusqu'à la grande mosquée d'Ispahan.

J'ai encore quinze jours de marche; laissez-moi partir, car

si je n'arrive pas à l'époque fixée, je suis perdu!

Ahmet reprit sa course, en laissant le sultan et le visir

aussi surpris qu'affligés d'une telle infortune.

Nous ne parlerons pas des autres malheureux que ren-

contrèrent nos voyageurs philanthropes. Schahriar, embar-
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rassé pour décerner le prix du malheur ^ résolut de les

réunir à sa cour, de les interroger séparément, afin de

prononcer avec connaissance de cause. Le sultan rentra

dans Bagdad, et son premier soin fut de donner des ordres

pour taire arrêter Ahmet partout oii il tour])illonnerait.

Au jour fixé pour l'épreuve, Schahriar, entouré de toute

sa cour, ayant à son côté Scheherazade , ordonna qu'on fît

entrer successivement les malheureux qu'il avait découverts

dans sa tournée. Aucun d'eux ne répondit à l'appel. Nadir

avait vendu sa cahane, et sûr de réussir avec cet argent,

les plaisirs de la cour ne pouvaient tenter un homme qui

allait frUre de l'or. Ghaour, sur le point de découvrir l'es-

sence de l'àme, n'avait pas le temps d'interrompre ses

méditations. Ferruch avait pardonné à sa femme; il l'aimait

trop pour la quitter un seul instant. Ahmet, saisi au pas-

sage, s'était échappé des mains des gardes, disant qu'il

aimait mieux mourir que de renoncer à un pèlerinage qui

devait lui assurer le ciel. Les autres malheureux mirent en

avant des prétextes semblahles pour ne pas renoncer à leur

malheur.

Schahriar commençait à trouver que pour se disirai rt^ il

aurait mieux valu faire couper la tète au visir, aux ministres

et aux grands de la cour, lorsque Scheherazade se tourna

vers lui, et hii dit avec cette voix douce que les poêles lau-

réats de Bagdad comparaient au murmure d'une fontaine :

— Prince, que ceci vous serve de leçon ;
il n'y a de mal-

heureux que ceux qui n'ont pas de désirs : alchimie
,
philo-

sophie , amour, dévotion, tout ce qui remplit le cœur

contrihue à la félicité.

— Ces gens-là ne se trouvent pas mallieureux, reprit
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Sclialiriiu' au coinhlc» de rrloiiiiciiicnl ; mais ils soiil lotis!

A ('.IIAOIK For l'LAlT SA MAIiOTTK ! s'irria IIM |»('lil

homme roiilrclail (|iii srlait glissé au milieu des eourtisaus;

rends-moi la mienne, si tu veux que je vive.

I']n même temps, le nain lavori se jeta aux pieds du sul-

tan. Sehalu'iar rélléchit ])endant quelques instants; puis il

daigna soui'ire à toute la coui". il laiil . dil-il , une passion à

riionuue; j'ai déjà choisi la mienne. Un témoin oculaire

de cette histoin^ raconte quen prononçant ces mots, il

regarda tendrement la sultane,
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SONT LES CONSEILS DU DIABLE.

rémond est-il arrivé? deiiiandait mi matin

à une femme de cliainbre un monsieur chauve

(jui venait de monter an deuxième étage d'une

maison de la rue Sainl-llonoré.

— Entre donc, monsieur Bruneau, repai-

tit une voix de l'intérieur; et, presque aussitôt, on vil

paraître au milieu de rantichand)re un gros bonhonnne

au teint fleuri, qui tenait d'une main un rasoir et de l'autre

un pinceau.

— Eh bien ! as-tu réussi dans tes projets?
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— Lorsque AllKUiase-l)(''sii'é-JiU'qii('sBr(''iiioiul se (•h;ir«>o

d'iiiio affaire, esl-il dans l'lial)iliide de ne pas réussir?

— Ainsi, ta llllc est tianeée? reprit ^\. Bruneau après

s'être assis dans un fauteuil, sa canne entre ses genoux et

son chapeau sur sa canne.

— Ma Lueile est fiancée, et mou futur cendre», arrive

aujourd'hui même avec son père, M. Christophe Deschanips,

d'Elbeuf.

— Et ta fourniture?

— FA\c est certaine; les fonds sont prêts; ma fennne est

l'amie de madame Ducornet, dont le mari, chef de division

au ministère de la guerre, a promis de présenter le trait(''

à la signature de Son Excellence. Madame Brémond le por-

tera à madame Ducornet, apostille d'une pièce de satin de

Chine, qui nous est arrivée de Pékin , et dont notre pro-

tectrice a la plus grande envie pour paraître au bal de la

cour. Ainsi tout est arrangé : le ministre signe le traité ce

soir; ce soir, nous signons le contrat, et tu vas m'accom-

pagner pour acheter la corbeille de noces.

— Justement, j'ai une citadine à ta porte.

— Alors partons.

— Partons!... Mais n'as-tu rien à dire à ta femme?

— Bah! elle est maussade ce matin.

— (Ju'a-t-elle donc?

— Elle s'ennuie.

— Hein ! que dis-tu là? elle s'enmiie!

— Eh bien ! oui, elles'ennuie! De quelair me regardes-tu?

— Mon ami, sais-tu bien ce que c'est que l'ennui?

— Quelle question! Parbleu, oui, je le sais. L'ennui...

Eh bien ! c'est l'ennui.

•20
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— Tu le Ironipes, monsieur Brémond; l'ennui, c'est le

diable. Oiiancl madame Bruneau s'ennuie, j'ai peur.

A ces mois, M. Brémond regarda M. Bruneau, haussa

les épaules, prit sou chapeau et sortit.

Or, taudis que les deux amis montaient eu citadine,

madame Brémond , à demi couchée sur un sofa , dans son

boudoir, laissait flotter ses rêveries au hasard. A quoi pen-

sait-elle? Dire qu'elle ne pensait à rien, c'est dii-e qu'elle

pensait à tout. Madame Brémond était une fenuue à qui

ses amies donnaient trente-neuf ans ;
elle en avait donc

trente-deux ou trente-trois. Les molles clartés qui filtraient

par les persieuues voilées de stores, noyaient les lignes

charmantes de son visage, et teignaient d'une lueur rose

les plans nacrés de ses épaules. Ce matin -là madame

Brémond s'ennuyait. Pourquoi? Sa camériste, tout au plus,

aurait pu le deviner. Elle-même l'ignorait certainement.

Pour ouvrir le cœur d'une femme à l'ennui, il est mille

raisons
;
pour le fermer, il n'en est qu'une. Or, madame

Brémond était mariée depuis dix-sept ans.

Au bout d'une heure, n'enlendant pas la sonnette de sa

maîtresse, la camériste entra. — Il est ])ieulôt midi, dit-

elle, madame veut-elle que je la coiffe?

— Comme vous voudrez , Suzetle.

Tandis que Suzctte présidait à ces nulK' détails où les

femmes déploient plus de diplomatie que des ambassadevu's

dans lui congrès, un violent coup de sonnette retentit à la

porte.

— xMadame, dit pres([ue aussitôt une fenuue de chand)re

eu ])assaiil sa lèle derrière une portière, il y a là un mou-

sieur qui demande à vous pailer.
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— .Mais je ne puis rcccNitir pcrsoiiiic...

— Pcrsoiiiic . t'\c('[)l('' un l)('aii-|)('ix' , iiilcii'ompil une

o'i'ossc! \()i\; cl presque anssilùl nu uionsieur, gras, grand,

vermeil el joulllu. se présoiiUi au seuil du l)()ud()ir.

— -M. (lluislojdie Desehanips, dit-il en s'annoneani lui-

nièuie.

Madame Biémond s" inclina en s'elïoreaiil de soniire.

— Je vous sur[)reiids dans l'asile des Grâces, Madame;

mais hall! un beau-père a ses petites entrées partout. Par-

bleu 1 j eu ai vu bien d'autres à Elbeuf! Une belle ville, ma

loi! (]on naissez-vous Elbeut"? Non? Après le mariage de

mon tils, je vous y conduirai. C'est moi qui suis l'adjoint

de l'endroit; vous verrez ma fabrique et mon Casimir. Par

le chemin de fer, c'est une bagatelle que ce voyage; une

petite maîtresse fait ça entre son déjeuner et son dhier.

C'est plus difticile à moi qui fais mes cinq repas par jour.

Mais bail ! en voyage comme à la guerre !... Mais, Madame,

ne vous gênez pas pour moi; continuez; voyez, j'en agis

sans façon, moi; je m'installe.

Cette tirade avait été débitée tout d'une haleine, el, avant

que madame Brémond eût trouvé le temps de glisser un

mot, M. Deschamps s'était assis carrément sur l'ottomane

de salin. En toute autre circonstance, madame Brémond

aurait ri de tout son cœur; c'était une femme d'esprit qui

s'annisait des ridicules plus qu'elle ne s'en offensait; mais

en ce moment elle s'ennuyait.

Ses sourcils se froncèrent, et une moue dédaigneuse se

dessina sur sa bouche; à ce flux de paroles, elle ne répon-

dit (pie par un regard glacial.

Mais M. Deschamps n'était |)as homme à se découcerl<'r
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pour si peu ; il se répondit à lui-uiémc , et la conversation

recommença sous forme de monologue.

— Parbleu! s'écria- 1 -il encore, j'ai grand' faim; le

voyage et le grand air m" ont mis en appétit. Aous allons

déjeuner ensemble ; ce sera fort gai
;
quand M. Brémond

rentrera, il nous trouvera à table à côté l'un de l'autre. Eb !

eli ! il verra que nous avons fait connaissance sans lui.

—
• Merci, Monsieur; je ne déjeune jamais, répondit

d'un ton sec madame Brémond.

— Jamais! s'écria le Normand ébouriffé.

— Jamais à midi. Suzette, donnez ordre qu'on serve à

monsieur un pâté, quelque poulet froid, deux ou trois bif-

tecks; la moindre des clioses entin.

— Au moins me tiendrez -vous compagnie? reprit

M. Deschamps.

Au moment où madame Brémond allait répondre, la

femme de chambre vint annoncer qiK^ M. Alfred de Lespars

attendait madame au salon.

— Veuillez m' excuser, Monsieur, dit vivement madame

Brémond
; c'est pour une affliire importante qui ne souffre

aucun retard.

M. Deschamps, un peu étourdi, passa dans la salle à

manger, où le pâté et le poulet lui tirent oublier la moitié

de sa déconvenue.

Or, l'affaire qui ne souffrait aucun retard n'était rien

moins que l'offre d'un billet pour le bal de la liste civile.

M. Alfred de Lespars était éloquent; mais madame Bré-

mond était ennuyée.

— La valse vous distraira, disait le dandy.

— Mais je n'ai pas de robe, répondait la dame.
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Los rcmiiics, ciissciil-cllt's mille icihcs. iiCii oui jamais

une la Ncillc d un hal.

— Voilà justciiKMit iiiii' j)i('c'(' (le salin dini dessin inei-

veilleux; je suis sur ([ue votre laiseiise de modes est l'ennne

à tailler une robe dans une jnn'l.

— (l'est vrai, dit nonch;dannnenl madame Brémond.

— (a'oycz-moi, Madame, reprit le dandy insinuant, il

faut condwttre remuii ])ar le plaisir; le spleen est dange-

reux pour une jolie l'ennne.

Madame Brémond sourit, hésita un instant; mais la

main de M. de Lespars avait déjà saisi le cordon de la son-

nette. Suzette entra, et reçut ordre de porter tout de suite le

satin chez la couturière.

Madame Brémond avait tout à l'ait oublié son amie,

madame Ducornet.

M. Deschamps parut à cet instant à la porte du salon ; sa

présence acheva d'irriter les nerfs de madame Brémond.

— Je ne vous dérange pas, j'espère? dit le fabricant.

— Oh! mon Dieu, non; mais voilà justement M. de

Lespars qui me priait d'aller choisir des bracelets, ])our sa

S(Pm', chez Janisset. Me permettez-vous de l'accompagner'?

— Faites, Madame, répondit M. Deschamps, qui sem-

blait avoir perdu toute sa loquacité et sa joveuse humeur.

Dix minutes après, madame Brémond, enunaillotée dans

un cachemire, montait en calèche avec M. de Lesj)ars.

— Au bois de Boulogne! cria le valet de pied au cocher;

et la calèche partit.

M. Christophe Deschamps entendit la voix sonore du

laquais; il tressaillit, frappa de sa canne sur le parquet,

enfonça son chapeau sur sa. tète, et sortit avec fracas.
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Vers le soir, M. Brémond et son ami M. Bruneau

revinrent h la maison de la rue Saint-IIonoré. Dix commis-

sionnaires les suivaient, chargés de caisses et de cartons.

— Madame Brémond? demanda M. Brémond à la

camériste.

— Madame n'est pas rentrée; mais voici deux lettres

pour vous.

— L'écriture de mon ami Deschamps! A quelle heure

est-il arrivé '?

— Monsieur, il est parti à (piatre heures.

— Parti! qu'est-ce à dire?

— Lis, et tu le sauras, lit ohserver M. Bruneau.

M. Brémond ouvrit précipitamment la lettre.

« Mon cher correspondant

,

(( Je retourne à Elbeuf. Votre femme est peut-être cliarmante, mais

elle n'a pas voulu se donner la peine de me le prouver. Je ne veux pas

être pour elle un sujet de contrariété; et, pour lui épargner l'ennui

d'une présence trop assitlue, je renonce pour mon lils à l'iionneur d'en-

trer dans votre famille. Comptez toujours néanmoins sur mon amitié et

mon crédit. »

« Christophe Descuamps. m

— A l'autre, dit M. Brémond; et une seconde fois il

rompit le cachet.

« Mon cher Monsieur,

« Madame Ducornet a vainement attendu madame Brémond toute

raj)rès-midi
;
je regrette infiniment que son absence ne m'ait pas permis

(le faire pour vous ce dont j'avais cru pouvoir vous donner l'espérance;

mais, vous le savez, une lettre était indispensable, et cette lettre que je

devais soumettre à M. le ministre
,
je ne l'ai pas reçue. Dans la pensée

que peut-être vous aviez renoncé à solliciter la fourniture, j'ai dû

présenter un autre soumissionnaire, et S. E. vient designer le traité.
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« Madame Ducornel se rappelle au siuiveiiir de iiiiidaine l?ri'iiuind
, et

la remercie de son offre oblii^eante. Kilo a trouvé [)uuf le bal de la cour

une étoffo propre à remplacer la pièce de salin dont madame Brémond

lui a\ail })arli'v »

Noire luul dévoué
,

K B. DrcORNET. 1)

— Que signilie tout cola? s'écria M, Brémond en frois-

sant les deux lettres. Un mariage rompu et une tburniture

manquée 1

— Mon ami, ta femme s'ennuyait ; elle a suivi les con-

seils du diable. La voilà justement (|ni rentre avec M. Alfred

de Lespars. Tu u'as plus qu à prier Dieu pour que son

ennui s'en tienne mainfenani à la fourniture mancpiée et

au mariage ronqni.
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CERISES SONT AMÉRES

1 y a qiielqi]es années, les journaux signalèrent

l'existence d'un club des Suicides, établi,

disaient-ils, dans une \ille d'Allemagne.

Ceci parut à tous les gens d'esprit une j)lai-

santerie d'un goiil médiocre, et ils ne conce-

vaient pas bien comment un candidat, — à moins de s'y

présenter à l'instar de feu saint Denis, sa tète à la main , et

d'établir ainsi qu'il s'était préalablement coupé la gorge,

—

pouvait justitier de ses titres, et mériter les suffrages d une
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assciiililt'o i[uo sans cloute ils supposaiciil coinposôc ch^

li'épassi's.

Pour se créer des tlillieullés il sul'lil tFappartenir à la

classe, hélas! si nombreuse, des gens d'esprit. Les trois

(juarls du temps, — comme feu Gribouille, qui, pour évi-

ter la pluie, se jetait dans la rivière, — ces honnêtes dupes

du scepticisme s'appliquent à ne rien croire de ce qui est

vi'ai pour arriver à douter de ce qui est faux : — et à ceci,

par j)arenthèse, elles ne réussissent pas toujours.

Donc, cette fois encore, les gens d'esprit se trompaient;

le club des Suicides a existé, ou, pour mieux dire, failli

exister. . . un jour seulement , il est vrai ; mais enlin ce jour-là

mérite qu'on en parle. Sur lettres de convocation , dùmcnl

scellées et distribuées, plusieurs individus, de tout pays et

de tout âge, se réunirent certain jour de certain mois, dans

certaine maison de certaine rue , à Berlin ou ailleurs
,
pour

y former le club en question.

La compagnie n'était pas nombreuse; en revanche, on

n'en eût pas trouvé facilement de plus choisie. Presque tous

les membres étaient venus en carrosse, et avaient laissé aux

portes une livrée nombreuse. La plupart d'entre eux portaient

les insignes de quelque chevalerie; énervés par les joies

sensuelles, presque tous exhalaient les parfums excitants

du musc; et les cinq sixièmes marchaient à grand'])eine,

attardés par la goutte , cette maladie des millionnaires.

Une telle assemblée ne pouvait se passer d'un président

anglais. Le plus morose et le plus jaune des nababs. Fré-

déric-James Mordaunt , de Latcutia, ex-|)aveur général de

la compagnie des Indes, hit j)orté au fauteuil parmi vote

unanime, et par quatre grands Lasatrs à face cuivrée.
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Pour tout remerciement , il croisa ses l)ras sur sa poitrine

à la manière des idoles de Jaggernaut, et un interprète

habile, qui ne le quittait jamais, se chargea de traduire ce

geste en bon français; — on ne s'exprime jamais autrement

dans une réunion cosmopolite.

« Messieurs, dit-il, l'honorable esquire vous remercie de

lui avoir décerné les honneurs de la présidence, et vous

offre à chacun , — pour vous témoigner sa gratitude ,
—

deux onces du meilleur opium qui se récolte dans le Haut-

Assam. Il désire seulement que la pensée qni vous réunit,

et l'opération qui doit en être la conséquence... »

Cet euphémisme gracieux excita un nuu'uuu'e d'appro-

bation.

«Qui doit en être la conséquence, répéta l'orateur, ne

soient obscurcies par aucun nuage , ni marquées par aucun

désordre. Tout doit se passer décemment, avec entière con-

naissance de cause , à loisir, comme il sied à des gentlemen

à qui la vie est devenue assez indifférente pour qu'une

heure ou deux de plus à passer dans ce bas monde leur

semble une bagatelle tout à fait insignifiante.

« Et , comme les honorables membres du club glorieux

que vous allez instituer acceptent ime véritable solidarité

de principes, il est bon que chacun d'eux fasse agréer à

ses futurs collègues les motifs de sa résolution suprême.

Le président invite donc les candidats qui réclament leur

admission à expliquer sommairement , l'un après l'autre

,

en commençant par le plus jeune, les raisons qu'il a de

renoncer à l'existence. On statuera par un scrutin séparé

sur le mérite de chaque candidature. »

La motion du président fut accueillie avec fa\eur. el les
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cluhislt'S aspirants s'ciiIrCxaiiiiiii'rciil pour sa\(»ir (pii par-

lerait le |)r(Mni('r. i'.c lut un iM'anrais (pii sclcNa. Jehan .Mar-

cottcau avait dix-ncul' ans , de trop lon^s c'Iicvl'ux , cl aussi

peu (le inollels qu'une élégie moderne en comporte.

(( Je veux me tuer, dit-il, procédant en vrai romantique

par petites phrases courtes et saccadées. J'ai vécu un siècle

en (pielques jours. Tout homme m'est antipathique. Aucune

femme ne me rejouit plus. Sardanapale était un innocent,

au prix de yotre serviteur; Alcihiade , un épicier; don Juan

et Lovelace, deux crétins. Puis j'ai fait un drame, Mes-

sieurs. Je vous le jure, une œuvre cyclopéenne! On l'a fort

goûté, par malheur. J'espérais une lutte, des orages,

quelque chose de grand, enfin, sur quelque mont Sinaï,

couronné d'éclairs et de tonnerres. Mais on m'a traité

comme le premier vaudevilliste venu. J'ai dû suhir les

bravos furieux de plusieurs centaines de croquants. Fatal et

méprisable triomphe! Ils m'ont souffleté de leurs applaudis-

sements. Ils m'ont craché mon succès à la face. Donc je

fus médiocre , ou du moins on peut dire de moi : Il fut mé-

diocre un tel jour. ]\'est-ce point assez pour en mourir?

Qu'en pensez-vous, Messeigneurs? »

Les sages de l'assemblée se regardèrent sans mot dire à

cette bizarre interpellation
;
puis on alla au scrutin , et le

candidat fut exclu par un vote significatif. Silvio , bel Italien

aux cheveux noirs, prit alors la parole.

« Je supplie, dit-il, vos excellentissimes Seigneuries

d'écouter en toute faveur leur humilissime esclave. Les

femmes, — que j'aime passionnément, — ont toujours tait

le tourment de ma vie. Jadis, c'était parleurs rigueurs; le

tyran de Paphos jetait ses flèches de i)loiub à toutes les
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beautés dont le rc^gard faisait couler dans mes yeines le poi-

son subtil de l'amour. Aujourd'bui, les cboses ont changé

de face. Comment vous dire, Excellences, sans blesser la

modestie, que je suis le trop heureux objet de trois préfé-

rences, dont la moindre est bien au-delà de mes faibles

mérites, et snl'lirait à combler mes vœux? Il en est pourtant

ainsi : trois zentil donne ^ toutes trois accomplies en mérite

et en vertus singulières, ont abaissé leurs yeux sur moi.

Pareil aux captifs de Mézence, mon pauvre cœur, tiraillé à

droite et à gauche, comme par des cavales indomptables,

est chaque jour prêt à se rompre. Folles querelles, jalousies

insensées, ardeurs inquiètes, de tous côtés me minent et

m'assiègent. A une journée sans repos succède une nuit

orageuse; à la tempête nocturne, un jour rempli d'alarmes.

Autrefois, j'avais trois ressources contre le désespoir d'a-

mour: l'opéra, l'atelier, les dolci. Mais, hélas! l'une de

mes amantes est prima donna; la seconde, modèle en

renom, a ses libres entrées chez tous les peintres; la troi-

sième tient le seul magasin de nnisiacciuoli et de pain

d'Espagne oii un honnête homme puisse aller se distraire.

Elle seule a le dépôt des /rwino/i de Santa-Ghiara et des

stntjfoli de San-Gregorio-Armeno. Ce fut même là, s'il

m'en souvient, ce qui loi valut mes imprudents honnnages.

A présent que faire, sinon aller chercher aux sombres

bords le repos qui me fuit ici bas? Ce que me refuse le fils

de Cypris, Pluton me l'accordera peut-être. (Ju'en pensez-

vous? »

Pour toute réponse, le président lit un signe à son inter-

prète, et celui-ci alla demander à Silvio, le plus discrète-

ment qu'il sût le faire, s'il n'aurait point sur lui par hasard
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l(>s |)(»i'lrails do ses (rois [XM^sriMilriccs. Silvio poilail riiii à

l"(''j)iiiglo (le sa cravalc, le second en médaillon, cl le Ifoi-

sième eu bracelet. Le président, après les avoir examinés,

end devoir les faire passer sous les yeux des assistants.

(Tétaient trois tètes eharmantes, celle de la pâtissière sur-

tout. I']lles (h'cidèreni la (piestion contre le malcnconti'cnx

Silvio, (pie le \icn\ l'rédéric-James Mordauut foudroyait

de sa mnellc indignation. Ponr se consoler dn vote sponlani-

par lequel on le uiettait au ])au du suicide, le bel italien se

fit apporter un poncio spoiigato ^ et savoura leidemcut ce

délicieux sorbet.

«Le non-moi tîuit pres(pie tonjours par tuer le moi,

s'écria d'une voix creuse mynbeer Llricbs Kupferberg, ])ro-

fesseur allemand , dont le tour était venu... Et même quand

le subjectif s'exécute lui-même, il n'est que l'agent de l'ob-

jectif. Supposons un exemple : si la trois fois beurense

assemblée, à qui je fais l'iionneur de m'expli(|uer devant

elle, parvenait à me comprendre et m'admettait dans son

sein; si, ensuite, détruisant les conditions de mon être

individu{d, je rentrais dans les vagues domaines de l'infini,

(pielle serait la cause de cette dissolution, de ce divorce

amiable, prononcé entre mon corps et mon âme? Lne

cause seconde, une fortuite, pas autre cbose; un sinq)le

malentendu de ce -po-çtoTov mystérieux que le vulgaire

appelle Providence. Pourquoi m'a-t-il placé, moi voyant,

dans un milieu de ténèbres? Pourquoi m'a-t-il donné, —
j'établis à regret ce fait qui vous désobligera peut-être, —
la perception interne de mon ijielfable supériorité sur tous

les êtres créés avant ou eu même temps que moi"? Est-ce ma

faute si je snis investi de facnitcs inouïes dont Texercice
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ni'esl inlerdif? Voici ce qui m'ariivc. A force de travailler

la raison pure et les idées innées, non-seulement jai con-

staté ce fait imporlaut que l'àme est un être multiple, mais

je suis parvenu h dédoubler mon moi. Je puis le transmettre

à un autre sans cesser pour cela de le posséder, et prouver

parla même que l'âme humaine n'est pas identique, ainsi

que renseignent les ânes hâtés de l'Ecole française. J'ai

donc fout simplement mis la main sur la pierre philosophale

du monde métaphysique. J'ai en poche la plus nouvelle de

toutes les vérités connues, et probablement la solution de

tous les problèmes à venir. Ce n'est point, vous le pensez
,

un bonheur médiocre. Maintenant , depuis que je suis en

possession de ce merveilleux dictame
,
je n'ai pu ni l'expé-

rimenter pour moi-même, ni l'appliquer de manière à con-

vaincre les autres. La faute en est à mon siècle , qui ne me

fournit pas un être égala moi. Or, le contenant ne peut pas

être plus petit que le contenu. Mon âme ne saurait entrer

dans un autre vase intellectuel , si ce vase n'a point la même

capacité, les mêmes moyens d'abstraction, de généralisa-

tion, etc., etc., qui m'ont été trop généreusement départis;

et j'ai acquis à mes dépens la triste conviction que pas un

être humain n'est assez vaste pour servir à mes projets. Un

esprit où l'orgueil régnerait en maître serait particulière-

ment flatté de cette circonstance; mais le vrai savant ne

saurait supporter un isolement pareil. Donc, si bornés que

le ciel vous ait faits, vous comprendrez que je ne puisse

point habiter une sphère trop étroite , dont mon œil a

dépassé les limites. Je pars, géant désolé de vivre parmi

des nains, et vraiment malheureux d'avoir deux ou trois

siècles d'avance sur ma déplorable époque. Vous ne vou-
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(liiez |)as, je |)('iis(', noms ojjposcr à rc ^rand acte de jiislicc

(lisli'ibulivo, à ccl oslracisnic iicccssairc. »

Porsoniic ne irpoiulit; et cela par une raison inajourc.

c'est que tout le iiioiult' était eiuloriiii. On cul grantlpeiiic à

réveiller assez de votants pour exclure l'ennuyeux pédant

(pii venait de pailei'. Il sortit de la salle en se trottant les

mains, et on renleiidil se t'éliciler d'être inintelligible, mal-

gré tous les elïorls qu'il a\ait laits pour se mettre au niveau

de son auditoire.

L'épreuve conlinna trois heures, absolument comme elle

avait connnencé. Ambitieux trop promptemenl satisfaits, ou

bien désappointés par une victoire incomplète; Crésus dé-

goûtés de la richesse par la satiété qu'elle entraîne; voliqi-

tueux fatigués de l'amour par de trop faciles plaisirs , tous

ces convives se plaignaient de la vie connue d'un banquet

trop riche et trop abondant. Aussi, pas un d'eux ne trou\a

grâce devant ses juges, et le résultat final du scrutin laissa

le président isolé dans son fauteuil, en lace d'une quadruple

rangée de banquettes vides.

Cette conclusion, tout à fait imprévue, le contraignit à

s'examiner lui-même avec plus de sévérité qu'il n'avait fait

jusque-là.

— Daiun\ye\ s'écria-t-il, s' adressant à son interprète,

je ne suis pas très-certain de nétre pas aussi absurde que

ces impudents camarades. La seule bonne raison que jaie

de m'envoyer dans l'autre monde, c'est que je ne puis plus

digérer l'excellent curry dont mon cuisinier parsis possède

seul la recette, et que j'aime par-dessus toute chose. Peut-

être n'est- il pas tout à fait raisonnable de se tuer parce

(pion a le meilleiu' cuisinier des cin([ |)ailies du monde.



168 A COLOMBES SOULES, ETC.

— Si Votre Honneur me demande mon avis là-dessus,

répliqua le docile truchement, je lui apprendrai que je con-

nais cent cinquante millions d'honnnes très-heureux de

vivre , et qui jamais n'ont mangé autre chose que du riz

bouilli sans sel ni poivre. Mais tout dépend des circon-

stances, et une trop grande ])rospérité gcàte bien des choses.

Connue la dit un sage derviche ,

A COLOMBES SOUMIS CRRISKS SO.NT AMURES

ihlll w
, 1,





Vil AJT Jt'0£=:i n' V

'\d "NiWvVw, \d NHvVçV.



mm [i^j'AfliMiE -M, ©M ©mEîB

on ami Auvray est-il chez lui?

— Non, Monsieur, il est sorti; mais

Murpli y est, et si vous désirez le voir...

— Comment! si je le désire? mais

c'est un devoir, une obligation... Ce cher

Murph! trop heureux vraiment cpi'il veuille bien me rece-

voir ! . .

.

Mon ami Auvray est Fort élégamment meublé, connue

tous les gens qui ont un tant soit peu de goût et beaucoup

d'argent. Après avoir traversé une pièce dans le style renais-

sance ,June autre dans le style Louis XV, j'arrivai dans une

2-2
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dernière pièce qui n'est d"aiicun style, mais où Ton a réuni

tout ce qui peut flatter les goûts dun chien gastronome et

blasé: coussins, oreillers, massepains, pâtes, contitures.

Comme j'espérais trouver Murph au gîte, j'avais eu soin de

me munir d'avance de pralines à l'ananas ; c'est un bonbon

entièrement inédit, et dont je voulais lui offrir la première

édition.

Je plaçai sur son oreiller deux ou trois pralines qu'il con-

templa pendant quelques instants dnn air pensif, en cli-

gnotant de la prunelle, avec une inq)ertinence adorable.

Enfin, il se décida à toucher une des pralines dune langue

mélancolique et languissante ; il finit par en croquer une ,

puis deux; je m'aperçus que la praline à l'ananas était com-

prise, et, tandis qu'il achevait le sac. je me mis à considé-

rer les portraits qui garnissaient le boudoir. Murph avait été

représenté dans toutes les attitudes, à l'huile, au crayon, a la

gouache, à l'aquarelle. Les glaces multipliaient son image.

Tandis que j'étais absorbé dans cette contemplation, mon

ami Auvrav rentra; il m'indiqua d'un air d'abattement

rottomane sur laquelle Murph était couché.

-— Voici trois grands jours, me dit-il. qu'il n'a quitté ce

coussin ; il ouvre à peine les yeux quand il me voit
;
je ne

sais même pas s'il me reconnaît... Il n'a absolument voulu

prendre depuis ce malin qu'une tasse de café, une douzaine

de biscuits de Reims, plusieurs tranches de baba au rhum,

du gâteau de fleur d'orange . des meringues k la vanille

.

quelques verres de chocolat glacé, de la gelée de cédrat et

des framboises de Bar...

— Et des pralines a l'ananas, ajoutai-je en poussant un

profond soupir.
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— Ail I l'esl VOUS qui les lui avez apportées, rejiiit Au-

vray; et eu a-l-il goûté?

— Il vient d'achever la demi-livre.

— Merci, merci , me dit-il dun ton pénétré en me ser-

rant la main ; il n'y a que vous au monde avec moi qui le

compreniez. Je Tai quitté pendant quelque temps, car vous

savez que je passe tous les jours trois ou quatre heures à la

Bihliothèque du Roi . oîi je rassemhle les documents qui

me sont nécessaires pour dresser sou arhre généalogique...

J'ai découvert que Murph navait guère une origine moins

ancienne que nous autres Français, qui descendons tous,

comme vous le savez, de Francus, fils d'Hector. Nous des-

cendons des Trovens ; mais ]Murph descend des Grecs par

le chien d'Ulysse, qui viiît mourir aux pieds du héros, à

son retour dans l'île d'Ithaque... J'ai lu une dissertation

insérée dans les Mémoires de l'Académie des Inscriptions et

Belles-Lettres , dans laquelle un savant archéologue prouve

clairement que ce chien d'Ulysse ne pouvait être qu'une

chienne; il appuie son opinion sur des raisons au moins

aussi solides que celles de Zadig quand on l'accuse d'avoir

volé l'épagneule de la reine sur les hords de TEuphrate.

Cette chienne, avant de mourir, avait mis has alin de ne

point laisser périr sa race , et son rejeton a dû être un des

ancêtres de Murph. Pour s'en convaincre , on n'a qu'à

jeter les yeux sur le quadrupède antique trouvé dans une

niche d'Herculanum . et connu dans l'archéologie sous le

nom du petit-fils de la cfdemie dilysse; c'est al)solu-

ment le poil . le regard , le crâne , le museau de notre chère

idole. J'enverrai une note à ce sujet à l'Annuaire historiipie.

Comme Auvray achevait sa dissertation , un domestique
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entra, et lui annonça que quelqu'un désirait lui parler.

— Je n'y suis pas ! dit-il brusquement en continuant à

contempler Murpli.

— Mais , Monsieur, il s'agit d'une affaire très-grave...

Auvray fit un geste d'impatience et sortit brusquement,

se promettant bien de congédier promptement l'importun

qui venait ainsi l'arracher à la plus délicieuse des extases.

J'entendis aussitôt dans l'anticliandire s'élever la voix

d'Auvrav, qui paraissait en proie à une émotion violente.

Son accent s'abaissait par moments , mais pour s'élever

bientôt de plus belle. Je ne pus m'empêcher d'être inquiet;

quant à Murpli, sa tète, ses pattes, ses oreilles, ne témoi-

gnèrent pas la moindre émotion ; tout son corps conserva

sa pose indolente et égoïste. Une telle froideur chez un être

enveloppé de tant de sollicitude et de sucreries commençait

à m'exaspérer, lorsque heureusement Auvrav rentra dans

le boudoir. Je ne pus me défendre d'un sentiment de com-

passion en jetant les veux sur lui : il était pâle, haletant,

aussi hérissé que Murph était lisse et calme.

— Voyez, me dit-il en me présentant un papier timbré,

voyez ce qui m* arrive. Ah! je n'y survivrai pas; ils ont

juré de me tuer !

Il se laissa tomber sur l'ottomane où reposait Murph au

milieu d'un rempart de dragées. Je lus le papier; c'était

une assignation pour paraître devant le juge de paix, à

l'effet de s'entendre avec une certaine marquise de Saint-

Azor, qui réclamait un chien à elle appartenant, connu

maintenant sous le pseudonyme de Murph, mais dont le

vrai nom était Fortuné. Ce chien avait été dérobé par un

domestique qui avait dû \o vendre, sous un faux nom. à
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un iii;ircliaii(l de chiens du lionlcvard Hcainnarcliais, dans

la boutique ducjncl le niaîlic aclucl l'avait sans doute trouvé.

— Fb bien! puisqu'elle le veut, uous plaiderons! s'écria

Auvray (juand j'eus achevé de lire rassionalion ; mais ils

in'arraeberont Tànie plutôt que de m'arracher Murpb !

— Oui, nous plaiderons! ni'écriai-je en m'associant à

son transport ; et je ne pus nrempêcher de songer aux

plaidoiries de Petit-Jean et de l'Intimé; mais je me gardai

bien de laisser paraître sur mes traits le moindre svmptôme

facétieux.

— Ce qu'il y a de pis, ajouta Auvray, c'est qu'on exigera

sans doute que Murpb paraisse en justice , et le médecin a

expressément défendu qu'on l'exposât au grand air ; il est

horriblement enrhumé du cerv..., du museau...

Pour calmer ses inquiétudes, je m'engagerai à voir moi-

même cette marquise de Saint-Azor, et à faire tous mes

efforts pour arranger l'affaire à l'amiable. J'eus le bonheur

de réussir dans ma négociation diplomatique , et je revins

annoncer à Auvray que raneienne maîtresse, ou plutôt

l'ancienne esclave de Murph dit Fortuné (
c'était le langage

de la marquise), consentait à couper le différend |)ar la

moitié.

— Couper Murph en deux? interronqiit Auvray; mais

c'est donc le jugement de Salomon !

— Non, lui dis-je, vous conserverez Murph tant qu'il

voudra; mais madame de Saint-Azor exige que, lorsque le

chien ira visiter le royaume des ombres, vous lui remettiez

son corps... Elle veut h> h\ve gaimaliser...

—
• Gannaliser! reprit Auvrav, Murph! >'iinj)orte. jy

consens; qu'on dresse l'acte, je le signerai puiscpi il tant
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que je me résigne à placer mes affections en viager, et à

voir gannaliser un jour la plus chère moitié de moi-même !

Quelque temps après cette affaire, un mariage des plus

avantageux s'offrit pour Auvray. Il n'avait guère que trente

mille livres de rentes; l'héritière qu'on lui proposait en

avait plus de soixante, sans compter les oncles atteints

d'hydropisic , les tantes asthmatiques, les grands parents

jiaralyliques et goutteux, etheaucoup d'autres maladies que

dans les familles on est convenu d'appeler des espérances.

Les amis d'Auvray comptaient sur cette union pour le

détacher un peu de Murph ; mais cette liaison était de celles

qui ne se dissolvent que par quelque événement plus mira-

culeux que ne l'est un mariage. Auvray se décida à aller

faire sa cour, à condition toutefois que son chien ne le

quitterait jias. Le médecin avait consenti pour cela k lever

la consigne; il répondait des influences atmosphériques,

mais non pas des influences morales qui , chez les chiens

impressionnahles , sont indépendantes du haromètre.

Auvray se présenta chez sa future avec un houquet de

Heurs à la main droite, et son chien Murph sous le bras

gauche. On voulut bien adresser au chien quelques com-

pliments pour la forme , auxquels celui-ci ne répondit que

par un grognement sourd et disgracieux. Auvray s'approcha

de sa prétendue , et commença à lui adresser de ces dou-

ceurs officielles qui sont le prologue obligé de tout hymen

intéressé ou non. Mais à peine eut-il commencé à prendre

une attitude galante, que Murph, qui était d'une jalousie

extrême, et ne pouvait comprendre que son maître adressât

à un autre que lui ses attentions et ses prévenances, se mit

à pousser des cris d'Othello si perçants, qu'il (it trembler
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les vi(i-('s, ('t rnidit hiciilùl (ont (li;il()<j,iiP iin|)ossil)lo. Oii

cIkmcIki h lapaistM', on lui lit respirer des sels aii<i,lais, ou

lui bassina les tempes avec du vinaigre de la reine Poniaré
;

rien ne put ealniei- ses cris ni ses nerfs. Le conj) était

j)orté, et Aiivray vit hien qne le plus couit parti était de

l'eninienei'. Il lit a|)pi'oelier une chaise à porteurs juscpu;

sous le vestihide, et placer sur la banquette de derrière

l'infortuné Murpb (jui continuait ses gauinies chroma-

tiques.

Le soir même de cette scène, Mur})h hit pris dune fièvre

violente qui ne lit qu'augmenter d'heure en heure pendant

la nuit; et le lendemain, au point du jour, il se trouva si

accablé, si affaibli, qu'on désespéra de le sauver. On eut

beau lui prodiguer les remèdes les plus empressés et les

plus tendres, on ne put parvenir à renouer la trame de ses

destinées; quelques heures après, Murpli était devenu la

proie de la Parque et de M. Gannal.

Je n'ai pu savoir en détail ce qui se passa dans la maisoji

d'Auvray pendant les premiers jours qui suivirent la mort

de son chien; je sais S(nilement qne sa porte hit fermée à

tout le inonde. J'étais de tous ses amis le seul qu'il eût con-

servé; moi seul comprenais Murph; moi seul avais su res-

pecter cette étrange passion. Mais le désespoir d'Auvray

était si profond, ([ue ma vue seule eût irrité ses peines;

comme la Matrone d'Ephèse, il était résolu à se laisser

mourir dans une solitude complète.

Murph était mort depuis trois mois, et je me cro\ais à

jamais séparé du sensible et malheureux Aiivray, que je

regardais comme enseveli dans son deuil. lors(pi un matin

je reçus un billet de notre ami commun, lillustre et spiri-
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liiol docteur B , qui m'invitait à me rendre chez Auvray

sur-le-champ.

Je fus introduit dans le boudoir où Murpli avait coulé

jadis des jonrs filés de sucre et de vanille. (Jucl l'ut mon

étonnement lorsqu'en entrant je m'aperçus que tous les

portraits du chien avaient disparu , et se trouvaient rempla-

cés par les armures orientales, les boucliers, les flèches et

les pipes turques, qui garnissaient les murailles de cet

asile avant que Murph n'eût remplacé tous les goûts dans

le cœur de son maître, même le goût du tabac !

— 11 est guéri, entièrement guéri, me dit le docteur B

—

du plus loin qu'il m'aperçut, et c'est surtout à vous que

nous devons cette cure ; vous avez compris que cette mono-

manie si étrange
,
que dans la médecine moderne nous appe-

lons la cjuophilie , devait avoir son cours. Ce qui la rend

si souvent incurable, c'est que, lorsqu'une personne ido-

lâtre quelque caniche ou quelque épagneule
,
presque tou-

jours on la heurte , on veut la railler, tandis qu'il faudrait

au contraire entrer dans sa passion.

— Oui, je sais tout! s'écria Auvray en sortant précipi-

tamment d'une pièce voisine : C'est vous, ô le modèle des

amis! qui avez inventé toutes sortes de stratagèmes pour

amuser à la fois et guérir ma faiblesse. J'aimais un chien,

et vous m'aimiez encore!... Mais où donc avez-vous puisé

tant de complaisance et d'abnégation?

— Tout simplement, lui répondis-je en souriant, daus

le Li\re des Proverbes, où j'ai Irousé une vieille phrase

qui m'a })aru être une excellente recette contre \otre

folie.

— Oiielle est cette phrase?
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LE LOUP LES MANGE

ur les bords du Lignoii, ce beau fleuve au

cours tortueux et sentimental près duquel

tant d'amants ont vécu de soupirs et de

larmes, un jeune berger menait paître ses

brebis. 11 n'avait rien de comnum avec les

bergers de \ uéstrée; il ne s'appelait ni Lindamor, ni Syl-

vandre . ni Alcidore , ni Artamène ; il s'appelait Guillot

tont court, et ne |>urlait ni rubans à sa boulette, ni rose à

son chapeau. H aNait dix-huit ans, et ce bouquet-là en vaut

bien un autre; deux veux noirs, brillants comme deux
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soleils, et an milieu de (oui cela iiii air (l'innocence et de

naïveté qui ne nuisait pas à la beauté de son visage.

Les jeunes bergères du voisinage, qui passaient leur

temps à courir le long du lleuve en cueillant des tleurs et

en récitant des vers, lui disaient sans cesse :

— Viens avec nous, Guillot, viens l'asseoir sous ces

arbres touffus ; nous raconterons toin* à toiu' ([uelque bis-

loire d'amour, et quand nous aurons aclievé nos récits , nous

nous mettrons à danser, et tu nous joueras tes plus jolis airs

sur ta musette.

— J'ai bien le temps vraiment, répondait Guillot, d'aller

avec vous danser et me divertir; et mes brebis, qui les gar-

dera? Savez-vous bien que si je m'écarte un seul instant le

loup peut venir et m'emporter la plus belle ?

A peine avait-il prononcé ces mots qu'il aperçoit sur la

crête de la montagne voisine une brebis noire qu'il recon-

naît pour être une des siennes. Il veut la rappeler, la con-

traindre à rejoindre le troupeau ; mais il est déjà trop tard .

le loup paraît, l'emporte et s'enfuit de l'autre C(Mé de la

montagne. Pauvre Guillot !

— Maudit loup! que ne m'emportes-tu avec ma l)rebis î

s'écrie-t-il.

Le soir, il revint à la ferme abattu, consterné; Robin le

fermier ne plaisantait pas quand il s'agissait de son troupeau :

Guillot eut beau se jeter à ses genoux en pleurant, lui jurer

que, si le loup avait emporté une de ses brebis, ce n'était

pas faute de les avoir comptées ; tout cela n'empêcha pas

que Robin ne l'attachât à un arbre et ne lui donnât autant

de coups de bâton qu'il y avait de brebis dans le troupeau. Le

pauvre Guillot n'entendait rien au calcul; mais il coniuil
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bien ce soir-là le nombre de ses brebis : ce fut là sa pre-

mière leçon d'aritlimétique.

Le lendemain, il était sur pieds avant le jour, non pas

pour Yoir lever l'anrore, mais pour panser ses meurtris-

sures. Il se rendit tout boitant, tout perclus, le long du

Lignon, à sa place ordinaire, à l'endroit où l'herbe était

la plus épaisse et la plus touffue. Il marchait tristement

derrière ses brebis ; mais quand les nymphes et les autres

bergers, tous accoutumés aux mœurs de Téglogue, virent

paraître Guillot avec un bras en écharpe , un bandeau sur

l'œil et un emplâtre à la place du cœur, ils furent saisis

d'indignation. Le fameux Céladon proposa de punir le fer-

mier Robin en le traitant comme Virgile traita Mévius

,

c'est-à-dire en composant contre lui des vers satiriques que

l'on graverait sur l'écorce de tous les hêtres d'alentour.

— Hélas ! dit Guillot, le mieux est encore, je crois, de

bien compter mes brebis.

Il aperçut dans les environs une grotte profonde, et il

imagina, à l'imitation d'un de ses confrères, le fameux ber-

ger Polyphème , dont il n'avait assurément jamais entendu

parler, de faire entrer dans celte grotte ses brebis une à une

,

afin de les compter plus à l'aise et de les garder ensuite en

se plaçant en sentinelle à la porte. Il en fit entrer une
,
puis

deux; mais comme il allait en faire entrer une troisième,

le loup, qui se trouvait blotti dans le fond de la grotte,

s'élança tout à coup en tenant la première brebis dans sa

gueule.

Guillot voulait se précipiter dans le Lignon ; les autres

bergers lui firent remarquer qu'il n'aurait de l'eau que jus-

qu'à mi-jambe, el quil serait à la fois plus doux et plus
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poétique de s(> laisser inoui'ir tic mélancolie et d'essayer de

se noyer dans les larmes. Qui sait? peut-être quelque divi-

nité favorable finirait-elle par le changer en fontaine.

En attendant cette métamorphose, Guillot regagna la

ferme à la nuit tombante ; et Robin, qui la veille avait eu le

soin de ne le fustiger que sur le côté droit afin de se réservei-

tout le côté gauche en cas de récidive , ne larda pas à établir

le plus juste équilibre entre les étrivières de la veille et celles

du jour. Guillot passa la nuit à conq)ter ses brebis sur ses

cicatrices.

Le soleil levant lui suggéra un antre stratagème ; il em-

prunta à Hylas, un des bergers les plus tendres et les plus

littéraires du Lignon, des tablettes sur lesquelles celui-ci

avait l'habitude d'inscrire des devises et des madrigaux.

Guillot, qui avait de bonnes raisons pour n'avoir ])as la fibre

j)oétique très-développée , employa ces tablettes à fabriquer

des numéros qu'il attacha au cou de chacune de ses brebis,

afin d'en rendre le dénombrement plus focile. Mais ces

numéros furent pour le loup comme un point de mire.

Guillot achevait à peine de numéroter la dernière , et

la tenait encore entre ses jambes, quand le loup, qui s'était

mis en embuscade derrière un boucpiet de ])ois, s'élança

d'un bond. Guillot poussa un cri, mais trop tard; le n" 15

était déjà dans la gueule du ravisseur, qui regagna la lorèl

après avoir donné cette autre leçon de soustraction au pauvre

Guillot.

Le soleil se coucha sur les nouvelles contusions du jeune

berger; mais le lendemain, quand il conduisit son trou|)eaii

le long du fleuve, on eût cru voir en lui nu tout autre

berger. Lui d'ordinaire si triste, si grave, qui ne cessail
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d'avoir les yeux atlachés sur ses brebis, les comptant et les

recomptant sur ses doigts tout le long de la journée, semblait

maintenant avoir livré aux zépliyrs du Lignon ses soucis et

ses calculs ordinaires.

Il cueillit dans les bois voisins autant de fleurs sauvages

qu'il en eût fallu pour illustrer plusieurs livres aussi gros

que la fameuse Guirlande de Julie, qui était sous presse

en ce moment : il mit à son chapeau , à son côté , à son

iront, à ses jarretières toutes sortes d'emblèmes odoriférants

qui répandaient autour de lui les plus suaves haleines de

l'aube et de la rosée. Il alla ensuite prendre place au milieu

des bergers et des bergères qui se trouvaient autour d'une

fontaine rangés en décaméron, et il raconta une histoire

des plus longues et des plus langoureuses. Quand les danses

se formèrent, il fut des premiers à y prendre part. Les

nymphes, qui ne l'avaient vu jusqu'alors que sous les tristes

couleurs de l'arithmétique pastorale, le félicitèrent sur sa

métamorphose
; l'une d'elle lui proposa de visiter avec elle

le village de Petits soins , l'autre de naviguer sur le fleuve

du Tendj^e.

Quand Guillot eut ainsi passé la journée à danser et à

se divertir, il ne douta pas qu'il ne dût lui manquer au

moins trois ou quatre brebis , car il n'avait pas même jeté

les yeux sur son troupeau ; mais il avait pris d'avance son

parti.

— Puisqu'en comptant mes brebis, s'était-il dit, j'en

trouve toujours quelqu'un(î de moins, je ne cours aucun

risque à ne les pas compter; et si je suis sur d'être battu

en rentrant à la ferme, autant vaul-il m'èfre diverti le long

du jour.



LE LOUP LES MANGE. 183

Mais ({iicllc lut sa surprise, lorsque le soir, en l'aisanl

son (léuouihrcnieul . il s'aperç^'ut que pas une ne nuuKpiail

à rap])el ! Uohiu, le l'ermier, le eoniplimenla de ce cpi'il

avait euliu appris à faire bonne garde.

Le lendemaiu, les choses allèrent de même; Guillol ré-

solut de ne s'occuper que de danses, de teudres propos et de

chansons, sans même s'inquiéter si le loup venait ou non

rendre visite à ses brebis. Cette nouvelle manière de gardei-

son troupeau lui réussit également ; mais il conqn-it bientôt

pourquoi le loup était devenu tout à coup si humain. Un

jour qu'il jouait de la musette au milieu des autres bergers

,

s' étant retourné par hasard , il aperçut derrière un arbre

voisin le loup qui se tenait les pattes croisées, la tète incli-

née, dans une attitude d'extase et de dilettantisme, prêtant

l'oreille aux jolis airs que jouait le jeune berger. La musette

de Guillot le transportait dans le troisième ciel
;

pouvait-il

songer à croquer ses brebis?

Guillot rentrait chaque soir à la ferme eouroimé de fleurs

et de rubans que lui donnaient les nymphes du Lignon; on

l'eût pris pour un dieu, tant il était vif, aimable, brillant.

Lui, naguère pauvre et triste compteur de brebis, gardait

maintenant son troupeau comme Apollon avait autrefois

gardé celui d'Admète, avec des vers et des chansons.

Robin le fermier avait une tille très-jeune et très-belle

nonnné Gillette, qui devint éperdument éprise de Guillot,

et linit par déclarer à son père qu'elle n'aurait jamais que

lui pour époux. Robin, ([ui avait dejiins longtenq)s renoncé'

à donner des coups de bàtou à (iuillot et qui savait «pi il

est impossible de contrarier les inclinations des iilles du

Lignon, n'essaya pas, suivant l'habitude des pères de sop-
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poser aux sentimouls de Gillette. 11 craignait (.railleurs les

madrigaux, les chansons, les devises tendres qui couraient

le pays, et préféra envoyer Guillot et Gillette droit àTéglise.

afin de les soustraire à linllueuce de régloirue.

Peu de temps après ce mariage , le fermier Robin mourut ;

il laissa sa ferme à Guillot, qui eut des bergers à son tour,

mais qui leur recommanda surtout de ne jamais compter

ses brebis, sachant par expérience ce qu'il en coûte pour

faire ce compte. A force de passer son temps avec Astrée et

Céladon . il avait tini par exprimer ses pensées sous une

forme mythologique : — Le mieux, disait-il, est de recom-

mander son trou})eau à Pan . à Paies et aux autres divinités

champêtres.

Guillot de Ni ut le plus riche fermier du Forest et en outre

le plus heureux des époux ; Gillette effaçait toutes les autres

fermières par sa beauté et sa fécondité : chaque année elle

mettait au monde une fille, si gracieuse et si jolie qu'avant

qu'elle eût atteint l'âge de sa première dent, les autres

bergers lui avaient déjà adressé des sonnets, et toutes sortes

de galanteries champêtres. Guillot eut ainsi successivement

d'années en années jusqu'à neuf tilles, qui furent comparées

aux neuf Muses et baptisées sous des noms poétiques.

Mais, une année après avoir mis au monde la dernière
,

Gillette mourut, et Guillot se trouva seul, ayant à élever et à

surveiller neuf merveilles, neuf astres, neuf divinités,.dont

une seule eût sufti pour devenir l'Hélène du Forest et bou-

leverser ces lieux fabuleux et enchanteurs que nous ap-

pelons aujourd'hui le département de la Loire.

Guillot laissa grandir ses filles , et parvint à un temps où

la plus jeune avait treize ans à peine et où l'aînée n'en avait
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pas viii^l-ciiuj. IMiis (|ut' lout autre, il (ciiail à ce que ses

iillos consenassenl leur sagesse et lussent à l'abri de la iné-

tlisance. Mais il eut recours à un moyen singulier et auquel

Fénelon n'avait certainement pas songé dans son livre sur

\Éducation des Filles. Il les laissa courir librement le

long du Lignon, sans jamais chercher à observer leurs

démarches, se (laut entièrement à leur candeur, ne leur

demandant compte ni des compliments que l'on semait sous

leurs pas, ni des déclarations en vers et en prose que le

zéphyr leur apportait: Guillot savait que les choses n'iraient

jamais plus loin que l'allégorie.

Cependant, un des seigneurs du voisinage voulut, à la fête

du pays, qu'on lui désignât la fille la plus sage pour lui dé-

cerner de ses mains la couronne de rosière. Ce fut à qui lui

indiquerait les neuf filles du fermier Guillot, qui avaient

eu le mérite d'être restées toujours pures et vertueuses au

miheu des bergers les plus tendres.

Le seigneur regretta de n'avoir pas à distribuer neuf cou-

ronnes ; mais pour éviter que la jalousie se mît entre ces

charmantes sœurs, il sépara la couronne en neuf parties

égales et remit à chacune une rose blanche. Guillot était

vieux alors, et comme il regardait avec attendrissement celte

cérémonie, le seigneur, qui faisait des rosières pour se

consoler d'avoir vu sa fille aînée s'échapper récemment d'un

couvent très-austère sous la conduite d'un page d'Anne

d'Autriche, dit au fermier :

— Maître Guillot
,
pour conserver ainsi vos neuf filles si

pures, si sages, vous avez dû prendre de grands soins, les

surveiller nuit et jour*?. .

.

— Point du tout , Monseigneur , répondit Guillot avec

24
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naïveté; je les ai au contraire laissées entièrement libres;

je me suis contenté d'invoquer un vieux proverbe dont j'ai

reconnu la vérité quand j'étais berger, et qui m'a appris par

expérience que :

ItHKBI s coin PTEKS, LE LOUl' LES ,MA>r.E.

.G^^,^-"^ \Mm-h"':-
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toutes les académies la plus illustre esl

sans contredit celle de Pékin ; elle lut l'ondée

environ six mille ans avant la notre, ce (|ui

ne l'empêche pas de travailler encore à ini

dictionnaire de la langue chinoise : nous

aurions tort, on le voit, d'accuser la lenteur de nos acadé-

miciens. Cette académie se compose, du reste, de (piaranle

membres qui prennent de leur vivant le titre d'immortels;

ils ont en outre le droit de porter des palmes vertes sur leur

robe , et d'entrer sans passe-port dans les musées. Il n'est

pas absolument nécessaire d'avoir du génie pour l'aire parlie
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(le l'académie de Pékin. En beaucoup de points, cette

académie se rapproche de celle de Paris.

L'immortel Hiu-Li venait de mourir. Ce Hiu-Li avait

fait un bon mot à l'âge de quarante ans. Ce bon mot avait

été raconté chez le gouverneur de la province, qui le répéta

à une soirée du premier ministre, qui en parla à l'empe-

reur. Sa Majesté ayant daigné rire , Hiu-Li fut proclamé un

des hommes les plus spirituels de la Chine, et l'académie

n'hésita pas à l'appeler dans son sein. Hiu-Li vécut sur ce

bon mot, et mourut sans en avoir fait d'autre.

Quelques jours après la mort de Hiu-Li, un écrivain

dont la réputation est sans doute venue jusqu'à vous, le

célèbre Fi-Ki, rédacteur de la Revue de Pékin , s'adressa

la harangue suivante :

« jMoii cher Fi-Ki

,

' « Voilà bientôt dix ans que tu tiens le sceptre de la

critique dans un des recueils les plus estimés de la Chine,

et par conséquent de l'univers. Tu as dit tour à tour du bien

et du mal de toutes les écoles; tu as su distribuer l'éloge

avec une sage profusion; il faut voir maintenant combien

l'encens rapporte. Tu deviens vieux, le pul)lic commence

à se lasser de tes articles; le moment est venu de faire

une lin; tâche d'entrer à l'académie : une fois immortel,

c'est bien le diable si l'on ne te nomme pas bibliothécaire;

tu achèveras ainsi ta vie au sein d'une médiocrité dorée.

conuTie dit un de ces poètes de l'Occident dont je parle déjà,

connue si j'étais académicien , sans les connaître. »

l'i-Ki lrou\a son raisonnement fort juste. Il se lit taire
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la (|U(Mit>, mil iiiic pliinic iictivc à son Ixmiicl, endossa

sa plus belle rohe, el loua nu |)alan([nin à I lieinc ])oin" allei-

l'aire ses visites.

A Pékin, comme à Paris, l(!s candidats à l'académie sont

obligés de se présenter individuellement cbez cbacun de

leurs lulurs collègues, et de leur déclarer qu'ils sont les

seuls dignes de leur choix. Fi-Ki se rendit d'abord chez

l'académicien Fank-Ilou. (l'était un bonze, qui avait publié

un recueil d'homéhes et d'oraisons funèbres.

— Seigneur, lui dit-il, mon nom ne vous est peut-être

pas inconnu. Je suis Fi-Ki, un des rédacteurs habituels de

la Revue de Pékin , et je viens solliciter votre suffrage pour

être de l'académie.

— Vous voulez remplacer le fameux Hiu-Li, l'homme le

plus spirituel de la Chine ?

— Hélas! j'ai bien peu de droits, je le sens, à un tel

honneur; mais je me consolerai de ma défaite si j'obtiens

votre voix. L'éloquence de la chaire est selon moi la plus

importante branche de la littérature, et, de l'avis de tout le

monde, vous êtes le premier de nos orateurs religieux; je

sais que de soi-disant critiques contestent ce fait; mais je ferai

justice dans la Revue de Pékin de leurs sottes prétentions.

— Quand paraîtra votre article? demanda Fank-Hoii.

— Après l'élection, répondit Fi-Ki; et il se retira en

saluant humblement. Il se lit conduire chez Hang-Hong.

Hang-Hong, autrefois capitaine dans les Tigres d(! la

garde inqiériale, était l'auteur d'une vingtaine de volumes

de poésies fugitives; il célébrait perpétuellement les jeux,

l'amoui'et les ris, et sablait |)arl'ait(nuent ro|)ium, qui est le

clunnpagne de la (Ibine.
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— Salut, dit Fi-Ki en entrant, au plus grand poète de

l'Empire Céleste!

— Qui êles-YOus? demanda Hang-Hong mécontent d'être

dérangé au moment où il allait fumer sa pipe.

— Un sectateur ardent de la poésie fugitive , un de vos

plus profonds admirateurs, un humble critique qui sait vos

vers par cœur.

— Vous savez mes vers par cœur? répondit Hang-Hong

radouci.

— Qui ne retiendrait pas cet impromptu charmant que

vous avez adressé à mademoiselle All-Mé, qui vous deman-

dait son épitaphe"?

Surl'écorce d'an noir cyprès,

Vous voulez en vain que je trace

Votre épitaplie el nos regrets;

I^amour sans cesse les efface

Avec la pointe de ses traits.

Crois-tu , dit-il
,
qu'à son aurore

,

All-Mé, plus brillante que Flore,

Ait rendu le dernier soupir"?

I.e premier même esta venir;

Mon ami, je l'attends encore.

Et ces stances pleines d'une grâce si douce?

L'amour vrai se plaît dans les larmes

.

Et nous adorons la lieauté
,

Peut-être encor moins pour ses charmes

.

Que pour sa sensibilité.

Si la rose aux jardins de Flore

Fixe les regards amoureux

,

C'est lorsqu'elle brille à nos yeux

Couverte des pleurs de l'Aurore
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— Ah! jo le vois, s'ôcria ll;m^-llong altonclri, vous

coiiiprciic/ la poésie riigiliNc. Hélas! le nombre de ses

lidèles décroît tons les jours!

— Je sais ([u'il est des ind)éeiles ([ui S(! nio(|uenl du

madrigal et dn eouplet; mais leurs railleries ne prévaudront

pas; déjà une réaction se manifeste en faveur do. la poésie

fugitive; l'académie devrait s'y associer en me nommant a

la place de feu lliu-Li; à mes yeux, il n'y a pas d'autre

poésie que la poésie fugitive.

— Voire nom?

— Fi-Ki, rédacteur de la Ileviic de Pckiii^ (pii deviendra

l'organe de la réaction fugitive.

— C'est bien. Comptez sur ma voix.

Décidément, pensa Fi-Ki, ma manière de solliciter est

la meilleure ; voilà ma candidature en bon chemin. Allons

maintenant chez Nung-Po.

A celte époque, l'académie! chinoise était divisée en deux

camps bien distincts : les classiques et les romantiques.

Nung-Po représentait la tradition; il avait fait jouer dans

sa jeunesse une tragédie, et il nuMlait en ce moment la der-

nière main à un poëme en trente-quatre chants, intitulé

la Kong-Fu- Tzélde. 11 avait à cœur de répondre aux lit-

térateurs étrangers qui reprochaient à la Chine de n'avoir

pas de poëme épique. Nung-Po reconnnençait pour la

vingtième fois l'indispensable invocation à la nuise, lorsqu'on

lui amiouça que M. Fi-Ki , rédacteur de la Revue de Pékin,

demandait à le voir.

C'est un journaliste, se dit Nung-Po, qui était prudent

comme tous les tragicjues
;
qu'il entre.

— Que l'illustre Nimg-Po me |)ardomie de troubler ses
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méditations; mais les grands hommes sont indulgents.

— (jne vonlez-vons , jeune homme?
— Vous demander un conseil.

— Parlez.

— J'ai l'intention de jnihlier dans la Bévue de Pékin

une série d'articles sur les tendances de l'école dramatique

moderne
;
je voudrais remettre en liunière quelques gloires

qu'on oublie depuis trop longtemps. Qui mieux que le

(célèbre iSung-Po peutm'ètre utile dans cette grande entre-

prise? Je prétends terrasser le romantisme.

— Nos ennemis sont puissants, audacieux.

— On doit s'attendre à tout de la part de gens qui ont

brisé la césure.

— Qui ne reculent devant aucune monstruosité, pas

même devant l'enjambement.

— Qui violent toutes les unités.

— N'importe, illustre Nung-Po, avec votre appui je les

combattrai, et j'espère les vaincre; je crains seulement une

chose.

— Laquelle ?

— C'est que cette polémique ne nuise à ma candidature

à l'académie.

— Vous voulez remplacer Hiu-Li?

— J'ai déjcà la voix de votre ami Hang-Hong.

— Vous aurez la mienne
,
jeune honnne ; il faut secon-

der ceux qui veulent mettre en lumière les gloires oubliées ;

vous serez des nôtres. Venez me voir demain ; en attendant

,

je vous promets mon appui.

Fi-Ki remonta en palanquin , et se fit descendre devant

la porte de Nou-Fou. Nou-Fou était le chef de l'école
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romanliqiic; Fi-Kl le connaissait de lonp^uc dalc ; il avail

j)uissaniiiu'iil contribué à sa gloire; c'était lui qui s'était

placé à la tète de cette troupe de mineurs littéraires qui

avaient lait sauter devant Nou-Fou les portes de l'académie.

Pas un jour ne s'était écoulé depuis une dizaine d'années

sans que Fi-Ki eût lait pour son chef de file un de ces

articles d'éloges qu'en Chine on appelle réclames; c'était

bien le moins que Nou-Fou se montrât reconnaissant. Fi-

Ki l'aborda de la manière suivante.

— Comment se porte notre grand Nou-Fou?

— Et le plus spirituel de nos critiques, répondit celui-

ci, comment va-t-il?

— 11 est malade.

— Qu'a-t-il donc?

— Une candidature à l'académie.

— Si jeune , et déjà vous songez à mourir !

— L'école moderne est menacée ; la tragédie relève la

tète; il faut payer de sa personne : voilà pourquoi je me pré-

sente. On m'a fait des propositions de la part de Nung-Po

si je voulais passer aux classiques avec la Revue de Pékin.

— Qu'avez-vous répondu?

— Que jamais je ne changerais de drapeau , et que mes

amis sauraient bien me faire entrer à l'académie. Je veux

rester fidèle aux idées et au drame modernes; je mourrai

sur la brèche du lyrisme dans l'art. Jugez si je pouvais con-

sentir à voir la Revue de Pékin arborer sur sa bannière un

autre nom que celui de notre grand , de noti'e gigantesque,

de notre pvramidal, de notre formidable Nou-Fou?

— Je n'attendais pas moins de vous, cher ami. A quand

l'élection?
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— Au premier jour do la luue uouvelle.

— (J'est bieu. Vous serez iui mortel

.

Fi-Ki visita successivement tous les académiciens, et

employa auprès de chacun d'eux le })rocédé dont nous

venons d(^ voir quelques échantillons. Ouoiqu'il eût pour

coiicm-rents le plus fameux romancier et le plus grand

philosophe de son temps, il fut nommé au premier tour de

scrutin. Comme un de ses amis lui adressait des félicita-

tions quehpie peu mêlées de surprise, Fi-Ki lui répondit

par ce disti(pie allégorique :

Miti
I

(» hâve iiii-li

l'ui^-nam kci'-mi no

que M. Ahcl Rémusaf traduit de la façon suivante :

A ClIAQUK SAINT SON OIERGK.



QUAND TU ES PRESSÉ

1 y avait à la cniir do Franco, dans le sirch»

:^ dornior, un huninio qui l'aisail rôlonnomiMil

;,' de tous ceux qui le IVéquonlaiont, et cet honniio

connaissait beaucoup do inonde. Dès sa ])lus

londro jounesso, il avail nidiilrc une i^iaiidc

pnidoiice unie à une extrême finesse. Dans les occasions les

plus délicates, loin de se troubler, il déployait une ])résence

d'esprit et une babileté incroyables. Aucune circonstance

ne pouvait le prendre en défaut, ni niénio réniouvoir :
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([u'oii lui annonçât son déjeuner on la ])eiie d'nne bataille,

c'était du môme air qu'il recevait la nouvelle.

Versailles était alors le lieu du monde où l'on se donnait

le plus de mouvement pour réussir; les courtisans étaient

toujours sur pied , tout prêts à mouler leur physionomie sur

le visage du maître , et se pressant le plus possible pour se

devancer les uns les autres.

Le duc de P., ainsi s'appelait notre personnage, suivait

ime méthode contraire. Alors que toute la cour était boule-

versée par le changement du ministère ou le renvoi de la

favorite , on le voyait toujours calme et serein ; aux nou-

velles les plus imprévues il gardait son sang-froid impertur-

bable ; et lorsque la foule des grands seigneurs se pressait

autour du roi, à la veille d'un événement considérable , il

s'étendait sur un solii ou s'en allait dans son carrosse faire

un tour à Paris.

Un vieux courtisan avait mal auguré de cette habitude.

« Le pauvre duc n'ira pas lom, dit-il quelque temps après

la présentation de M. de P. à Versailles; le moindre cadet

lui passera sur le corps. » *

Mais au bout de peu d'années il se trouva que le duc de

P. avait obtenu en honneurs, en dignités, en faveurs,

plus que les plus habiles et les plus persévérants. Il ne

demandait rien , et gagnait tout ; on ne le voyait pas solli-

citer, et il arrivait à des emplois que les plus ambitieux

n'osaient espérer.

Cette fortune et cette conduite semblaient inexplicables.

Comme on était au temps des Cagliostro et des Saint-Ger-

maiii, quelques personnes s'avisèrent de croire que le duc

de P. avait un auneau constellé ou ([uelque secret inagi-
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(jiu' |)(tiir t'oiiiiiiaïKlcr an s(ti(. Oiiaiid on lui Taisait |>ail de

CCS soupçons, .M. de V. lianssail les ('paulcs cl l'cpoiidail

(|nc son scci'cl clail à la poitcc Ac (onl le monde.

(Ml sail (|iril n'\ a pas de Icriain pins glissant (pic la

coni'. I^à les dcsIiiK'cs uoul rien d'assuré, cl (piand on

jouit de la l'aNcni- il l'anl se presser don profiter; le lende-

main est rarement seml)l;d)le à la veille. M. de P... ne,

paraissait pas se douter de celte vérité ; il agissait en toute

chose connue si sa fortune ent du être éternelle. Le fait est

([ne la constance de son bonheur taisait mentir 1 axiome.

Ouand une déhàcle suivait le renversement dun cabinet,

bien loin de perdre son emploi, le duc en gagnait un supé-

rieur; si la lavorite succombait sous la beauté d'une rivale,

M. de P. obtenait de la nouvelle maîtresse plus encore

(ju'il n'attendait de l'autre; et ce cjuil y avait de plus mer-

veilleux, c'est que tous ces miracles s'accomplissaient sans

fatigue. M. de P. était fort gourmet et fort paresseux, et

jamais, dans aucune circonstance, pour si grave qu'elle

fût, on ne lui vit retarder l'heure de son souper ou avancer

celle de son lever.

Le duc de P. avait un neveu, garçon alerte, intelli-

gent , spirituel et ambitieux. M. de T. était fort jeune

encore lorsque son oncle occu})ait déjà une ])OsitIon émi-

nente à la cour. 11 passait chez son parent la majeure jiartie

(le son temps, et se plaisait dans sa conversation, oii il

trouvait sans cesse mille sujets de méditations. Mais ce (pii

l'étonnait encore plus que l'esprit, le grand sens et le

scepticisme élégant de son oncle, c'était l'apparente indo-

lence de son caractère. Sur ce chapitre-là ses surprises

étaient de tous les instants.
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Un jour M. de T. apprit de la bouche même d'un due

et pair, qui avait toute la confiance du roi, une nouvelle

assez importante pour changer toute la politique de la

France; on n'en pouvait prévoir les conséquences. M. de

T..., qui comprenait à demi-mot le hid de cette contidence,

quitta Versailles en toute hàle et tond)a chez ^î. de P.

comme la i'oudre. M. de P. lisait un pamphlet dans son

cabinet, un cabinet où il ne Taisait jamais rien. M. de T.

raconta bien vite ce qu'on lui avait souftlé tout bas.

— Mon carrosse est à la porte, ajouta-t-il ; dans deux

heures la cour sera dans une contusion extrême ; courez.

— Nous aurons tout le temps de causer de cette alTaire

après souper; va l'aire dételer tes pauvres chevaux que lu

as jailli crever, et repose-toi. Demain on verra.

Le lendemain M. de P. hit revêtu d'une charge plus

importante qu'aucime de celles qu'il avait jamais occupées.

M. de P. se servait quelquefois de M. de T. comme de

secrétaire, M. de T. ayant gagné sa contîance ])ar la dex-

térité de son esprit; M. de P. lui reprochait seulement de

céder trop promptement aux inq)ressions de son cœur ou

de son jugement.

— Mais mon oncle, lui disait alors M. de T., le pre-

mier mouvement est comme une voix intérieure qui crie la

vérité ; c'est une flamme qui éclaire.

— Ce sont là des phrases bonnes à mettre en vers, lui

répondait le duc de P.; mais en simple prose je t'engage

à te métier du premier mouvement, non point tant parce

qu'il est quelquefois bon que parce qu'il engage.

Après une bourrasque de cour devant laquelle le minis-

tère succomba , au moment on chacun crovait M. de P.
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{•iilraiiic dans la cliiilc diiii cal)!!!!-! a\('c l('(|ii('l on connais-

sai( ses relations iiilinics. le dnc Int eliar^c |iai' le foi dn

j)()i{ls des all'airi's. Il ne ra(( cpla ([ne sur l'ordic inipc-

lalir (In sonNci'ain. cl après s'en èlre l()n|ili'nij)s dércndii.

-M. de T. resta j)res de Ini, et s'oeenpa de rénnir ([nelques

jennes ^ens liahiles et discrets ])onr 1(^ li'a\ail conlidentiel

tin cabinet.

Lnn d en\ montra bientôt nne ^i'and(> aptilnde ; sa cor-

icspondance était irré|)rncbal)le , et ses ra])p()rts témoi-

gnaient d'une rare inlelb'gence des matières dipiomati(|nes.

Cependant un matin, M. de T. apprit qne le jenne secré-

taire avait été congédie' la veille par M. de P.

— Aviiit-il connnis quelque indiscrétion? lui demanda-

t-il.

— Non pas.

— S"était-il trompé dans mi tiavail iiiqiorlant ?

— Point.

— Avait-on cjnelque crainte snr sa moralité?

— Aucunement.

— .Mais (pia-t-il donc lait? s'écria enlin M. de T.

— 11 avait trop de zèle.

Avant le terme de sa carrière le duc de P. a\ait occnpé

les emplois les plus considérables et obtenu les dignités les

plus enviées ; on lavait \n tour à toiu' lieutenant de jtolice.

surintendant des tinances . giand-ecnver, ministre, and)as-

sadenr; il était décore (\vf^ oi'dres de Sa .Majesté, et tons les

monai'ques de IF-nrope se plaisaient à le couNnr de croix

et de colliers.

(Juand M. de I*. paraissait a la cour, ses moindres

paroles étaient r<'ciieillies avec im soin extrême et conunen-
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tées de mille manières : il est vrai qu'il parlait l'oit peu.

On lui supposait le don de prévoir les événements, et

quand il lui arrivait d'éviter un homme en place , chacun

tournait le dos au pauvre gentilhonmie, bien convaincu

qu'il allait être destitué ; le plus souvent l'avenir se char-

geait de réaliser ces muettes prédictions.

— Comment donc vous y prenez-Aous pour si bien pré-

voir les choses? lui demandait un jour M. de T.

— J'attends et j'écoute.

Un jour M. de T. vantait très-fort l'habileté et l'ardeur

d'un gentilhomme ([ui , voulant se pousser à la cour, ne

mettait jamais qu'une heure à faire ce que d'autres ne

pouvaient ébaucher qu'en ti'ois. M. de P. sourit.— Je ne

me suis jamais pressé , dit-il , et je suis toujours arrivé à

temps.

M. de T. se plaignait parfois de la rapidité avec laquelle

les heures passent. — Pour avoir le temps de tenir tête à

tout, disait-il, il faudrait que les jours eussent quarante-

huit heures.

— Ce serait ([uatre fois trop, réjdiqua le duc ; réduits le

jour à la moitié, et il en restera toujours assez pour que

les neuf dixièmes des hommes trouvent encore le loisir de

se casser le cou.

M. de P. était dans toute sa faveur quand la mort

arriva; mais elle ne put le surprendre : il était prêt. Avant

d'expirer il lit approcher son neveu.

— Voila, lui dit-il, l'instant de le prou\ei- mon amilie.

l\i es jeune et ambitieux ; dans le chemin de la politique

on peut tomber si Ton n"a pas l'œil et le })ied sûrs. Prends

ce portefeuille
;

j"ai eu le soin d'y tracer les conseils que
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nidii ('\[)('ii('iicc me doiiiK" le droil de le rccoiiiMiaïKli-r ;

siiis-lfs (ou joins, cl lu ;iiriv(M'as. \;i, lu es le mieux jtar-

la<;('' (le mes lu-riliors
;

jo le laisse le l'ruil de (jualre-vin^ls

ans d'éludés.

Oiiaud M. de P. l'ut mort, M. de T. ouvrit le porle-

leuille. Sur la première feuille on lisait ee proverbe, écrit

de kl main du due :

IIABILLE-TOI LENTEMENT QUAND TU ES PRESSÉ.

Toules les autres feuilles étaient blanches. M. de T.

suivit le conseil à la lettre, et sa fortune sous la révolution,

le consulat, l'empire, la restauration et le gouvernement

de juillet, lui prouvèrent que M. de P. avait raison.
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l.XTUAIl UE ME5I()I11KS INUOIfS

'avais gagné quelque argent au jeu. 11 s"a-

gissait de nie meubler; plusieurs de mes

amis me conseillèrent de m'adresser à Nic-

colo Gritti
,

jeune tapissier qui venait de

s'établir. J'en parlai à Casanova de Seingalt,

le célèbre aventurier ; il baussa les épaules.

— Je ne conseille personne, me dit-il; mais le mois

dernier j'ai garni im casino , et c'est au vieuv Vélo que je

me suis adressé.

— Tout le monde assure que Vélo est horriblement cher.

— Tout le monde a raison; ])ourtant je gagerais bien

que votre Gritti le sera davantage.
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— Cent ])orsoiiii(>s m'ont dil 1(> conli'aiic , l'c-poiulis-jc, et

volontiers j'en ferai l'épreuve.

Sur ce, je nie lis donner en délail la (lescii|)ti()ii du

casino en (|ueslion , le nond)re evact des «places, di's lustres

en crislal de roche, des girandoles, des Irunieauv peints,

des lambris ciselés en or moulu, des paresseuses, des ten-

tures de soie à llenrs, des tapis veloutés, des chambranles

de marbre, etc., etc. Mons Gritti l'ut appelé, reçut mes

ordres en toute joie et en toute humilité , me promit le plus

grand luxe et la plus grande économie, m'assura que j'au-

rais toutes ces choses ta un grand tiers de rabais sur le prix

de son illustre confrère , et
,
peu de jours après la livraison

des meubles, m'apporta une note dont le total était effrayant.

J'allai trouver dès le lendemain le spirituel chevalier. Il

déjeunait seul par aventure, mais en homme comme il faut.

Le chocolat préparé remplissait la chambre d'une forte odeur

de vanille ; à côté de deux flacons vides
,
qui avaient con-

tenu d'excellent scopolo, mon ami dépêchait les restes d'une

salade de blancs d'œufs, assaisonnée à l'huile de Lucques

et au vinaigre des Quatre Voleurs.

— Je sais ce qui vous amène, s'écria-t-il, comme si mes

nombres me l'avaient dit; et, en effet, il ne faut pas être

grand cabaliste pour cela. Je vous ai donné un conseil; vous

ne l'avez pas suivi; votre homme vous a volé?

—-Je le crains, répliquai-je.

— J'en suis sûr, reprit le chevalier, et je suis sûr aussi

que vos sequins s'en vont rondement d'un autre coté. La

Tonina était d'une gaieté folle hier soir au Ridotto.

— Eh bien ! demandai-je, non sans un peu de confusion

tant bien que mal déguisée, qu'y a-t-il de ('(Munum?...
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— Je vais vous le dire , iiiterrompit-il ; nous avons un

proverbe infaillible : Donna che ride, horsa che piange.

Vous avez gagné trois mille ducats la semaine dernière;

vous avez soupe deux fois avec cette petite danseuse; elle

rit au nez de tous ceux qui la regardent; gageons que les

deux tiers de votre gain sont déjà mangés.

— Voilà, répondis-je, une conjecture fort indiscrète.

Pour en revenir à Gritti...

— N'achevez pas; je vais encore vous dire comment

vont les choses de ce côté. Vous avez sa note en poche; j'ai

celle de Vélo dans ce secrétaire; nous les comparerons si

.vous voulez, et je parie votre jabot de point d'Alençon

contre cette bague en brillants
,
que la différence en moins

du côté de Gritti ne va pas à plus de dix sequins. Je parie

encore que, nonobstant cette différence en moins, il gagne

six fois plus que son confrère , plus habile
,
plus riche et

plus renommé que lui. Je parie, sans l'avoir vu, que tout

ce qui est chez moi damas de Lyon , chez vous est taffetas

de Vicence
;
que vous avez des cristaux de pacotille aux

pendeloques de vos lustres , des bronzes mal dorés à vos

girandoles , des marbres défectueux sur vos cheminées.

Maintenant, autre différence : vous espériez peut-être

quelque rabais et quelque crédit. Vélo prend mes billets

à trois mois, et je lui ai fait subir, suivant l'usage du

beau monde qu'il sert, une diminution notable; votre ma-

raud de Gritti veut
,
j'en suis sûr, être payé séance tenante,

et
,
quand vous lui avez parlé d'une estimation , il vous a

menacé d'un procès.

J'étais attéré; car, de point en point, le chevalier avait

deviné juste.
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— Soiilïi'c/. rcjH'il-il ;i[)irs a\oii- joui de iiioii cinltarras,

souffrez qu o]\ instiiiiso voii'c jeunesse. Laissons la volrc

tapissier, ([ui est uu fi'ijxuiueau . et qu il laudra rouiM' de

coups de canne quand vous lui aurez jeté son argent à la

ligure; puis dites-moi, s'il vous plaît, quel maladroit ami

vous a guidé dans nos coulisses"? Autant aurait valu tout

dabord vous mener en pleine Calabre. Cependant , il y a

danseuse et danseuse, comme il v a tapissier et tapissier,

comme il y a bandit et bandit : — par quels motifs avez-

vous préféré la Tonina?

— Eh ! mais, repris-je , a-t-on des motifs?...

— AAOïiés ou secrets, on en a toujours. Comme je ne

vous A'ois pas très-disposé à vous confesser, je vais continuer

mon rôle de nécroman. Lorsque vous avez porté votre

hommage à cette petite fille, brune et maigre comme

un clou de girofle , vous navez cédé ni à lattrait fort mé-

diocre de sa danse effrontée, ni h celui de ses petits veux

noirs passablement dépareillés. Vous n'aviez pas Tombre

d un penchant pour elle, et je n'en veux d'autre preuve que

la belle ardeur dont vous brûliez naguère pom* la véritable

déesse de nos fêtes, cette veuve milanaise, hionchi e gnis-

sottn, autour de laquelle vous avez rôdé tout bas pendant

])lus d'un an. Donc il a fallu que certains calculs, certaines

considérations, dont vous-même n'avez pas conscience,

vous tissent agir en sens inverse de votre instinct naliiicl.

Nous vous êtes dit.... n'allez pas vous fâcher (piinic

pauvre débutante, arrivée à Venise il y a deux mois,

dédaignée jusqu'à présent , fort mal en point dans ses

affaires, portant des robes fanées et des colliers de fausses

pierres, devait être plus facilement abordable, et (passez-
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moi le mot) d'un usage plus économique qu'aucune de

ses compagnes gâtées par la prospérité, qui vous éblouis-

saient de leurs atours insolents. Le malheur de ce raison-

nement, si juste en apparence, est d'être constamment

démenti par les faits. Vous n'avez trouvé la Tonina ni

moins vaniteuse , ni plus accommodante que ses camarades

les plus à la mode. Du moment où elle vous a vu tenter

fortune auprès d'elle, cette pécore a fait la renchérie,

comme si elle n'était pas endettée jusqu'aux oreilles, cou-

verte de mauvais haillons, et, faute de crédit, réduite les

trois quarts du temps à dîner par cœur. Tous ces désavan-

tages, elle les aura présentés avec adresse comme autant

de mérites singuliers. Dieu sait si elle aura fait sonner haut

son titre de débutante ! Dieu sait quels contes elle vous aura

bâtis sur sa vie passée! Et, quant aux dédains dont elle

a été l'objet depuis son arrivée ici, elle n'a pas manqué

sans doute de les attribuer à sa vertu farouche qui décou-

rageait toute tentative. Voyons, carissi/no , n'est-ce point

cela ou à peu près?

Il m'eût fallu plus d'à-plomb que je n'en avais alors pour

contredire messer Casanova. Sa perspicacité n'avait omis

aucun détail , et l'on eût dit qu'il avait prêté l'oreille à tous

mes entretiens avec la Tonina.

Voyant que ses conjectures tombaient juste, il reprit sur

un ton d'ironie encore plus marqué :

— Après que votre divinité s'est entourée ainsi de tous

les prestiges qu'elle a pu réunir, trouvant en vous la noble

crédulité d'un galant homme qui n'a pas encore été dupe,

elle a profité largement d'une occasion qu'elle n'aurait osé

altendre. Elle vous a vendu de simples espérances, — el
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([iicllcs ('S|)('r;uic(!S, grands dieux! — au prix des plus

si'duisault's réalités.— Couveuoz-cii , la moitié de la somnio

(|ii(' NOUS a\('z donu('(î à ce niaïaud de (îiitli a étc' dépeiis(''e

pour tiier de sou galetas 1 iullexihie ohjel de \os \(eu\.

Un sourire indulgent, ou tout au moins un chaste soupir,

a payé ce généreux sacrilice. 11 y a mieux: Touina, cédant

à vos instances, vous a permis de lui donner à souper,

mais à condition que la hideuse matrone dont elle se dit

la tille assisterait, poiu' empêcher la glose, à cet innocent

l'estin. .le vous connais assez, et je vous vois rougir de trop

hou cœur pour douter que les choses se soient passées

connue elle la voulu. Grande chère, vins de choix, ser-

vice magnitique, le tout assaisonné de mystère, et vous

en avez eu pour vos cinquante ducats tout au moins.

Peut-être commenciez-vous à vous repentir; mais il était

trop tard, et depuis lors, spéculateur aventureux, vous

courez, comme on dit, après votre argent. Plus elle vous

voit engagé, plus cette laideron vous tient la dragée haute,

toute tière de vous trouver docile à ses moindres caprices.

Je vous fais bien mon compliment du costume dans lequel

nous l'avons vue au dernier bal masqné ; son habit de

velours rose , brodé en paillettes d'or, était d'une richesse

extrême; le solitaire qu'elle avait au doigt vous coûte, je

m'y connais, de cent trente à cent cinquante ducats. Sa

haute de blonde noire était d'une beauté remarquable pour

la tinesse et le dessin. D'ailleurs n'a-t-elle pas pris graïul

soin de vider ses poches devant nous? Tabatière d'or, étui

d'or, jjonbonnière entourée de perles tines, lorgnette su-

perbe, breloques étincelantes de petits diamants, rien ne

manquait à cet ajustement magnifique dont je ne \eux pas
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\oiis rappeler la valeur, pour ne pas ajouter à \os déboires.

Mais, si je ne vous dis pas ce qu'il vous a coûté, je puis au

moins vous dire ce qu'il vous rapporte ; c'est le très-sincère

mépris du petit monstre pour lequel vous vous ruinez.

Toniiia, maintenant que, grâce à vous, elle fait une espèce

de figure, trouverait charmant de vous planter là sans

vous avoir rien accordé, pour un homme qui n'attendit

pas sa fortune d'un coup de dé ou d'un heureux paroli.

En revanche, — et c'est le plus piquant de votre his-

toire, — avec beaucoup moins de tourments et de dépenses,

jeune et bien fait comme vous lêtes, vous pouviez aspu*er

aux plus beaux succès. La comtesse, oui, la comtesse elle-

même ,
— bien qu'elle ne soit pas à vendre, — eût accepté

vos soupirs si, courageux à propos, vous eussiez fait pour

elle, au carnaval dernier, la moitié des folies auxquelles vous

a induit une créature qu'il ne faut pas même songer à lui

comparer. Remarquez que je ne vous parle point de la

Baletti, de la Ramon, de la Steffani, de la Papozze; quels

que soient leur vogue et leur renom , la plus huppée d'entre

elles sait trop bien ce qu'elle vaut au fond pour imposer

des conditions très-sévères. Avec une pluie d'or comme

celle qui vous a ouvert les portes du grenier où végétait

Tonina
,
je me serais fait fort de ])énétrer chez toutes les

Danaé du corps de ballet.

Casanova, se levant alors de son fauteuil, se promena par

la chambre en agitant son mouchoir inq)régné d'essence.

— Sachez, carino ^ continua-l-il d'un ton protecteur,

qui me déplut horriblement, sachez une fois pour toutes

que, dans la vie, on se trouve toujours bien d'avoir affaire

aux marchands enrichis, dnuseiises ou non; leur position
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laite les rend inuins UNides. Au coiilraiiv, (jiiieoii(|iio

a U)uli> sa loiiiine à créer marclie vers ce hul /jer Jas et

/te/as. Si vous craignez les comptes d'apothicaire, n'appe-

lez jamais le notaire (uii vient (Taclieter sa charge ; n'entrez

jamais chez l'auhergiste récemment étahli ; tenez-vous à

l'écart de ces jeunes praticiens en tout genre qui déharqiient

sur la scène du monde , les poches vides, l'œil au guet, les

mains en avant. Dans tout ventre creux la conscience est

au large; il n'est guère de scrupule que le besoin n'apaise
;

moins on a, plus on veut avoir; et, suivant un vieil adage

dont j'ai reconnu la justesse, il faut toujours attendre

OK MAIGIiK POIL APRE MORSUKF.
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NE MENE LOIN JEUNES NI VIEUX.

roverbe, que nie veux- lu? D'où viens- tu?

Qui es- tu? Qu'enlend-on au juste par ces

mots-là : «Tirer le diable par la queue?» —
i;'";~ Cherchons.

k^^â' Ca) j)roverhe voudrait-il dire qu'on est avec

le diable sur un pied d'intimité? A-t-on dit, par exemple,

du fameux docteur Faust, (pii «Mail, connue chacun sait,

à la l'ois le com[)ère, l'hôte, l'ennemi iutime et le séide

de Méphistophelès
,

qu'il tirait le dial)le par la queue,

pour exprimer ([u'il était a\('c le diaiile connue les deux
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(loigls (le la main'? Mais celle él\|iii()lo^ie nous seiiii)!erail

biiMi tirée par les cheveux, pour ikî pas dii-e plus.

Ou bien ci' proverbe aurail-il élé inveuh- à lOccasion de

eel au(r(> personnage j'anlaslicpie de la cbanson de (ioi'lbe :

rElève du so/'cicr? L'élève d'un magicien a releini cer-

taines paroles cabalisti([ues à l'aide desquelles son niaîln; se

fîiit servir j)ar le diable. En ral)sence de son maître, l'élève

imagine de l'aire paraître le diable devant lui, et lui ordonne

d'aller lui cbercber de l'eau; malbenrensenuMil il a oïdilié

les paroles à l'aide desquelles on l'arrête, et le diable lui

apporte coup sur couj) tant de seaux d'eau, que bientôt la

maison est inondée. Au momeut où le diable s'élance pour

apporter eucore de l'eau, l'élève se précipite sur ses pas, et

l'arrête... Je pense que ce ne put être que par la queue;

car le diable ne se laisse guère saisir que par là.

Tirer le diable par la queue voudrait donc dire alors

agir inconsidérément, sans réflexion , et risquer de tomber

dans un abîme, ou de se voir submergé comme l'élève du

sorcier?

Cherchons encore.

— Rien de plus simple , nous dit un homme déjà sur le

retour, et qui a connu intimement feu M. de la Mésangère:

tirer le diable par la queue signifie tout bonnement vivre

dans la gêne; porter des culottes râpées, un paraj)luie

rouge, des besicles en cuivre, des gants de peau d(; la[)in,

et des épingles sur sa manche; — voilà ce qu'on appelle

tirer le diable par la queue.

— Halle là , Monsieur, je vous arrête; car votre défini-

tion est insurtisante... Et ce diable que vous oubliez, ce

diable qui a l'ait le proverbe, (pii en est, on peut le dire, le
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chef et Fàine , croyez-Yous donc qu'on puisse romettre?...

Kemarquez que le proyerbe ne dit pas tirer l'existence par

la queue; tirer l'arnent, la destinée, le crédit, la misère

par la queue ; il dit le diable... le diable , Monsieur; enten-

dez-vous? dominent ce diable ne vous a-t-il })as sauté aux

yeux?

Quoi! une jeune tille travaille du matin au soir, et est

citée comme un ange de résignation et de sagesse! Il est vrai

qu'elle est très-pauvre; mais qu'importe, puisqu'elle ne

doit son existence qu'au travail de ses doigts
;
que son

économie suffit à tout?... Et vous osez dire de cette pauvre

innocente qu'elle tire le diable par la queue, elle qui n'a

même jamais vu ses cornes?

On ne met généralement pas à la caisse d'épargne quand

on tire le diable par la queue.

A plus forte raison n'obtient-on pas le prix Monthyon
,

attendu que le diable n'a pas reçu jusqu'à ce jour de prix

de vertu.

Mais sans vouloir en aucune façon faire ici l'apologie du

désordre ni du décousu dans la vie ordinaire, je soutiens

([ue, pour tirer le diable par la queue, il faut ne point avoir

les mœurs épicières; il faut surtout comprendre l'imagina-

tion , l'imprévu , la fantaisie; enfin la vie d'artiste.

Vous ne direz jamais d'un musicien qui a une fois

par mois cinquante mille livres de rentes pendant vingt-

quatre heures , ou de la danseuse qui a un coupé et

trois termes en souffrance
,
qu'ils sont au-dessous de leurs

aftaires, qu'ils sont sur le point de faire faillite, qu'une

liquidation, une assemblée de créanciers, est nécessaire...

Fi donc! Ils tirent le diable par la queue; c'est bien
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plus poélique. «(Hier (lial)Jo , toi qui as inspiré lanl de

grands génies; loi qui as su ranger parmi les apôtres

Dante, Micliel Ange, (ballot, llolTniann, Panurge, Scapin.

Figaro, sans compter tous les poètes qui se domieid à

toi vingt l'ois ])ar jour ])our atlra[)(M' la rime, et quel-

([uelois le bon sens, inspire-moi donc quelque heureuse et

nouvelle idée, pour adoucir la férocité de mes dettes; rogne-

leur les griffes; lime-leur les dents; fais-leur faire, s'il se

peut, patte de velours... » Mais le diable souvent reste

sourd à de pareils appels que tant de personnes lui adres-

sent de tous les côtés , et il faut bien qu'il se fasse un peu

tirer... non pas seulement l'oreille, mais par ce que nous

disions, et on conçoit enfin que, malgré toute sa bonne

volonté, la queue du diable ne puisse répondre à tout le

monde à la fois.

Ecoutez , mon ami , vous êtes aujourd hui un des riches

notaires de Paris ; votre maison est des plus recherchées
;

chaque soir votre table est garnie de convives; le matin,

votre étude est assiégée de clients de toute espèce.

Mais vous souvenez-vous du temps où nous étudiions

,

on plutôt où nous n'étudiions pas ensemble? Vous rappe-

lez-vous la fameuse lettre que vous écrivîtes à votre oncle

de Louviers
,
peu de temps après les journées de juillet,

lettre colossale et patriotique, datée du Panthéon, que nous

composâmes à quatre , et dans laquelle vous annonciez à

votre oncle l'intention de figurer dans la garde citoyenne,

et de prêter Xappui de votre bras à Tordre ])ublic et à

la charte?

Vous comptiez sur l'envoi de bank-notes; mais votre

oncle
,
qui était la sagacité même

,
jugea à propos de vous
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envoyer seulement un énorme paquet contenant un équi-

pement complet, qui permit à vos instincts patriotiques de

ne plus battre sous l'enveloppe du péquin.

A ons m'avez souvent raconté qu'à une certaine faction

,

de minuit à deu\ heures, vous eûtes comme un vertige;

vos yeux se fermèrent à demi, et vous YÎtes distinctement

])araitre devant votre guérite un personnage enveloppé duu

domiiH), et couvert d'un masque noir, que vous avez

déclaré ne pouvoir être que le diable en personne. Ce

personnage se mit , avec la main la })lus mignonne et la

])lus blanche du monde, à détacher lestement, une à

une, tontes les pièces de votre uniforme, vos épanlettes,

votre sabre, votre ceinturon; il cacha le tout dans sa

robe, et s'enfuit à toutes jambes sans qu'il vous fût pos-

sible de le rejoindre.

Comment se lit-il que, le lendemain de cette singulière

aventure , tout votre équipage se trouva chez un fripier du

voisinage? Adieu la gloire, tout était vendu ; et, de votre

équipement, il ne vous resta absolument qu'un billet de

garde !

Quel dîner nous fîmes à Montmorency avec votre babil,

votre houpelande, votre bonnet à poil et votre plumet ! Et

vos buffleteries , votre fusil et le reste de votre fourniment

,

n'est-ce pas là ce qui vous permit d'assister à la première

représentation de Napoléon ou les Cent Jours, toujours

avec le diable de la guérite?

Mais (fue devint votre oncle de Louviers, lorsque, arrivé à

Paris à limproviste, il voulut se procurer la satisfaction

d'aller, sans vous prévenir, vous contempler à une des

urandes revues? Hélas! il vit vainement déliler devant ses
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veux les fliasscurs, les artilleurs, los ^rouadiers; il voiiï--

clioirha , jo crois, jusque parmi les sapeurs. .Mais, (pielle

l'ut sa douloureuse cousieruatiou lorscpu^ en uiontaut la rue

Saint-Jae([ues, il aperyul à Télala^c d'une friperie un uni-

l'onne complet, ([ue son coup d"(eil d"lial)itant de Louviers

lui lit aisément reconnaître! L'uiiilorme. les bullleteries, le

bonnet, le tout avait été placé sur un mannecpiin dont la

figure de carton souriait à votre oncle de l'air du monde le

plus bète. Votre oncle fut sur le point de prendre au collet

son mannequin de neveu; mais il se contint, et préféra cpiit-

ter Paris le soir même, sans vouloir vous voir. Ouelques

jours après, une lettre datée de Louviers vous arriva, lettre

fulminante , écrasante.

Mon ami , avouez que le diable était alors à peu près votre

seul client; que d'affaires n'avez-vous pas faites avec lui! Il

vous rendait souvent visite, et cependant ses visites n"a-

vaient pour vous rien dimportun. Vous n'étiez pas obligé,

comme maintenant, d'étouffer ces bâillements nerveux que

produit en vous le récit de certaines aftaires ([u'on vous

rebat périodiquement depuis plusieurs années.

Le diable était de toutes nos parties de plaisir. Dans

le carna\al. ne pouvions-nous pas dire à la lettre, et

sans nous olfenser, que le diable nous empoitail ?

Il ai'rivait souvent que nous a \ ions reçu quelques jouis

a\ant la visite du tailleur du Havre ou de Taïti, qui s'était

présenté à notre hôtel avec de grandes révérences , et une

longue queue passant sous son justaucorps , mais que nos

yeux inexpérimentés ne nous jennedaieiil [)as d'ajjerccNoir.

Ce tailleur nous faisait changer nos meilleurs vèteuienis

contre des foulards tartares , des pipes liu-ques. (]('< camées
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|)()iir iK^ |»as devenir (Milin un lourd el assonnnanl (iri'sns.

diin iliaiinanl cl bienheureux [)auM'e diahle (juun élail

aulrelois, il l'aul peul-èlre avoir coniinencé rexislencc/

par :

Il m; Il m; diaiîi.k vxw la yuKiiE

2S
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La scène se passe ou à Berlin , ou à Munich , ou à Stutlgai'd , ou à Frauct'orl

,

ou à Cassel , ou à Dresde.

ACTE PREMIER.

E CHOEUR. — Voici venir l'étudiant Stenn,

plus amoureux que jamais de la belle

Dorothée, la fille de Liebmann, le riche

marchand de draps. C'est l'heure où ils

causent ensemble au comptoir. N'est-ce

point aussi l'étudiant Anselme qui se dirige du même

côté? Il marche en composant un sonnet pour la char-

mante Dorothée. Lequel des deux est le préféré? Nous ne

tarderons pas à l'apprendre, sans doute. Anselme a reconnu
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Slonn
; les deux rivaux se soûl jeté uu coup d'œil fou-

droyant. Anselme cependant ne s'est pas arrêté devant

Dorothée. II reviendra lout-à-l'heure, gardons-nous d'en

douter. N'effarouchons point Stenn et Dorothée. (Le chœur

se met à l'écart.)

Stenn.— Bonjour, mademoiselle Dorothée.

Dorothée.— Bonjour, M. Stenn.

Stenn.— Comme ce honjoiu' est froid ! Je v ois que vous

ne m'aimez pas, mademoiselle Dorothée ; vous me préférez

Anselme.

Dorothée.— M. Anselme est un bon garçon; mais ce

n'est pas à moi de décider si je le préfère. Je lérai ce que

mon père ordonnera.

Stenn. — Jamais d'autre réponse. Quoi ! pas un mot

d'amonr?

Dorothée. — Partez ! voici mon père. (Stenn sort; survient

Anselme.)

Anselme. — Bonjour, mademoiselle Dorothée.

Dorothée.— Bonjour, M. Anselme.

Anselme. — Votre père vient de sortir, et je prolite du

moment pour vous offrir ce sonnet, qui mieux que toutes

mes paroles vous dépeindra les tourments que j'endure
;

car je souffre pour vous, cruelle, et vous ne m'aimez })as.

Sans doute vous me préférez Stenn ?

Dorothée. — M. Stenn est un hou garçon; mais c'est

mon père qui doit choisir entre vous deux. Le voici qui

rentre ; fuyez.

Anselme.— Hélas ! hélas ! vous me désespérez. (Il sort.)

Le choeur. — Stenn n'était pas content quand il a quitté
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Dorothée ; la ligure d'Anselme n'exprimait pas non plus

une grande satisfaction. Il est évident que l'éternelle réponse

de la jeune tille commeuce à les l'aligner tous deux. De la

résolution (pi'ils vont jn-endre dépendi-a leui' succès. Tâchons

de savoir ce qu'ils méditent. fSte'nn rentre.)

Stenx. — Décidément il faut en linir. Mon moyen est

excellent. J'irai, s'il le faut, jusqu'au suicide.

Le choeur. — Fichtre !

Stenn. — Oui me parle ?

Le choeur. —-C'est nous, ami Stenn, nous sommes le

chœur antique ; notre emploi est de consoler, de raffermii*

le héros, et de lui donner d'excellents conseils.

Stenn. — C'est le ciel qui vous envoie. Figurez-vous que

jadore mademoiselle Doroll^'c, la lille de Liehmann , le

riche marchand.

Le choeur. — Connu.

Stenn.— J'ai un rival qui se nomme Anselme. La petite

ne veut pas se prononcer entre nous
;

j'ai trouvé une ruse

qui l'y forcera.

Le choeur.— Voyons.

Stenn. — Je quitte la ville dès ce soir, et je vais m'éta-

hlir à une vingtaine de lieues d'ici. Chaque jour j'écrirai

une lettre à Dorothée. Je connnencerai par des plaintes

tendres, je continuerai par des lamentations, et je termi-

nerai par des menaces de mort. 11 tant effrayer les jeunes

tilles pour en être aimé. Dorothée ne résistera pas à mon

éloquence; elle donnera en plein dans le roman; sa tète

s'exaltera, et je l'éjiouserai. Que pensez-vous de ce ])rojet ?

Le choeur. — Fuh ! euh ! euh !

%
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Stenn.^—^ Merci de \olri' appixjbalioii. Je coiti's le incltro

à exécution. '11 sort; Aiisclnio ciilrt'.)

Anselme.— (Icla ik; |)ciiI diiicr daNaiilaj^c ; il l'aiil altso-

liinuMil qu'avaiil liuil jouis je sache à (|iioi iu"eii teiiif.

Le choeur. — Eh ! pail»leii. xoila retmhaiii Aiisehne.

Anselme. — Oui ètes-vous?

Le cuoEiR. — .Nous sommes le chœur anti([uo; noh-e

emploi est....

Anselme. — De consoler, de raU'ermir le héros, et de lui

donner d'excellents conseils; mon professeur de rhétorique

me Ta appris. Sachez donc, ])uisque vous moffrez vos ser-

vices, que je suis amoureux, à en perdre la rime, de made-

moiselle Dorothée, la fille de Liehmann, le riche marchand.

J'ai un rival qui se nonune Steun. La friponne hésite entre

nous deux; j'ai décou\ert un moyen de forcer son choix.

Le choeur. — Lequel?

Anselme. — Je cultiverai la connaissance du vienx Lieh-

mann ; mie fois dans la maison, j'entourerai la tiUe de

j)etits soins et de délicates attentions. On ne réussit (pie par

la patience auprès des femmes. Je serai sans cesse auprès

d elle, elle s'hahituera à moi, et je deviendrai sou mari.

Ouel est votre avis là-dessus ?

Le choeur. — Eh ! eh ! eh !

Anselme. — Je vous comprends parfaitement. Je cours

me faire présenter chez le vieux Liehmann. 11 sort.)

Le choeur. — Le projet de Steun me paraît hou; mais le

moyen d'Anselme n'est pas mauvais. L'un s'adresse à lima-

«jçination, l'autre à l'hahitiide ; lequel des deux lriom|)hera ?

Attendons ; les drôles commencent à deveuir auuisaiits.
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ACTE DEUXIEME.

Dorothée ,
seule.— Pauvre Stenn ! il passe sa journée dans

les bois à gémir sur mes rigueurs. Sa lettre m'a vivement

touchée. La voix du rossignol lui rappelle ma voix ; les

fraises des bois n'ont pas , dit-il , un parfum plus doux que

mon haleine ; et l'azur du lac sur les bords duquel il va

rêver, est moins pur que mes yeux. Il m'aime bien, celui-là
;

j'ai presque envie de lui écrire de revenir. (Entre Anselme.)

Anselme.— Ainsi que votre père me Ta permis, made-

moiselle Dorothée, je viens vous chercher pour vous con-

duire à la fête.

Dorothée. — Déjà !

Anselme. — Craindriez-vous de vous ennuyer?

Dorothée.— Non, partons, (ils partent.)

Le choeur. — La lettre de Stenn a eu beaucoup de suc-

cès. Nous avons vu des larmes tomber des yeux de Dorothée

en la lisant. Anselme pourrait bien être enfoncé. Allons à

la fête. (Il sort.)

Dorothée. — J'ai à peine la force de détacher les fleurs

de mes cheveux , mes paupières se ferment presque malgré

moi
;
quelle fatigue ! Mais aussi comme je me suis amusée !

Anselme est charmant
;
que de prévenances ! que d'atten-

tions ! et puis comme il valse bien ! Il faut qu'il soit bien

amoureux pour se montrer si dévoué. Comme il a bien

répondu à cet ofticier qui soutenait m'avoir engagée ! La

voix du rossignol!... la valse... le parfum des fraises...

Stenn... Anselme... Je m'endors 1
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Le choeur. — Aiiselinc lait des progrès effrayants. Doro-

thée peiidanl la valse se pressait d'une laroii trcs-lendre

coiilic lui. Steim pourrait bien perdre la partie.

ACTE TROISIÈME.

Dorothée.— Une nouvelle lettre ! c'est la huitième (pie

je reçois. La dernière était pleine de reproches et de me-

naces. Il m'écrit qu'un feu intérieur le consume, et que la

vie lui semble un désert. Il finit par me rendre triste à mon

tour, si triste que je suis bien obligée de chercher des dis-

tractions quelque part. Un mot de moi le consolerait ; mais

si ses lubies allaient le reprendre !... Quelle différence avec

Anselme ! celui-là ne vous aborde jamais que le sourire

sur les lèvres; s'il ouvre la bouche, c'est pour raconter

quelque histoire amusante ; il ne songe qu'aux plaisirs des

autres. Certainement, comme le disait hier mon père, il

serait le meilleur des maris Lisons la lettre de Stenn.

Chère Dorothée,

A l'heure où vous recevrez celle leltre, mon àine se sera envolée

vers les régions du bonheur éternel. Vos dédains m'avaient blessé , la

balle d'un pistolet m'a guéri. Je n'ai plus que quelques jours à vivre;

plaignez-moi , car je meurs sans vous voir ! Stenn.

Grands dieux! il s'est tué pour moi! je le sens bien,

c'est lui que j'aime. ( Survient Anselme.
)

Anselme.— Qu'avez-vous, mademoiselle Dorothée? je

vous trouve bien pâle.

Dorothée.— Moi, je n'ai rien; mais vous, pourquoi ce

bras en écharpe ?
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Anselme. — Une simple égratignure qiio j'ai reçue tle

cet officier qui voulait danser [)ar l'orce avec vous. Mais ce

ne sera rien, et je viens vous offrir mon autre bras ponr

vous conduire au théâtre où jouent les acteurs français.

Dorothée j à part. — Que faire? Si je reste à la maison

ponr regretter celui-là, celui-ci aura raison de se plaindre.

En définitive, c'est pour son plaisir que Slenn s'est tué,

taudis que c'est pour moi qu'Anselme a exposé sa vie.

(llaiii ) Parlons, M. Anselme.

ACTE QUATRIEME.

Stenn.— Me voilà de retour. J'étais fou de croire qu'elle

allait accourir anprès de moi; elle ne pouvait raisonna-

blement braver à ce point les convenances ; son père en

serait mort de chagrin. ^'inq)orte ! le coup est porté
;

j'ai

enfoncé Famour dans son cœur avec la doulenr. Quel effet

je vais produire font à T heure, lorsque je lui dirai : «Mon

adorée, le désir de te revoir m'a lait vivre, c'est ta main

qni m'a ramené des portes du tombeau ! » Elle me répondra :

« ciel ! n'est-ce point un songe? C'est lui ! » Elle tom-

bera dans mes bras, et dans huit jours elle sera madame

Stenn. Pour se tirer d'affaire dans ce monde, il suffit d'un

peu d'imagination. (Une troupe tle musiciens traverse la place en

chantant.) Oii vont donc tous ces musiciens ?

Le choeur.— Us vont jouer une sérénade sous les fenêtres

de la belle Dorothée, la fille du riche marchand Liebmann,

qui se marie aujourd'hui.

StExNN. — Avec qui ?

Le choeur. — Avec l'étudiant Anselme.
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Stknn. — Kllc 11.1 donc |t;is su (|ii(' je in'i'lais Itrùh' l,i

corvol le.

Le Cll()i:ri!. — (Tes! an (•onlraii'c ce (|iii Ta (l(''ci(l(''('.

Stenn. — MalluMU" sur moi ! il ne me rcslc ])lns (ju'à me

tncr |)onr loni de hon.

Lk ciioeuu. — Nons t'ompoclierons l)i(Mi de coinmellrc

c'ctlc folie. Fuis Ircvc un moiiionl à (es lameulations, aliii

que nous puissions adresser quelques mots au public.

Messieurs et Mesdames,

Le rôle du chœur anlique, outre l'obligation de consoler,

de ralTermir le héros, et de lui donner d'excellents conseils

,

loi inq)ose encore le soin de résiuner la morale de la pièce.

C'est pourquoi nous croyons devoir terminer par l'apho-

risme de circonstance :

Ql I yllTTE SA IM, ACK LA l> E U U

V. 1

;o



LES LOUPS LE IVIANGENT

omiiie il est gentil Jacquot, comme il

j^^^^^QI ^'^'bat joyeusement an milieu des prés! 11

va, il vient, il court, il saute. Le voilà qui

s'arrête au bord du ruisseau; son gros œil

l'ond se li\e sur le cuuiani d'un air curieux;

tout à COU]) ses oreilles se dn^ssenl droites et immobiles

,

il a vu son ombre, et il a peur. Mais bientôt il reprend

coinage; ii se met de j)lns belle à cabrioler, à se rouler
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sur riicfhc rpaissc cl Iciidrc, tloiil il ioiul à cIkuiik! iiistaiil

lin peu plus ([iic la lai'<i(Mir de sa laiij^iic. Les ciiraiils du

iiu'iiiiicr le poiirsiiivciil ; ("t lui, fcl antre ('iilaiil, il jour

a\('C ('ii\ cl maille dans iciii' main.

NOiis ailliez beau parcourir tons les moulins, tontes les

l'ermes des environs, mille ])art vous ne trouveriez un àne

aussi joli, aussi gracieux ({ue Jac([Uot. Sa robe est «irise, le

bout de son museau ])lanc comme le lait; ses ([ualre jambes

sont traversées par une raie noire, jusle à l'endroit oii la

jeune meunière allacbe ses jarretières; sa (pieuc esl ter-

minée par une ma<;nitique touffe de poils frisés et soyeux
;

il a ce qu'il faut d'oreilles à un àne de bonne conditioji.

Certainement l'àne qui inspira à M. de Biiffon son fameux

chapitre, n'était ni mieux fait, ni plus beau (pie notre

Jacquot.

Jusqu'ici on l'a laissé libre, il a pu sans contrainte se

livrer aux joies bruyantes de l'enfance; mais le jour esl

arrivé où il doit faire son entrée dans le monde. Quelle

belle journée ! comme les foins sentent bon ! quelle douce

saveur ont les fleurs de la luzinaie ! Jac([not n'a jamais été

plus vif, plus espiègle, plus coquet; oji dirait, à voir sa

légèreté, qu'il court après les papillons qui voltigent autour

de lui. Sois heureux, Jacquot; jouis une dernière fois des

charmes de cette matinée de printemps. L'enfance, c'est la

liberté, c'est l'insouciance, c'est le bonheur; dans un

moment tu diras adieu à tout cela. Le meunier s'avance

,

tenant la bride d'une main, de l'anire le bat; Jaccpiot le

laisse approcher sans détiance. L'éclat des pompons rouges

le séduit; voiLà, pense-t-il , une parure ([ui ue me messiéra

point, j'irai tantôt me mirer dans l'onde* voisine. La bride
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est passée, le ])àt est sanglé; Jacquut ne se possède pas de

joie, il veut s'élancer du côté de la rivière; mais un poids

inconnu relient son élan, la pression du fer sur sa bouche

lui fait pousser un cri de douleur. Voilà Jacquot bien étonné

d'être obligé d'aller oii il n'a nulle envie de se rendre, c'est-

à-dire au moulin.

Le mallieiu" donne une prompte expérience ; Jacquot ne

tarda pas à comprendre la vanité de ses espérances. Déjà

les maudits pompons qui l'avaient séduit ont perdu leur

éclat; porter le blé au moulin ou la farine chez les ])ra-

tiques, se lever à l'aube, se coucher à la brune, rester

enfermé le dimanche , ne plus aller au pré que pendant

quelques jours de printemps, et encore n'y rester qu'à la

condition d'être attaché à un vil poteau : tel est le sort de

Jacquot. Cependant son excellent naturel ne s'est point

altéré dans l'esclavage. Après tout , se dit-il, en comparant

ma situation avec celle des autres ânes mes confrères, je ne

dois pas me trouver trop malheureux ; ils travaillent comme

des forçats, on les nourrit mal, et on les accable de coups.

Je travaille comme tout àne honnête homme doit le faire;

ma paille est tendre et ma litière fraîche ; les enfants de mon

maître, qui ont été mes camarades d'enfance, m'aiment et

m'apportent de temps en temps quelques friandises dont je

jne régale; le meunier lui-même m'estime, et j'en suis

quitte avec lui pour quelques bourrades qu'il m'administre

lorscju'en revenant de la ville il s'est arrêté un peu trop

longtemps à la porte d'un cabaivt.

Raisonnable comme nous le voyons , Jacquot aurait du

mourir au moulin, regretté de tous comme un membre de

la faniill(\ Le meunier, sa femme et ses enfants y coin})-
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laiciil l)i('ii; mais loiil à i'nii|> un ^raiu! chaii^cinciil s'csl

opriv dans le l'araclôrc de .la((|n(il. Lni, (|n(Mioiis avons

\nsi docile, si irsi^iK", si bon j^airon , il rs( dcNcnii rclir,

ond)i'a^(Mi\ ; il se nicl à hiaiic à ('lia((iie iuslaul , sans rime

ni raison. Sil [loilc (l(>s sacs an inoidiii, il feint do l'aire un

faux pas. el il laisse loini)ei' sa cliai'^c ; si le niciiniei- l'en-

ibiirche , il elioisil à dessein l'endroil le ])liis raboteux pour

se uiellre à Irollei-; si l(>s enlanls lui appoitent une poignée

dasoine on ICeorce IVaîehe et appétissante d'un melon, il

dédaigne ces marques d'amitié qui lui étaient autrefois si

])récieuses , et répond par des ruades aux caresses de ses

amis. Sans doute quelque vieux mendiant en haillons
,

jaloux d'entendre partout l'éloge de Jacquot, lui aura jeté

un sort en passant le soir devant le moulin.

Ce n'est point un malétice qui tourmente Jacqnot ; ou

plutôt c'est le plus grand, le plus terrible, le plus funeste

de tous les malélices : l'amour
;,
puisqu'il faut l'appeler ])ar

son nom. Jacquot n'a pu se soustraire à runiverselle loi.

une invisible tlècbe a percé son cœur, il est amoureux fou

d'une jeune ànesse qui demeure à une lieue de chez lui
,

l'ànesse du curé. Elle est blanche, elle est grasse, elle est

potelée; quand elle monte au moulin, elle tient constam-

ment les yeux baissés sans prendre garde aux ruades d'ad-

miration , aux braiments d'enthousiasme que sa présence

excite de tous côtés. Comment Jacquot pouvait-il résister à

tant d'innocence et de candeur?

Dans un élat de civilisation oii l'on tiendrait plus comj^te

qu(> dans le nôtre des intérêts du cœur, Jacquot serait de-

venu l'époux de Jacqueline (c'était le nom de l'ànesse
) ;

mais par un sot orgueil on la maria à un cheval. Fa\ a])pre-



250 l'ane de plusieurs

liant cette iiouAelle, Jaeqiiot devint fou de désespoir; quand

on Yonlail lui mettre son bât. il se roulait par terre; si on

le conduisait à la Aille, il quittait brusquement le grand

cbemiii et courait comme un insensé dans la campagne,

rechercliant la solitude des forêts pour braire à l'écho le

nom de son Amaryllis. 11 en fit tant et tant que le meunier

le vendit pour s'en débarrasser.

Son nouveau maîti'e était un loueur d'ànes de Montmo-

leucy. Le temps et réloignemeiit rendirent à Jacquol une

])artie de son ancien calme. La condition dans laquelle il se

trouvait n'était pas trop mauvaise. On n'avait pas pour lui

les mêmes soins ni les mêmes attentions que dans la famille

du meunier; le bourgeois était grossier, mal parlant, et

très-prompt à se mettre en colère; il nentendait plus la

meunière lui dire de sa douce voix : Allons, Jacquot, du

courage. Mais quelquefois des grisetles de Paris caressaient

sa crinière courte et épaisse; elles tendaient leur tablier de-

vant lui pour que sa grande bouche vînt y saisir quelque

bon gros morceau de galette ou de pain d'épioes
;
puis elles

montaient sur son dos et couraient dans les bois, riant,

folâtrant, causant de leurs amours; tout cela rappelait à

Jacquot sa blanche Jacqueline, il songeait aux lieux qui

lavaient vu naître, au moulin, et il ne se trouvait plus aussi

malheureux quil avait craint de l'être quand on l'amena

pour la première fois à Montmorency.

Rien n'est durable sur cette terre, pas même ces sem-

blants fallacieux qu'on est bien forcé, faute d'autre chose,

de prendre pour le bonheur. L'été avait été phivieux , les

amoureux s'étaient vus forcés de rester à la ville
;
quand vint

l'hiver , le loueur d'ànes fut obligé de réduire son personnel.
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Il céda .l;u(|ii()t à un salliuihaiiqiR'; celui-ci tlcsii"ail rem-

placer |)ai- un àne son chien savant qui venait de mourir.

Voilà Jae(|n(il dhli^i' (réludier l(>s sciences occultes, aliu

(fiMi'e un j<iur en élal de j)r(''dii'e de bons niafiages aux

jtnmes lilles et aiLV jeunes garçons. Jacquot était un àne fort

intelligent , et il neuf pas beaucoup de peine à se mettre au

courant de sa profession. Le jour de ses débuts il obtint un

succès colossal; la place publique était trop étroite pour

contenir la foule. — Jacquot, quelle heure est- il ? —
Jacquot, (piel est le plus laid de la société?— VA les rires

d'éclater, les gros sons de pleuvoir. Le saltimbanque encaisse

une recelte d'au moins 7 fr. 50 cent. Ma fortune est faite ,

se dit-il; évidemment cet àne a du Munito dans l'esprit; il

jouera aux dominos comnu> un chien.

Malgré cela, noire ami Jacquot n était [)as dans une

position trop biillanle ; après avoir travaillé tout le jour, il

ne trouvait au logis qu'une maigre prébende. Imi route, il

])ortait le bagage de son maître, son costume de sauvage, ses

cyndjales, sa clarinette, ses gobelets, son épée ])Our ai'ra-

cher les dents . son tapis et sa boîte à onguents; souvent il

en était réduit à jeûner ou à l)r()uter Iherh'.' coriace qui

croit au bord des fossés; ([uelquefois, en le voyant racler

piteusement le sol , son maître partageait avec lui un mor-

ceau de pain noir.

En somme , Jacipiot . a\ec sa philosophie accoutumée . se

serait lait à sa situation. Je suis exilé de mon pavs; il me

serait troj) dm- de \(>ir Jac(]iierme aux bras d'un antre; il

n y a plus assez de grisettes et d amomcnx pour faire \i\re

les loueurs de MoutniorencN ; il [)ou\ait m arri\(>r pire (jue

de toudier sur ce saltimhau(pie . (pii n'est pas meelianl an
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Tond, et qui partage avec moi eu iVère ; d'ailleurs je uièue

la vie d'artiste, et j'avoue qu'elle n'est pas sauschaiiue pour

inoi.

Voilà eouuiient Jacquot se cousolait. La vie d'artiste! mot

brillant qui cache une bien triste réalité. Celui (jui, naguère,

faisait des recettes de 7 fr. 50 cent., arrache à peine quel-

ques sous à rindilTérence du public blasé. Jacquot n'a plus

de succès , son maître le vend pour acheter des puces

savantes et des serins artilleurs.

Darliste qu'il était, Jacquot est devenu militaire; c'est

une vivandière qui en a fait l'acquisition. Le fifre qui crie
,

les tambours qui battent , les fusils qui résonnent , les éten-

dards qui llottent, le canon qui gronde ; ce bruit, cet éclat

ont ébloui Jacquot. Un autre se plaindrait d'être obligé sans

cesse, par la jiluie, par le froid, i)ar la grêle, par l'orage,

de suivre le régiment ; mais il est lier, lui, de marcher sous

les drapeaux, d'affronter le péril, de porter sur son dos la

gaie vivandière et ses provisions. Jacquot n'a pas toujours

sa ration suffisante , sa maîtresse fait pourtant ce qu'elle

peut; mais bah ! à la guerre comme h. la guerre, nous nous

referons en pays conquis.

Les soldats aimaient trop la vivandière pour ne pas

reporter un peu de leur affection sur son âne ; il était le

bienvenu au bivouac, et les vieux troupiers, (juand il

passait, avaient toujours quelque bonne facétie à lui dire.

Cela faisait sourire Jacquot, qui préférait ces gaudrioles

aux galettes de Montmorency : la gloire militaire a fait

tourner de bien ])lus fortes tètes.

Malheureusement pour notre héros la vivandière lut tuée

dans une bataille. 1^'emienii victorieux força à la retraite
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rcinnée dont liiisail partie .)ac(jiiot; .hu([uo( vit lo inoiueiit

où il allait être abandonné do tous. Ciiu[ ou six grognards

s'opposèirnt à cetto cniello séparation; Jacquot, dirent-ils,

portera noire marmite et notre l)ois ; nous l'adoptons , il sera

l'àne du régiment.

Un soir on tit halte an milieu d'une forêt. Les feux du

bivouac s'allumèrent; les soldats se mirent à sou})er, puis

les rondes circulèrent, les yeux se fermèrent, le camp se

livra au repos. Jacquot, laissé libre, errait tristement au-

tour du bivouac , la mine allongée , l'estomac creux : il

commençait à sentir le néant de la gloire. Hélas ! se disait-il,

tant que j'ai appartenu a un seul maître, j'ai été heureux;

un régiment m'a adopté, et rien n'égale ma misère. Le meu-

nier
, le loueur , le saltimbanque , la vivandière , s'inquié-

taient de moi de temps en temps; aujourd'hui personne ne

s'aperçoit seulement que j'existe. Quand j'arrive au bivouac

accablé de fatigue, chaque compagnie fait bouillir la mar-

mite, on mange gaîment, et à moi l'on me dit: Jacquot,

mon ami, arrange-toi comme tu voudras; la route est

libre , va brouter ; si l'ennemi se montre , viens nous

avertir. Je serais un lâche si j'abandonnais les drapeaux;

mais dès que la paix sera signée, adieu le service mili-

taire; je rentrerai dans la vie privée, je me ferai de nouve;ui

àne de moulin.

En se livrant à ces réllexions, Jacquot s'était avancé dans

la forêt pour y découvrir un peu d'herbe fraîche; la senli-

tinelle l'avait laissé franchir h; camp sans l'avertir du danger

qu'il allait courir. On était dans le conu' de l'hiver, et des

bêtes sauvages infestaient la forêt; Jacquot avait à peine

fait cent pas dans la forêt, qu'un loup se précipita sur lui et
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le saisit à la gorge. Jacquot poussa un cri terrible pour

appeler au secours; les soldats dormaient, personne ne

vint; il essaya de lutter, mais il avait affaire à forte partie.

Il vit qu'il était perdu, donna une dernière pensée à Jacque-

line, et se rappela en mourant un mot qu'il avait entendu

souvent répéter au meunier :

L A MO DE PLUSIEURS, LES L U l> S LE MANGENT-



A CAUSE DES BRANCHES

(jeiils de mainte manière, de mâle naeion
,

Par le pays aloiont prendre lor mansion.

Il ne demoiMjit beuf, ne vaelic, ne moiilon
,

Ne eliar, ne vin, ne pain, ne oie, ne cliapun.

Tuit pillart, murdier, traiteur et larron.

(CuvELiER, Chron. de Bertrand i Gncscliii.

Ed. Charrière, v. "H8 .

\^ Il rannée 1558, selon Froissai'l, «aucunes

^/f^'^i^}^: gens des villes champêtres sans chef s'assem-

blèrent, et ne furent mie cent hommes les

^. j.^ premiers , et dirent que tous les nobles de

gs<3/ France, chevaliers et écuycrs, trahissoient

le royaume, et que ce seroit grand bien qui tous les détrui-
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roit. Et chacun (Feux tlil : Il dit voir [vrai)\ il dit voir!

Honni soit celui par qui il demeurera que tous les gentils-

hommes ne soient détruits! Lors se assemhlèrent et s'en

allèrent, sans autre conseil et sans autres armures, fors

que de bâtons ferrés et de couteaux. »

L'orateur véhément qui avait si bien devisé, parlé si i^oir

et si haut, et, h. vrai dire, déterminé l'insurrection, s'appe-

lait tout simplement Guillaume Caillet. Il n'était ni plus ni

moins malheureux que les autres paysans du Beauvoisis.

Les routiers des grandes compagnies ne lui avaient point

mangé plus de blé qu'au premier venu, ni plus ravagé son

champ, ni mis à plus mal sa femme ou ses sœurs. Mais

Guillaume Caillet avait toujours eu la tête plus près du bon-

net qu'aucun des manants de sa paroisse.

Tout enfant, — qu'importe le titre de la chronique où

nous puisons ces détails?— il aspirait à dominer ses égaux
;

h courir plus vite que les plus agiles ; à lutter contre les plus

robustes; à servir la messe du curé de préférence aux plus

clercs; h. tenir l'étrier de Monseigneur, si par hasard les

pages de Monseigneur n'y mettaient ordre.

Nombrer les tordions, les nasardes, les ruades, les élri-

vières, les gaulées
,
que lui valut son amour immodéré de la

gloire, serait une opération arithmétique dont la patience

de nos lecteurs ne nous permettrait pas de venir à bout;

nous la leur laissons à méditer.

Plus tard, Guillaume Caillet voulut être le héros des

fêtes rustiques. Il lui fallait le prix de l'arbalète , le premier

rôle dans toutes les cassades, la victoire à l'estoc volant,

porter la bannière aux processions, être le plus renommé

bouleur du pays, et aussi le plus vert galant et le meilleur
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joueur (lo vèzc : encore; voloiilicrs se scrail-il l'ail passer

|)oiii- le |)liis noble, n'élail (jne son père, — un simple

lavernier, — porlail en ses armes im(! écncllce de elionx

hiilelés (le laid.

Aussi que de l'ois man([na-l-il d'être éreinté! One de fois

joua-t-il à longue ccliine ^ balais ^ balais] Que de Ibis fn(-

il veitnenscmenl taboulé! Sans compter les mépris que lui

valait son outrecuidance; les nuits passées en vain à l'huis

de Margot-la-Ilalée, on de (lolichon-la-.Iambue; et les

mauvais tours de tout genre que les copieux, les gausseurs,

les fins frétés blasonneurs du village^ ne se faisaient faute

de lui jouer.

Malgré tout, Guillaume Caillet avait un ami; et, par la

raison qu'en amitié comme en bien d'autres choses, qui se

ressemble ne s'assemble pas, Geoffroy Thibie était d'un na-

turel tout opposé : fort peu amoureux de l'éclat ou du bruit,

faisant sa besogne, mauvaise ou bonne, par-dessous main
,

volontiers mystérieux, et, comme le chien de Nivelle , tou-

jours prêt à s'en aller si on l'appelait.

Or, quand il voyait son cher Guillaume revenir à lui de

quelque malavenlure, tout grimaud, le mouchoir au nez,

triste, biscarié, marmileux, — Geoffroy ne l'aillait jamais,

en le consolant, à lui rappeler une des plus sages maximes

que nos anciens nous aient laissées :

BON FAIT VOLEU BAS A CAUSE DES BBANCHES.

Mais, l'heure passée, les sermons allaient au diable;

Caillet , de plus belle entraîné par les suasions de son hu-

meur vaniteuse, rebrassail son chaperon, et s'en allait de

côté et d'autre étalant sa grande brave.



258 BON FAIT VOLER BAS

Ce qui s'en suivit quand les vilains du Beauvoisis décla-

rèrent la guerre aux nobles , nous l'avons dit en commen-

çant.

Seigneur de paille bat vassal (racler, c'est le dicton

de nos ajusteurs de procès; et, dans cette occurrence, les

seigneurs d'at'ier hachèrent menu les vassaux de paille;

mais non tout d'ahord, néanmoins. Pendant quelques mois,

les Jacques, — on les nommait ainsi, — prirent gaillar-

dement leurs éhats aux dépens des hauts et puissants gen-

tilshommes. Equipés de bons bâtons de pommier, fourches,

vouges, leviers et tortouers, et d'aventure de quelque mé-

chante pertuisane, ou de quelque forte arbalète de passe,

Dieu sait comme s'en donnèrent ces mangeurs de fèves. En

fait, ils se sentaient les prévôts aux trousses, et, au déses-

poir de leur salut, se démenaient comme les onze mille

diables à la journée des sabots.

Brûler les grands bois , démolir les chàtellenies , occire

et rôtir les chevaliers , efforcer les dames et damoiselles

,

c'était pain bénit pour ces honnêtes villageois ,— à la vérité

bien mal menés depuis les batailles de Poitiers et de Crécy.

Parmi eux , — laissons encore parler messire Froissart ,
—

« qui plus feroit de maux et de vilains faits, tels que créa-

ture humaine ne devroit et n'oseroit penser, celui étoit le

plus prisé d'entre eux et le plus grand maître. »

Or, qui eùt-ce été sinon Caillet? Non point qu'au fond

il eût plus de malice ou de vilenie en son escarcelle ;
mais

afin de se montrer le plus vaillant et le plus enragé. De

même qu'il eût fait de son mieux pour courir après le loup,

chanter: Allcgez-nioi
,
plaisant' brunette, ou danser un

branle sur les pelouses; de même, — et plus en paroles
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(|u'('ii actions, — inaii^cail-il les nobles cl Icnis pclils; —
bragard ctvanlaid (|iii scnihlail an\ malaviscs nn vi'ai tigre

d'Hyrcanic, un Satanas à (jualrc cornes, nn raniasscur de;

gens abandon ncs, })lns terrible cin(|nante l'ois (jiie le Romain

Spartacns.

Geolïroy Tbibic , tout au rebours, guerroyait lran([uille-

nicnt cl sans tapage, esgorgillant à la doucette, ardant un

manoir en tapinois, escofliant nn gendarme, sur toutes

choses garnissant ses poches, et n'en disant mot; tout

honteux et changeant de brigade quand on menaçait

.

sur sa réputation malgré lui croissante , de l'élire ])our

capitaine.

Dans un carrefour de lorêt
,
par une noire nuit , en l'ace

d'une rôtissoire où brûlait à petit feu le sire de Pecquigny,

vingt mille truands et plus , brandillant leurs bâtons à deux

bouts et leurs broches sanglantes, poussèrent une grande

clameur qui fit un roi. Ce roi des Jacques — ])elle royauté,

n'est-ce pas? — fut Guillaume Caillet, couronné sous le

nom de Jacques Bonhomme, premier et dernier de sa race.

Il eut une marmite renversée pour trône, nn caparaçon

pour manteau royal, et pour sceptre une cognée de bûche-

ron. Des sujets à l'avenant, comme on peut penser.

Geoffroy Thibie regardait sans la moindre envie , et sans

en être émerveillé, le sacre de son ami. Le nouveau roi le

fit chercher pour boire avec lui quelques verres de cervoise,

et peut-être avec l'intention de le nommer premier ministre;

mais Tautic était allé se cacher dans une grange en nnn-

nnnant son refrain accciutunié :

BON FArr VOLEK BAS A CAUSE DKS BUANCHES.
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Trois semaines après , il le répétait de plus belle et avec

plus de raison.

Pendant ces (rois semaines, en effet, le sort des armes

avait changé. Aidés par deux compagnies de mille hommes

que les Parisiens leur avaient envoyées, et d'intelligence

avec une notable minorité des bourgeois de Meaux, les

Jacques avaient pourtant échoué devant cette forteresse.

Une seule défaite suffit pour dissiper avec leurs folles espé-

rances le prestige de leurs victoij-es passées. De tous côtés

les compagnies d'aventure, les bandes anglaises, les milices

bourgeoises , traquèrent comme des bètes féroces les armées

de Jacques Bonhomme. Les plaines de la Champagne et de

la Picardie furent rougies de leur sang, et s'engraissèrent

de leurs cadavres. Le comte de Foix ( Gaston Phœbus
)

, le

roi de Navarre et le captai de Buch les enveloppaient de

tous côtés, et faisaient grande boucherie de ces croquants.

Entin, — le soir dont nous parlions, — Guillaume

Caillet, tombé dans les griffes de Charles-le-Mauvais, expiait

le meurtre du sire de Pecquigny, grand ami de ce prince.

On l'avait jugé fort sommairement, — condamné, cela

va sans dire; — et, coiffé d'un trépied brûlant, il dansait

au bout des branches d'un chêne le seul branle durant

lequel les pieds ne touchent jamais à terre. En bon français,

on l'avait pendu haut et court.

Geoffroy Thibie, — dont nous avons rapporté plus haut

la réflexion philosophique ,
— avait repris à tenq)s l'exté-

rieur d'un paysan soumis aux seigneurs ;
— personne

n'avait ouï parler de lui, — et il mourut obscurément de

sa belle mort, quelque cinquante ans après ses glorieuses

équipées.

J
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MAIS L'ABEILLE PIQUE

La scène repréàciile un pays.'V-je de Poussin. )

^t)f^Sï^'wf'- RTÉMIDORE.— On m'a dit fort souvent, et
m!h^
i^ !^^- je ne suis pas éloigné de le croire., que le

!-^Jr.'^l,JW%!-f^-\ lever de l'aurore était favorable à l'inspi-

^2 nation. Les zéphirs qui murmurent, les

vl<^P"'S/^\^ fleurs qui s'entr' ouvrent, les oiseaux qui

chantent , tout cela donne des idées. Je crois qu'il m'en

vient une. Ecrivons.

l/atirore aux doiii;ts de rose, à Fhorizon vennoil....
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DécidciiKMil, ccsl uiic idée; coiiliiiiioiis.

L'auroro mix doigts dp roso, îi l'horizon vermeil....

Lo iTsle \ieii(lm bienlôl... (lise gratte le front.) L'aurore ;ui\

doigls de rose... ( Il regarde le ciel.) à l'horizon vermeil

(Un bruit de pas se fait entendre. ) La peste soit des fâcheux qui

viennent m'intcrrompre ! Réfugions-nous derrière cette char-

mille
; j'y pourrai continuer en paix ce commenceir.ent de

poëme épique.

(Il entre dans le bosquet. Surviennent un berger et une liergère.)

Dapiinis. — Pssst ! Pssst !

Chloé. — Oui m'appelle?

Daphnis. — Ne me reconnaissez-yous pas?

Chloé. — C'est vous, Daphnis?

Daphnis. — Moi-même. L'épouse de Tithon vient <à

peine de quitter la couche de sou vieil époux. Ouel

motif si important fait sortir si tôt la belle Chloé de sa

demeure?

Chloé. — Et vous-même, Daphnis, pourquoi courez-

vous ainsi les champs à une pareille heure?

Daphnis. — Hélas ! le sommeil a hii depuis longtemps

mon chevet solitaire; le soin de mes brebis ne mo loncbe

plus; j'ai perdu l'appétit; je suis malade.

Chloé. — Immolez un coq à Esculape.

Daphnis. — Esculape ne saurait me guérir.

Chloé. — Quelle est donc cette terrible maladie?
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Daphnis. — 11 osl un dieu , Gliloé , un dieu malin qui

prend plaisir à tourmenter les mortels infortunés; il rôde

sans cesse autour de nos demeures, et quand il aperçoit un

gaillard frais , robuste, bien portant, il fir(> de sou carquois

une flèche empoisonnée et la lance contre lui. Aussitôt le

malheureux ne dort plus, ne mange plus; il s'étiole, il

maigrit, il erre dans les champs conune un insensé, il est

atteint de ce mal terrible qui fait souffrir plus que fous les

antres maux.

Chloé. — Comment rappelez-vous?

Daphnis. — L'amour.

Chloé. — Vous voulez rire, mon cher? l'amour faire

souffrir! cest impossible. L'amour est un baume, un

parfum , nu philtre , tout ce qu'il y a de plus salutaire

,

de plus doux, de ])lus enivrant sur la terre. L'amour

peuple le sommeil de rêves charmants; au lieu de déco-

cher des flèches enq)oisonnées , ce dieu que vous flé-

trissez de lépithète de malin, voltige auprès de nous,

rafraîchit notre visage avec ses ailes parfumées, et fait

retentir une nuisique divine à nos côtés. On n'est jamais

malade d'amour.

Daphnls. — Qui vous l'a dit?

Chloé. — Palémon.

Daphnls. — Le grcdin! Je m'en doutais. .

.

Chloé. — Vous dites?. .

.

Daphnis. — Je dis que vous avez tort de parler avec

Palémon.

Chloé. — Pouj'quoi?

Daphnis. — Parce que c'est un farc(Mii' (|ui no cherclie

qu à tromper les jeunes bergères.
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Chloé. — Ah! bah!

Daphnis. — C'est coiiiinc jai rhoiiiicur de nous le

(lii'c.

(Ihi.oi-:. — Viaiinciil?

Daimims. — Laissons co sujet, Clihx'; m^iio/ ])liitol sous

cet oinl)rage , et là, assis sur rhei])e teuih'e, je vous dirai

C(> que c'est que l'auioiu".

(iiiLob;. — Vous nie l'avez dit; l'aniour, selon vous,

est quelque chose qui empêche de dormir et de mangei",

qui lait maigrir, et ibrce les gens à se promener tonte la

journée dans les champs. J'aime mieux 1 amour selon

Palémon.

Daphnis. — Suivez-moi dans ce l)osquet , et je cesserai

de souffrir?

Chloé. — Vous croyez?

Daphnis. — J'en suis sûr.

Chloé. — Je ne vois pas pourquoi je ne vous ren-

drais pas ce petit service; d'autant plus que je me sens

très - fatiguée : asseyons-nous donc sur l'herbe. Etes-vous

mieux?

Daphnis. — Bien mieux.

Chloé. — L'amour s'en va.

Daphnis. — Au contraire, il augmente.

Chloé. — Je ne vous comprends plus. L'amour est

une maladie, et quand elle augmente, vous v(tus liouvez

mieux?

Daphnis. — Oui.

Chloé. — J'en suis chai'mée pom- vous.

Daphnis. — Chloé !

Chloé. - Da))hnis!
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Daphnis. — Vos yeux sont doux.

Chloé. — Palémon me le disait hier.

Daphnis. — Voire bouche est divine.

Chloé. — Myrtil me le dira ce soir.

Daphnis. — \os joues ont l'éclat de la rose et la hlan-

cheur du lait.

Chloé. — Chutl

Daphnis. — Quoi donc?

Chloé. — N'entendez -vous pas du bruit derrière la

charmille ?

Daphnis. — Sans doute quelque nymphe vous aura vue,

et, pleine de dépit, elle agite les branches en s'enfuyant.

Chloé. — C'est possible.

Daphnis. — J'ai dans mon étable quatre chevreaux qui

ont à peine brouté le cytise du mont Aliphère.

Chloé. — Ah!

Daphnis. — Cinq génisses blanches comme la neige

errent dans mes prairies.

Chloé. — Tiens! tiens! tiens!

Daphnis. — Mon oncle , le vieux Anaximarque , a pas

mal de fonds placés sur la banque d'Athènes.

Chloé. — Où voulez-vous en venir?

Daphnis. — A vous offrir tout cela , si vous voulez me

suivre.

Chloé. — Oii doue?

Daphnis. — A l'autel de l'hyménée. Crois-moi, Chloé,

ni Palémon, ni Myrtil, ne t'aimeront autant que moi. Est-il

dans la contrée un berger qui puisse mètre comparé?

Apollon oserait à peine me disputer la palme du chant.

Aux derniers jeux, n'ai-je pas remporté le prix du bâton?
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J'excollc à lancer au milieu des quilles un globe pesant, et

les Nymphes elles-mêmes qui eancannent au clair de lune

sur le mont (ivlliéron iTont pas [)lus de grâce ([ue moi

lorsque je danse à la l'ète du village aux sons de la nuisette

à pistons. Tu seras ma sultane, mon Andalouse, mon

Albanaise au pied léger. \(Hix-tu me suivre? de grâce,

réponds- moi.

Chloé. — Adressez-vous à ma mère.

DaPHN'IS, lui prenant la main. — Ah! divine Chloé!

Chloé. — Eh bien, Monsieur!

Daphnis, voulant lui prendre la taille. — Oh! délirante

bergère !

Chloé. — A bas les pattes!

Daphnis. — Tu repousses ton époux?

Chloé. — Vous ne l'êtes pas encore.

Daphnis. — Laisse-moi prendre sur tes lèvres un baiser.

Chloé , le repoussant. — J'entends du bruit. .

.

Daphnis. — C'est ce bois qui murmure de joie.

Chloé, se débattant. — Berger, que faites-vous?

Daphnis, l'embrassant. — Je cueille mon baiser; que le

miel en est doux!

Chloé, le souftletant. — Oui, mais l'abeille pique.

(La joue de Daphnis se gonfle; la bergère s'enfuit derrière les saules.

On les perd de vue tous deux. Artémidore sort de sa retraite.
)

ARTExnDORE. — Palsembleu ! Les Muses me gâtent. C'est

évidemment pour moi qu'elles ont conduit ces deux indi-
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vidus vers ce bocage. Leur entretien m'a i'orl diverti; j'en

veux faire une pastorali^ sous ce titre :

LE MIEL EST DOUX. MAIS l'aI!EILLE PIQUE.

(iela \aiidra mieux que le poënie épique dont j"a\ais écrit le

commencement.
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QUE DEUX ÉGHASSES

^ ans les derniers mois de 1788, à la fin d'un

petit souper donné par le duc d'Orléans,

il arriva une chose qui parut extraordi-

naire à tous les coiivives : le marcpu's de

Genilliac prit la parole. Le marquis do

Genilliac, dont peu de personnes ont entendu parler, était

un homme maigre, noir et silencieux. Il passait pour sot

dans une société oii le hahillage était à la mode
;
partout

ailleurs on lui eût reconnu un sens parfait.
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Ce soir-là, il défondit Rousseau, dont les convives avaient

parlé avec le sans -façon de gens obligés par système à

vanter tout haut le philosophe de Genève. On s'était moqué

de \Emile ^ et M. de Genilhac, sans repousser toutes les

criticpies dont ce livre avait été l'objet, soutint qu'il ren-

fermait des conseils réellement bons à pratiquer.

— Vraiment! — s'écria le marquis de Sillcry, d'un ton

léger; — ne pensez-vous pas qu'il nous eût servi à quelque

chose , en notre jeune âge , d'apprendre à manier la truelle

ou le rabot?

— A fabriquer des souliers? ajouta M. de Moufelar.

— Ou même à pétrir ces jolies choses , — dit encore

M. (h' Valhenne , en montrant du bout des doigts à l'assem-

blée une de ces timbales de confitures, qu'on appelait alors

àcsjJiiits crai7iour.

— Pourquoi pas? — reprit Genilhac quand on lui laissa

la parole; — vous êtes tous, Messieurs , fort en règle du

côté des parchemins; vos familles sont riches, vos appa-

rentages sont puissants; rien ne vous manque de ce qui

élève un homme au-dessus des autres; il est naturel que

vous vous jugiez dispensés de travailler comme eux et pour

eux. Mais prenez garde : tout ce qui vous fait grands est

en dehors de vous; le sort, qui a détruit de plus hautes

fortunes, peut mettre à bas et vos privilèges de caste, et

votre richesse héréditaire, et votre crédit à la cour; en un

mot, loules les conditions extérieures de votre élévation.

Bien h('iireii\ alors celui d'entre vous (pii aura |)Our les

renqdacer un de ces lalcnls modestes dont vous rougiriez

aujourd'hui.

Ces paroles, (pii étaient très-])anales pour le temps, et
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(jui Jiulinli'iiaiil le soiil |)liis <'iic();x', produisiieiit un ccr-

lain effet, v(>iiaiit (iiiii homme aussi réservé que Geuilliac;

mais ce l'ut l)ieii(ùl à (jui rirai! le plus liant de craintes

ainsi expiinK'es , et chacun se mil à pcévoii' de la ma-

nière; kl plus bouffonne ce (pii pouvait adNcnii' de lui,

si la destinée le contraignait à faire œuvre de ses mains.

ils inventèrent des professions inouïes, des métiers que la

Rome des Césars, toute corrompue qu'elle fut, ne connut

jamais, et des enseignements qui eussent étonné Pétrone

lui-même. Onand ce joli chapitre fut épuisé, ils revinrent

à Geuilliac.

— Çà, mon cher, lui dit Valhenne, — quel lot t*es-lu

réservé dans ce commun désastre? (Juelle est la richesse

intérieure que tu sauveras du naufrage, à l'instar du vieux

philosophe grec?

Ici Genilhac fut embarrassé : à sa rougeur, on put croire

qu'il allait dire quelque chose de ridicule. Sa réponse hit

pourtant simple et naturelle :

— Je sais, dit-il, un pen de géométrie

—

A ce seul mot, et tout simplement parce qu'il était

sérieux , le rire éclata de toutes parts. Nos jeunes écervelés

recommencèrent à railler de plus belle, et Genilhac, effa-

rouché, retomba pour longtemps dans le silence (pi'il avait

rompu si mal à propos.

Langen-Schwalbach n'était point en 1794 cette jolie

petite ville oii les baigneurs
,
que la mode n'appelle pas à

Ems ou à Wiesbaden , vont retremper, et
,
pour ainsi dire

,

bronzer leurs muscles. Elle n'avait pas ces maisons jaunes,

blanches et vert-clair; ces grands hofs ou hôtels, aux
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fenêtres nombreuses abritées de jalousies, qui en ont depuis

modifié l'aspect. C'était un village bâti à coups de hache

dans un carrefour, avec les troncs d'arbres à peine équarris

d'une forêt vingt fois centenaire.

Deux jeunes gens y arrivèrent un matin, vers l'époque

que nous venons d'indiquer, et par un temps détestable.

Leur uniforme vert et noir était celui des chasseurs de

Condé; mais à peine le distinguait-on sous une espèce d'en-

duit jaunâtre que la poussière et l'orage y avaient tour à

tour déposé. Ils avaient une sorte de billet de logement, et

allaient de porte en porte demander l'arpenteur de S. A. le

duc de Nassau.

Les bons paysans allemands, que le séjour des baigneurs

étrangers n'avait point encore formés aux calculs avares,

leur offraient spontanément l'hospitalité des anciens jours.

Mais nos voyageurs, tout en les remerciant, paraissaient

tenir à rester dans les limites de leur droit; car ils insis-

taient toujours afin d'être conduits chez « Monsieur l'ar-

penteur, » tenu de les héberger, nourrir, etc.

Ils arrivèrent ainsi devant un grand chalet de bois, qu'on

leur dit être l'habitation de ce digne fonctionnaire, et ils

furent frappés en y entrant par l'aspect de quelques meubles

d'origine étrangère, qui réveillaient en eux des souvenirs

d'une autre époque. C'était une cassette de Boulle, négli-

gemment posée sur le grossier bahut de chêne enfumé;

c'était une épée de cour accrochée sous l'àtre à côté du

fusil de chasse, et beaucoup plus rouillée que ce dernier;

c'était enfin un pastel de Latour entre deux grossières

images mal encadrées. Bientôt l'énigme fut expliquée ; car

ils retrouvèrent dans le propriétaire de la maison un de
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leurs ('(impaliiolcs , iiol)l(! coininc eux, cl avec lc([ucl ils

avaiciil parla^i' j>lus (riiiic lois les douceurs de l'ancien

rcginic.

Pour ne point retarder plus inutilement une reconnais-

sance que nos lecteurs ont probablement anticipée, nous

leur dirons le nom des trois bannis : MM. de Valbenne et de

Montclar venaient d'arriver chez le ci-devant marcpiis de

Genilhac.

On se doutera lîicilement qu'ils y furent bien accueillis.

Un grand feu brilla dans la cheminée, une volaille

appétissante, et qui avait encore plus d'un jour à vivre,

hit sacrifiée sur l'autel de l'amitié. La cave de l'arpenteur

n'était }>as à beaucoup près aussi bien fournie que celle

de l'ancien Palais-Royal (devenu Palais-Egalité); mais

il y sut trouver encore une ou deux bouteilles de vin du

Rhin, qui, vu les circonstances, furent amplement et

joyeusement fêtées. Rref
,
quatre ou cinq heures après leur

arrivée dans cette maison bénie , les deux soldats de Mon-

sieur le Prince , à peu près remis de leurs fatigues , et

remontant avec méthode le cours des ans, racontèrent à

leur hôte les incidents périlleux de leurs dernières cam-

pagnes. Les misères, les souffrances, les déceptions de

toutes sortes, rien ne fut oublié; mais dans chacun de leurs

récits, et surtout vers la fin , ils laissèrent percer une sorte

d'amertume contre ceux des nobles français qui n'étaient

point venus se ranger sous les drapeaux de l'émigration.

A les entendre, il y avait dans une pareille conduite toutes

les conditions d'une complète dérngeance , et Genilhac put

prendre à son compte une partie de leurs réflexions plus ou

moins malveillAntes.
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Sans leur répondre anlrement, — car ils étaient chez

lui,— ce digne homme leur raconta son histoire; elle était

moins compliquée que la leur :

— Je ne sais, leur dit-il, si vous vous rappelez certain

souper d'il y a six ans, où, sans m'en douter, je fus ni

plus ni moins prophète que M, Cazotfe. On m'y trouva fort

absurde à ce qu'il me parut, et cela ne m'a point empêché

de régler ma conduite d'après les idées que j'avais émises

en celte occasion. Une seule fois, — et je m'en repens, —
elles ont cédé à un sentiment de fausse honte ; ce fut le

jour où je me laissai persuader que je devais faire à mon

rang le sacrifice de ma patrie. Quoi qu'il en soit, à peine

eut-on fermé derrière moi les portes de la France, que

le sang-froid et le bon sens me revinrent
;

je cherchai

s'il y avait en moi une autre étoffe que celle d'un cheva-

lier errant toujours prêt à faire le coup de lance pour des

causes perdues, et je découvris, à ma très-grande satis-

faction, que mon respect pour Rousseau m'avait pourvu

de facultés plus essentielles. Les employer ne fut pas difti-

cile ; il ne fallait pour cela que renoncer aux chimères d'une

vaine espérance , aux illusions d'un fol orgueil. Je l'ai fint

en acceptant une situation , fort humble sans doute , mais

dont votre visite m'a révélé tout le prix. Quant à ce que

vous semblez penser des devoirs que la naissance impose

,

des positions incompatibles avec tel ou tel préjugé de

caste, etc., j'avouerai naïvement que je le comprends à

peine ; et , a. ce sujet
,

je vous lirai volontiers quelques

phrases d'un livre que je compose à bâtons rompus sur

les marges de mon cahier d'arpentage.
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Il pril, à CCS mois, iiiic cspccc (\o voliiiiic rccoiivcrl en

paiTlicniiii , et sur les pages diKnici, j)aiiiii des plans de

toutes sorles, ou trouvait en elTct (picl(pies senteuccs de

philosophie piaticpie.

L'une d'elles était ainsi coiicne :

« Mélions-nous de tout ce ([iii grandit dune grandeui'

factice; méfions-nous des échasses sociales sans lesquelles

les autres hommes seraient nos égaux.

« Une particule nobiliaire est une échasse ; échasse encore

la protection d'un mmistre. L'héritage d'un nom célèbre,

une fortune que vous trouvez en naissant sous l'oreiller

brodé de votre berceau , la préférence d'une jolie femme en

crédit, l'amitié d'un grand seigneur, — si tant est qu'il y

ait encore des grands seigneurs, — autant d'échasses que

tout cela.

«La plupart sont bien fragiles, hélas ! et le sage doit

toujours se tenir prêt au moment où elles se brisent. La

moindre faculté personnelle, la moindre force iidu'rente à

l'individu , est bien autrement solide , bien autrement dési-

rable que les plus rares prodigalités du hasard. En d'autres

termes, et comme dit le proverbe :

UN l'IED VAUT MIKUX QUE DEUX K CHASSE S.

— De fait. Messieurs, continua Genilhac, vos échasses

sont brisées... et mon pied me reste.
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MM. de Valbenne et de Montelar, dominés par l'évidence

delà démonstration, ne purent s'empêcher de trouver ce

propos fort raisonnable, bien que, venant d'un arpenteur,

il ressemblent quelque peu à un calembour.
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EST PLUS II A UT lî

QUE LE TAUREAU DANS LA PLAINE

arlo, quels sont ces cris perçants ([iie

j'cntentls depuis quelques jours et qui me

fendent la tête tous les malins à la même
heure?

— Monseigneur, ce que vous apj)e!(>z

des cris perçants sont des trilles, des ar])èges, des points

d'orgue, qui partent du gosier novice encore de la signora

Amalia Barati , choriste du théâtre Saint- Charles, qui

demeure dans votre palais. .

.
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— Comment! une choriste tron])ler le sommeil de l'nn

des pins puissants seigneurs de la cour de Naples , de l'unique

et dernier rejelon de la faniille Antivalomeni! Carlo, monte

chez cette choriste, et fais-lui savoir qu'elle ait à cesser ses

cris à l'instant même, si elle ne veut encourir le ressen-

timent du prince Agnolo-Bernardo Antivalomeni.

Le domestique sortit et reparut au hout de quelques

instants :

— Je viens d'exécuter les ordres de Votre Excellence;

mais la signora Barati, quand je lui ai parlé de garder le

silence , m'a répondu : — Dites à Tunique et dernier rejeton

de la famille Antivalomeni qu'il en parle hien à son aise,

niais que si je cesse un seul jour de filer des sons et d'exercer

mon gosier, ma voix se rouillera et mon ittiprcsario me

donnera mon congé. Ce que le prince a de mieux à faire

est donc de s'apprivoiser avec mes cris, qui sont la seule

ressource de sa très-humhle servante.

En ce moment, une gamme chromatique partie du der-

nier étage de l'hôtel Antivalomeni vint conlîrmer les paroles

de Carlo.

— Encore! s'écria le prince. Ah! c'est trop fort, et s" il

y a une justice dans le royaume de Naples, j'aurai avant

peu raison de cet insolent gosier.

Le lidèle Carlo apporla aussitôt au j)rinci' sa plus large

perruque, sa plus longue canne, ses has de soie les mieux

hrodés; après quoi l'unique et dernier rejeton de la famille

Antivalomeni s'élança de la rui^ d(^ Tolède, où son hôtel

était situé, sur la place du Palais-Royal. Il se lit introduire

près du seigneur Caro Cecchi , iidendanl des menus-plaisirs

du roi , son ami intime , auquel il raconta ses peines.
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— .Il' ne (lors plus , lui dil-il ; (jrs (|i!(' 1 aiiioïc a posé ses

doigls de roses sui' le soiniiict de mon palais, une crca-

Ini'c inrcinalc connnL'nce à gia[)ir cl a roiK'oul(>r; loiilc la

journée, je suis pouisuiNi par ses niandiies noies. l']n (•<>

nionieid même il me send)le .avoir tii's dièses et des bémols

dans les oreilles. Ne pourricz-vous, par égard pour mon

sonnneil du malin , l'aire écroner celle l'anvetle dans ([uel([ne

lorleresse'?. .

.

— V pensez-vous, moR cher Agnolo-Beriiardo Antiva-

lonieni? reprit l'intendant des menns-plaisirs. Ne savez-vons

pas que Sa Majesté est toile de nuisique et ne pardonnerait

pas une pareille violation du droit des cantatrices? Le roi

veut que tous les chanteurs de son rovaume puissent crier,

s'il leur plaît, à lue-tète du matin au soir;... malheur à

qui essaierait de mettre une gamme ou une seule note à

l'index!

Le prince sortit désespéré du palais, et rentra dans le sien

en méditant quelque vengeance contre son harmonieuse

ennemie. Mais, après avoir comhiné plusieurs plans, il

reconnut que le meilleur parti à prendre était celui de la

résignation. En efl'et, comment atteindre ces notes aériennes?

Comment étouffer ces sons voisins du (!iel qui s'échappaient

tous les matins dans le limpide azur?

— Eh! quoi! disait le prince d'un ton accablé, je puis

tout ce que je veux dans le rovaume de Naples; après le roi

,

je jouis d'une puissance, pour ainsi dire, illinn'lée. Chacun

m'honore, me respecte, s'incline devant moi quand je tra-

verse les rues de Chiaja
; et je n'ai pas même le pouvoir de

mettre une sourdine dans le gosier d'une choriste ([ue le

hasard a logée au-dessus de moi!... Une idée me \ienl,
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offrons-lui de l'or pour qu'elle se taise. Le prince sonna

aussitôt son iidèle Carlo et lui dit : — Monte chez cette

sirène maudite et oflre-lui de ma part cent sequins si elle

veut garder le silence.

Muni d'une bourse, Carlo grimpa aussitôt chez la Barati

en se disant ce que son confrère Figaro deyait chanter

un siècle plus tard : Ail idea dl (juci inetcdio... Il

transmit à la choriste les offres du prince ; elles furent

acceptées et le contrat passé à l'instant même. Cent sequins

pour garder le silence! certes la somme était faible, si l'on

songe à ce qu'exigent certains orateurs politiques de nos

jours pour ne pas prendre la parole.

Le lendemain la Barati, fidèle à sa promesse, n'ouvrit

pas son piano; pour se dédommager, elle se mit à compter

ses sequins. Mais quand elle les eut comptés et recomptés

plusieurs fois, elle reconnut que cette occupation était mono-

tone et qu'il était plus agréable de lancer dans le ciel des

pluies de notes et des fusées de gammes. Aussitôt , comme

le savetier de notre bon La Fontaine, elle renvoya la bourse

de sequins au prince, en lui annonçant qu'elle aimait mieux

lui rendre son argent que de s'engager à ne plus chanter.

A peine les sequins furent-ils partis
,
qu'elle entonna une

de ses plus brillantes cavatines; jainais sa voix n'avait été

plus harmonieuse ni plus belle.

'— Ces sons-là valent bien celui des sequins, s'écria-

t-elle en battant des mains avec transport.

— Ah ! l'infâme me tuera ! disait le prince du fond de sa

chambre à coucher.

Cependant, le lendemain du jour oii la bourse lui avait

ét('' rendue par la virtuose, le prince s'étonna d'avoir dormi
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CM (It'pit (les gammes l'I des roulades (lui srlanraieiil |)liis

énergiques cl plus sonores (]ue jamais. Le surleiideinaiii
,

Morphée eoidiiuia à répandre ses pavois les |»lus donv snr

les paupières de lunicpie el dernier rejeton do la l'aniille

des Anlivalonieni. Le prince éprouva même une sensation

voluptueuse ([ue son sommeil du matin ne lui avait pas

juscpialors procurée; cette voix si fraîche et si pure le berça,

et il dormit aux notes de la cliantcnise, connue on dort au

bruit des arbres, à lécho dune jduie d'été snr le feuillage

ou aux mélodieux souj)irs (ruiie fontaine.

Mais il arriva qu'un matin la choriste ne chanta plus, ni

ce jour-là, ni les jours suivants. Le prince eut beau appeler

le sommeil de toute l'énergie de ses prunelles, le sonnneil

lui tint rigueur; et cependant ses vœux étaient satisfaits.

La fauvette était muette dans son nid ; mais d'importune

qu'elle était autrefois, elle était devenue insensiblement

agréable, nécessaire même; et le prince, qui ne craignait

pas de passer ])our le plus versatile des dormeurs, dit bicMilot

à Carlo :

— J'avais offert à cette jeune choriste cent secpiins

])our qu'elle cessât de chanter; à présent j'en mels le

double à sa disposition, si elle veid chanter, comme ])ar

le passé, dès le matin... Dis-lui que je suis un dilettante

d'une espèce particulière. La plu))art des gens n'aiment

gnère la musique que la mjit; moi, c'est surtout au \o\cv

du jour (pi'elle m<> plaît. Pars, el (pi'avaul ton letonr l(^

plus mélodieux ramage vientu' m annoncer que mes vo-

lontés sont remplies.

Carlo s'accpiilta de sa connnission, et fit savoii- au

prince qu'il de\ait renoncer désormais à entendre la cho-
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riste , altoiulu qiR' depuis liiiit jours clic avait quitte la

chambre qu'elle occiq^ait daus les conihles du palais pour

se rcudre à la foire de Siuigaglia, où elle allait ligurer

comme prima donna dans une (rouj)e d"o))éra i'raîche-

mcnt recrutée.

- H est donc écrit là-haut, dit le prince d'un ton de

dépit, qu'uiu^ siiuple choriste me contrariera dans toutes

mes volontc's! Ouoi ! je veux (pi'elle se taise, et elle chaule^

du matin au soir! je veux qu'cdle chante, et la soilà (pii

s envole ! Décidément, il v a là quehpie sortilé«jiC.

(^inq on six années après celte aventure, le prince Agnolo-

Bernardo Autivalomeni avait entièrement perdu le som-

meil
; mais celte fois, ce n'était qu'à lui-même qu'il devait

s'en prendre : malgré son âge, son embonpoint, sa per-

ruque à quatre marteaux et la fierté de sa race, le prince

s était laissé prendre d'amour pour une chanteuse qui faisait

les délices du théâtre Sau-Carlo.

On représenl;ul alors un des preiuicrs opéras du fameux

Léo, ce compositeur par excellence, dont nos grands-

mères écorchaient encore par tradition quelques refrains.

La chanteuse, qui jouait le principal rôle, enlevait tous

les suffrages; elle rentrait chaque soir dans sa loge avec

plusieurs volumes de sonnets que ses admirateurs avaient

lancés à ses pieds. Quant aux bouquets, on les lui ])rodi-

guait avec tant dabondance, qu'elle se trouvait comme

retranchée dans une enceinte continue de lis, d'œillets,

de jasmins et de roses.

Le prince était l'adorateur le jdus passionné de la

cantatrice en renom; mais il aNait en vain déclaré sa
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llamiiic |)ar Ions les inoyciis ciiiploys dans les annales

(le la scdnclion : ses madrigaux Ini a\ai('nl rie rcnNoyi's

cachclcs , ses hoiKincts rlaicnl consij^iu's à la |)()i'((' ; ses

('(•fins (Mi\ - nirincs n'aNaicnl |hi ohlcnir andicncc.

l n soir, après le spcclaclc , le prince n y tenait plus :

— Janrai iviison , dil-iL de cette heante intraitable et

t'aroiu'lie. N'est-ce pas nn scandale (pi'nne princesse de

llieàtre ose rejeter les \œ\\\ d nn amant de ma (pialile'?. .

.

Ti-ansporti'; d'amour el de dépit, il se lait ouvi'ir la porte

de coinmiinicalion du théâtre, et se rend à la lo<^e de la

prinifi dojina, qu'il trouve heureusement seule et dans

tout l'éclat de son costume :

— Savez-Yous, ma reine, lui dit-il, qui vous l'el'usez?

Savez-vous que celui ([ui vous recherche, (pii a perdu le

sommeil pour vous, n'est autre que l'unicpie et dernier

rejeton?. .

.

— De la famille Antivalomeni, interronq)it eu riant la

cantatrice. Eh ! mou prince, il y a longtemps que nous nous

connaissons. N'avons-nous pas hahité sous le même toit"?

Vous souvenez-vous de cette ])auvre choiasti' ([ui occn|)ait,

il y a quelques années, une jx'tite ehainhre dans \olre

|)alais?

— Onoi! vous seriez'/. .

.

I^a signora Amalia Barati en jx'i'soime, (pii de cho-

riste (prcllc était alors est devemie/;//////'/ (loiind. Mais en

changeant de condition, je n'ai pas changé de caractère, je

NOUS jure;
j
ai conser\é mon goùl pour I iiidependaiice .

et la preiiNe, c'est qu(^ j'épouse demain l'ippo le l(''nor.

Ah! ([ue de lois, mon prince, à l'épocpu; où \ous tenq)ètiez

contre moi du l'ond de votre magnilique appartement, n'ai-je
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pas, dans ma mansarde, composa des xarialions sur ces

|)ai-(»l('s ([iii s(M-onl toujours de ciiToustance , lanl qu'il y

aura dans ce monde des rois et des hergères, des priuecs

et des cautatriees :

LA CllEBIS SUR LA MOMAONK

EST PLUS HAITI-: Ql E LE TAlHEAi: DANS LA l'LAL\E.





OxvvvNuV ou vv ^^^ VA\^.. o^\ .*\ \ov,ouv. \\ns\o-



©d ip[|[io ©i î^^/h^, ©@y[^Ti ©^^1

1 faut èlrc un fort grand seigneur, ou tout à

X fait un manant, pour n'avoir pas appris (picl-

|T que matin, par la voie des journaux, qu'un

de vos amis , député plus ou moins éloquent

,

vient de gagner, au jeu de la politique , un

portefeuille quelconque.

Pour ma part, j'y suis fait, et je ne ni'émeus guère plus

d'une pareille nouvelle que de ces lettres banales par les-

quelles une simple connaissance vous lait part de son
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mariage
,
part de raccouclicnient de sa femme , ou part du

baptême de son enfant; toutes choses, soit dit en passant,

assez difficiles à partager.

Mais la première fois que je vis un camarade de collège

promu aux fonctions de Secrétaire d'Etat, je tressaillis

comme le coursier de Job aux accents du clairon. L'hon-

neur fait à mon ami, à ce brave Charles que je tutoyais

depuis trente ans, me grandissait à mes propres yeux de

quelques coudées; et dès que je le jugeai installé, j'allai

adorer à son zénith le soleil que j'avais vu se lever dans

les humbles régions où je suis resté.

J'aime à croire que je ne dus pas à mon indépendance

bien connue l'accueil obligeant que m'accorda le nouveau

Colbert; mais je dois dire qu'il me serra la main d'une

façon beaucoup plus franche, lorsqu' après l'avoir félicité

je lui déclarai hautement mon inlention de ne le solliciter

jamais, sous aucun prétexte, ni pour moi, ni pour les miens.

Dès qu'il ne craignit pas d'avoir à m'ôlre utile, je lui fus

tout à fait agréable. Et je ne m'en étonnai point, car je

connais les hommes.

Le minisire daigna m'initier à tous les petits arrange-

ments de sa position nouvelle; il m'expliqua le mécanisme

de la maison qu'il allait tenir, et toutes les combinaisons do

celte épargne fastueuse qu'il faut aux grands ofticiers du

gouvernement à bon marché, pour soutenir, avec la moitié

d'im Irailemciil déjà mesquin, le Iraiii h<)iu)ral)le qui leur

est impos('' par ropinion; — riiuoiislance des temps et des

porlefeiiilles oMigc (ont homme juiideiil à écoiu)miser l'autre

moitié.

Si iugénieuses (|u"ellt'S hissent au premier coup dœil,
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je II approiiNai pas . il sCii l'aiil . loiilcs les iiiNciilioiis

(le nioii ami;
j
ciilrcvovais Irrs- bien les tristes laciiiios

(lu luxe inciilciir (jiiil allait al'iiclicr, et je les lui signa-

lais avec iiiii> iiu[)il(»\al)le iVaiieliise. A la longue, ceci

le mit (le inanvaise Imnieur, et pour changer de conver-

sation :

— Jai renvovi' ,— nie tlit-il , — mon valet de chambre,

mon l)rave Joseph, (le pauvre garçon est sans place; tn

devrais l'en accommoder.

— Merci , Excellence , — répondis-je en m'inclinant ;
—

•

mais, avant tout, je voudrais savoir pour quel motif tu t'es

sépare de ce fidèle serviteur?

— Je te le dirai très-volontiers, car cela ne peut lui faire

aucun tort. 11 avait trop d'esprit pour moi.

— Trop d'esprit!. . . m'écriai-je. —
— Ou, si tu le veux, trop de perspicacité. En ma

qualité d'homme politique, je n'agis presque jamais qu'en

vertu d'un système; et l'une de mes théories les plus

arrêtées, c'est que pour avoir des instruments commodes

et dociles, il ne Rvut jamais s'entourer que de gens au

moins médiocres. Ceux-là seuls pratiquent l'obéissance

passive, et ne mêlent pas indiscrètement leurs inspira-

lions aux vôtres; ils sont souples, dépendants, facilement

effrayés... Bref, pour qui le connaît, c'est un véritable

trésor qu'un indjécile. Je ne veux m'entourer que de

cela.

— Tu me permettras alors ,
— inlcrrompis-je , — de ne

pas venir voir trop souvent ton Excellence : je craindrais

de passer pour un de ses favoris.

Nous bavardions encore sur ce texte plaisant, lorsque la
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porte du cabinet s'ouvrit. Un jeune homme entra, dont

le front élevé, les yeux perçants, la bouche intelligente,

m'inspirèrent une sorte d'attrait sympathique. C'était le

secrétaire de l'homme d'état que mon ami remplaçait;

il venait proposer h la signature un travail pressé dont

il avait été chargé, peu de jours auparavant, par son

ancien patron. Charles y jeta un conp d'oeil distrait, im-

provisa d'un ton péremptoire quelques objections super-

ficielles, et annonça son intention de faire recommencer

cet exposé de motifs sur un plan tout différent, et d'après

d'autres idées.

Le jeune secrétaire rougit légèrement,— on n'est jamais

disgracié sans quelque dépit;— mais le sourire sardonique

dont il accompagna l'offre de sa démission , m'apprit qu'il

savait à quoi s'en tenir sur les dispositions méfiantes du

nouveau ministre.

Cette démission fut acceptée immédiatement, et lorsque,

après le départ du jeune homme, j'en témoignai ma sur-

prise à Charles :

— As-tu donc oublié, — me dit-il, — les principes

dont je t'ai fait part? Le travail de ce jeune cadet révélait

autant de talent que sa physionomie en promet ; c'est

pour cela que je l'ai refusé sans hésiter. Avec un pareil

acolyte
,

je perdrais bientôt la responsabilité de mes

idées; on dirait que j"ai un faiseur, et véritablement

j'en aurais un, car sur bien des points, je ne pourrais

faire adopter mes opinions a un petit entêté si sûr des

siennes.

J'avais cru jusque-là que l'apologie des sots, dans la

boiulie de mon ami, n'était qu'un ingénieux paradoxe. Dès
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(jnc je \c lui \is preiulic au séntuix;, je m'en alarmai (oui

de bon, et ne négligeai rien pour lui (Mer muc idée aussi

eoulraire au bon sens ([uii ses véritables inlércMs. iMais

j'avais affaire à trop forte partie, ou du moins à un bomme

trop eonvaiiK'u de son infailliljilité, pour que mes paroles

])ortassent coup.

— (^c que je le disais en riant, à propos de mon valet de

eliaud)re, — reprit Cbarles,— est une théorie très-démon-

trée pour moi, et à laquelle j'ai subordoimé les principaux

actes de ma vie politique. Dernièrement encore , appelé à

donner mon avis sur la composition du ministère dont je

fais partie, j'ai mis en pratique l'idée qui te send)le si para-

doxale. Au lieu de choisir mes collègues parmi les hommes

les plus émincnts de l'opinion parlementaire qui me portait

au pouvoir, je n'ai appelé dans le cabinet que les notabi-

lités secondaires, les talents d'un ordre inférieur. C'était le

seul moyen de donner de l'unité à notre administration,

de concentrer sa force et de. .

.

— Et de t'assurer la prééminence, — ajoutai-je en sou-

riant. — Tu es comme beaucoup d'honnêtes gens, qui ne

voient d'autorité" homogène que là où ils dominent sans

contestation.

Cette remarque effaroucha mon ami, qui, d'un air très-

imposant, plaça son pouce dans l'entom-nure de son gilet.

Après quoi il me déclara, dans les termes les plus polis thi

monde, que mon intelligence n'allait point jusqu'à saisir la

portée de certaines vues, le mérite de certaines tactiques.

Je le trouvai quelque peu impertinent, et, j)renant tout

aussitôt congé de lui :

— Au revoir, dans un an ! — lui dis-je. — Nous repriMi-
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drons noire discussion, le jour où les affaires pul)liques

t'en laisseront le loisir.

Malheureusement c'était à coup sûr que je me donnais

les gants d'une prophétie politique ; sept à huit mois après

la conversation que j'ai racontée, les mômes journaux qui

m'avaient appris la nomination de Charles , m'apportèrent

l'ordonnance royale qui le rendait aux douceurs de la

vie privée. Ce jour-là même, j'allai le chercher dans la

retraite oii il fuyait les regards des honnnes. Il me fallut

assez de peines pour pénétrer jusqu'à lui; son grand

hutor de valet de chamhre ne voulait jamais comprendre

que certaines consignes absolues ne concernent jamais la

véritable amitié.

Je trouvai Charles, comme je m'y attendais, dans un

accès de misanthropie fiévreuse. Il voulait affecter une par-

faite résignation ; mais son désappointement éclatait malgré

lui en traits amers lancés contre ses antagonistes et contre

ses adhérents politiques.

— Tu as sans doute lu , — me dit-il , — le beau discours

auquel je dois ma chute; le grand homme d'état qui la

prononcé n'en est pas même l'auteur; il l'avait commandé

un mois d'avance à un join-naliste de l'opposition.

— Vraiment! — m'écriai-je, — et le nom de cet habile

écrivain?

Charles satisfit à l'instant même ma curiosité. — Oi' je

reconnus, — mais sans oser en faire semblant, — le petit

secrétaire si dédaigneusement congédié dans le journaliste

puissant et redoutable.

— II faut avouer, — repris -je, — que si ce discours
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a (lu )ii(''iil(', il ('(ail ccpeiulaiil Iticii l'arih' à rélorciiicr.

— (<erlaiii('in(Mit,— s' ('("l'ia Charles; — inais([ii(> veiix-lu"?

j'étais ce jour-là même retenu à la Chambre des pairs, et

le ministère n'avait pour représentants, devant nos qualn^

cent cinquante-neui' souverains électil's, que cet ignorant

de B***, ce l)avard de C***, cette poule mouillée de D***.

Conunent voulais-tu (juils prévalussent contre une argu-

mentation si capticHise et si serrée ?

J'aurais pu rappeler à Charles que M. B***, M. C***,

M. D***, ne devaient pas à d'autre qu'à lui leur élévation

au ministère , et que par conséquent il était responsable de

leur incapacité : mais ceci n'eût fait qu'ajouter à son déses-

poir, et je gardai un respectueux silence. Lui, tout au

contraire, revenait avec une espèce d'acharnement sur tous

les incidents de sa défaite.

— Figures-toi, — me dit-il, — qu'après cet infernal

discours, rien n'était encore compromis. Du Luxembourg

où j'étais, et où l'on m'avait apporté la nouvelle de ce qui

se passait à l'autre Chambre, j'avais écrit au président de

celle-ci pour qu'il réservât jusqu'au lendemain le droit de

répondre qui nous appartient toujours, comme tu le sais.

Par malheur, — et tu concevras cette distraction dans l'état

de trouble où j'étais, — je n'avais mis sur mon billet que

le nom de M. S'**. Or, mon imbécile de valet de chambre

a perdu deux heures à courir d'hôtel cji holcl après ce

grave et bénévole personnage qui, durant ces deux heures,

laissait se consommer le vote inq)révu au(juel nousde\ons

notre ruine.

iiélas ! pensai-je , ceci ne serait point arrivé si l'adroit

Joseph eût été chargé de la missive.
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Mais je gardai encore cette réflexion à part moi , me

réservant d'apprendre pins tard au ministre déchu com-

bien les mibéciies sont de dangereux serviteurs, de mau-

vais amis, d'insuffisants et fragiles étais. Dans les orages

de la vie on a souvent besoin d'un manteau ample et solide;

or, quelle que soit l'habileté du tailleur, jamais il ne pourra

faire autre chose que :

DE PEU DE DRAP, COURTE CAPK-
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'W J\ SOUÏ^MT §[li@3]J

DE PLUS PETIT QUE SOI

W:^^(>tf a porte principale de riiùtel tlu prince

^-"-' >\o^î de A. , situé à l'entrée du l'aubouro;

' ^"^ Saint -Honoré, était ouverte à den\

*^ ^^^^E ballants, et laissait voir facilement de

':^^^^ l'i i'n<^' ^"i^" <liii se passait dans l'intérienr.

Les persiennes, exactement fermées, annonçaient (pie le

maître devait être absent, ce qui assnrail aux \alels la

faculté de mettre en action un de nos proNerbes : « Ab-

sent le cliat, les souris dansent. »

Les souris dansaient eu effet dans la cour où se troii-
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vaieiit rassoml)k's tous les domestiques mâles et femelles :

euisinier, cocher, valet de chambre, femme de chambre,

])alefrenier, tous, jusqu'au dernier aide de cuisine, pous-

saient des cris de joie ,
riaient aux éclats , et se tenaient ras-

semblés autour de la pompe , battant d'avance des mains

dans l'attente du spectacle girifis qui se préparait.

L'acteur principal, ou pour mieux dire le patient de

cette scène, était -lacquot le ramoneur, qu'on venait de

trouver endormi dans le cabinet de Monse'i'^neur^ à la

suite d'un pèlerinage de plus de deux heures dans les

cheminées de l'hôtel où il avait failli tomber asphyxié.

Etre surpris en flagrant délit d'assoupissement, la tète

toute barbouillée de suie et appuyée sur une magnifique

ottomane en lampas jaune doré, voilà qui méritait un

ch;\timent.

Les fidèles serviteurs du prince de N. avaient tenu

conseil et décidé, à l'unanimité, qu'il serait divertissant de

jdacer Jacquot sous la pompe , et de lui administrer une

douche prolongée, comme leçon de savoir-vivre. Le pauvre

ramoneur, plus mort que vif, était déjà placé sous le tuyau
;

le signal de l'irrigation allait être donné, quand tout à

coup, luu' >oix de Steidor, partie du vestibule, lit entendre

ces mots :— Le premier qui touche à cet enfant aura affaire

à moi !

Celte menace était prononcée par l'illustre Belrose , le

chasseur du prince de N. Titan de la livrée, Belrose était

sans contredit le plus bel homme que l'on eût jamais vu

planté derrière une voiture. Haut de deux mètres, il était

en outre d'une force prodigieuse qui imj)rimail le respect à

tous les gens de l'hôtel, 1| se fit faire place du geste an
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iiiilicii (lu cciclc (|iii ciiloiiiail la |)()iii|)(', saisil (rime sciih;

main le raiiioiicui', cl r('in|)(tiia sous le Ncsiihulc, où il riil

l)(MiiC()U|) (l(^ |»('iiii'à le i(''fliaiilï{'i', laiil la [x'iir lavail^lacé.

A l'orce de soins, Belrose ])ai\inl à l'aninicr Jacquol; l'cliii-

ci comnion(*a à éleiidrc les ])ias, à S(î IVoKer les yeux; eiiliii,

un sourire Irais et rose se fit jour an milieu de la suie qui

couvj'ail ses lè\res. Dès lors, le eo'iu' de Belrose fut "agné :

il lit débarbouiller le pauvre eurani ({u'il avait si miraeu-

leusemenl sauvé du déluge, et l'ésolul de le prendre sous

sa prolecliou.

Quinze jours après cet é\éncmeut, un petit groom, de la

plus cbarmante espèce, livrée bleu de ciel, culotte courte,

chapeau galonné légèrement incliné sur l'oreille, traversait

la cour de Tbôtel. Reconnaîtriez-vous là notre ami Jae([uot

le ramoneur, maintenant métamorphosé en Frontin du

petit format? Vous dire comment il se fit que le prince

de N. eut besoin d'un petit laquais; comment son chasseur

Belrose lui proposa Jacquot, qui plut aussitôt au prince par

sa mine éveillée, sa petite taille, et surtout son joli sourire

couleur de rose, serait entrer dans des détails su|)er(lus.

Ou'il nous suffise de savoir que Jacquot est maintenant la

perle des grooms, et que, de la main dont il raclait autres-

fois les cheminées , il porte des bouquets de camélias et de

petits billets parfumés au réséda et au musc. Il s'appelait

Jacquot, on l'appelle Jacques; on a raccourci son nom,

contrairement à la plupart des vilains (|ui allongent \v lein-

en s' anoblissant.

(Cependant Belrose avait beau être le chasseur le plus

inqjosant de tout le faubourg Saint-llonori' . il perdait

chaque jour de son crédit dans l'esprit du [)rince; l'opinion
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même des gens de l'iiôtcl était qu'il ne conserverait pas

longtemps sa place. Outre que le beau chasseur vieillissait,

ce qui ôtait à son service beaucoup de sa promptitude et de

son élasticité, il avait contracté la funeste habitude de boire

le matin à jeim un grog, puis deux, puis trois, puis six;

puis les verres de rhum et d'absinthe offerts par occasion
;

sa journée avait tini par ne plus être qu'un tissu de liba-

tions. Souvent, quand Belrose paraissait devant le prince,

celui-ci s'était a])erçn que le chasseur parlait avec incohé-

rence et chancelait sur sa base; des menaces de congé lui

avaient été signitiées à plus d'une reprise. Ces menaces

auraient même reçu leur exécution , si Belrose n'avait eu

son bon ange dans la personne de Jacquet , qui veillait sur

lui avec la tidélité d'un fils. Lorsqu'il s'agissait de monter

le soir derrière la voiture du prince , et que le chasseur se

trouvait avoir le cerveau plus allourdi qu'il ne convenait,

Jacqnot avait le soin de grimper sur le marche-pied où se

tenait Belrose , et de lui pincer les jambes de temps en

temps, de manière à le tenir éveillé jusqu'au moment où il

devait ouvrir la portière.

Le prince avait-il à remettre au chasseur quelque lettre

qui exigeait une prompte réponse , Belrose était à ])einc dans

le vestibule que Jacques lui avait déjà arraché la lettre des

mains, s'élançait dans la cour avec la vivacité de l'écu-

reuil , et rapportait la réponse en moins de tem})s qu'il n'en

avait souvent fallu pour l'écrire.

Charmé de cette promptitude vraiment atmosphérique, le

])rince se disait parfois en pensant à son chasseur: — Il a

de grands défauts sans doute, négligent, paresseux, ivrogne;

mais il s'acquitte des messages que j(! lui coidie avec une
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(elle (('lérili', (jiic je suis \ncn obligé de j)asscr sur ses iiiiper-

Icc'lious.

Jacquol ('(ait parlonl on il lallail ([uc Belrose se tronvàt
;

il élail deveuu lànie secrète, le ressort caché de cette

iiiachiiie gigaiites([ue, (pTil taisait a<i;ir et mouvoir à son

gré. Le chasseur, eu voyant tout le mal ([tie son j)ro-

tégé se donnait pour lui, disait |)arr(tis à Jac([ues d un l<»n

attendri :

— Je yeux que le prince sache tout ce que tu vanx
;
je

veux lui apprendre que, depuis que tu es attaché à Ihùlel,

tu lais presque tout mon service.

— Garde-t'en bien, s'écriait Jacques en caracolant au-

tour du colossal valet à la manière des jeunes singes; si tu

dis un mot de cela au prince, je lui déclare, moi, que tu

m'as pris dans ses cheminées pour me faire endosser sa

livrée, et nous verrons alors s'il trouve surprenant que je

t'aide un peu dans ton ouvrage.

Le prince était si content du service de son petit }aquais

qu'il ne put lui refuser d'aller passer deux ou trois mois

dans un village situé près d'Aurillac, pour porter à sa mère

quelques économies qu'il avait faites depuis qu'il travaillait

à Paris. L'absence du groom fut fatale au chasseur; dès

que son protégé eut quitté riiôtel, ses défauts reparurent

dans toute leur nudité, et finirent par amener une cata-

strophe depuis longtemps imminente. Belrose fut remplacé

])ar un autre géant de son espèce, et renvoyé par le prince

vers ses dieux pénates.

^Malheureusement le chasseur ne possédait pas de pénates;

il avait toujours vécu fort éloigné du chemin de la (baisse

d'épargne. 11 quitta l'hôtel sans la moindre ressource, et
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quand il eiil dépouillé son habit vert, son baudrier et son

chapeau à plumes, ses cheveux se trouvèrent si blancs,

son dos si voûté, ses jarrets si engourdis, qu'il reconnut

lui-même la nécessité de prendre ses Invalides.

Mais quelle l'ut la doideur de Jacques, lorsqu'à son retour

il apprit qne Belrose était exilé pour jamais! Il l'aimait

comme un père, et ne pnt s'empêcher de répandre des

larmes lorsqu'il aperçut sous le vestibule un autre chasseur

qui portait Thabit, le couteau de chasse, et jusqu'au plumet

de Belrose.

Il résolut aussitôt de retrouver celui qu'il regardait

comme son bienfaiteur, fùt-il au l)out du monde. Mais il

se passa plusieurs mois avant qu'il pût le rejoindre; car

Belrose, par un reste d'orgueil, tenait à cacher sa destinée

jadis si brillante, aujourd'hui si misérable. Jacques, à

force d informations, apprit qu'il habitait une mauvaise

chambre garnie située dans le fond de la rue Mouffetard.

Il le trouva couché sur un grabat où le retenaient des

rhumatismes, un asthme, la goutte et toutes les maladies

(|ui s'attachent à la vieillesse des grands seigneurs et des

domestiques de grande maison. Belrose fut attendri jus-

qu'aux larmes lorsqu'il vit paraître dans sa mansarde

Jacques
,
qui lui sauta au cou dès qu'il l'aperçut.

— Tu ne m'as donc pas oublié? lui dit l'ex-chasseur
;
je

vois que j'ai bien fait autrefois de m' attacher à toi
;
j'avais

deviné ton bon cœur. .

.

Jacques, le voyant dans un dénuement extrême, l'obli-

gea d'accepter tout ce qu'il avait d'argent : le prince l'avait

pris en affection , et lui donnait souvent de petites gratifica-

tions qu'il mettait de côté avec la scrnjmleuse économie
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(I iiii ciiriiiil (le rAii\('i'i;ii('. Il ne sr passait jir('S(|ii(' j)as de

jours où il !)(> iil le (rajcl du l'aiiboiu-j;- Saiul-llouor('' au

(|uaili('i- Saiul-Marccaii ; cl coiunic il a\ail la jainlic plus

ajj,ilo ci plus légère (pic jauiais, ces courses ne nuisaient en

rien à son SiM'vice,

L M jour (pi'ii arrixait comme à l'ordinaire chez Belrose,

on lui annonça que le pauvre homme était au plus mal.

Désespéré et voulant au moins l'embrasser une dernière

lois, Jacques s'élance dans l'escalier, et, en entrant dans la

chandjre du malade, il est suffoqué par une forte odeur de

fumée.

— D'oiV vient cela? dit-il à Belrose.

— Hélas! répond le vieux chasseur d une Aoix languis-

sante, la cheminée n'a pas été ramonée de tout Ihiver; je

me suis plaint ce matin; mais mon hôtesse, à qui je dois

plusieurs mois de loyer, a déclaré que, pour le peu de

temps qui me restait à vivre, cette nouvelle dépense était

su])ertlue.

A peine Jacques a-t-il entendu ces paroles que, saisi

d'indignation , il met de côté son hahit bleu de ciel et sa

cravate blanche, il s'arme d'un balai et d'un instrument

tranchant qu'il trouve par hasard sous sa main , et, malgré

les efforts de Belrose pour le retenir, il s'élance dans la

cheminée en entonnant une chanson d'Auvergne. En des-

cendant, il se place devant l' ex-chasseur, la face barbouillée,

les cheveux remplis de suie :

— Me reconnais-tu maintenant, lui dit-il. mon vieil

ami? Me voici tel ([ue j'étais quand tu me pris autrefois

sous ta protection et me sauvas des mains de ces damnés

domestiques qui voulaient me faire ui] mauvqis parti, Je
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u\c suis toujours rajjpclr les ])aroles : — roiirqiioi, leur

dis-lii, vouloii" l'aire du mal à cel eiifaul ? Vous devriez

au coulraire le protéger, le secourir; ne savez-vous pas

que dans la vie

ON A SOUVENT BESOIN DE PLUS PETIT OLE S 1 ?
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oiis sommes dans une vallée agreste

,

située dans la partie la plus pittoresque

du département de Tlndre ; une petite

rivière court entre les saules, remplissant

; de bruits joyeux les roues habillardes d"un

moulin ; tie grands hieids l'auves rimiinent eouelK's dans

riierl)e; la caille amoureuse glousse entre les sillons. Au

loin l'aiguille dentelée d'un clocher s'effde sur le ciel
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d'un bl(?ii nacré; quelques chaumières blotties au pied de

la colline comme des nids d'oiseaux sous un buisson,

trahissent leur présence par de minces filets de fumée

flottant entre les arbres. Le vent se joue dans les feuilles,

le grillon sous la luzerne , l'eau sur les cailloux.

Trois hommes sont assis autour d'une table , dans une

maisonnette dont les fenêtres curieuses s'ouvrent sur la

vallée. Des fleurs s'épanouissent dans des vases de por-

celaine blanche, le linge est parfumé de lavande et de

romarin, les carreaux sont luisants; tout est frais, propre,

souriant dans ce réduit.

Les trois convives mangent de bon appétit; l'un d'eux

surtout ne refuse rien de ce qui lui est offert; poisson
,
gibier,

légume, tout est accepté avec le même empressement.

Celui-ci est le plus jeune; cependant la souffrance et la

fatigue ont déjà flétri son visage; les deux autres portent

le costume aisé d'honnêtes campagnards, forts, dispos et

gais. Ils regardent parfois leur camarade avec un sourire

amical et doux.

— Yeux-tu, frère, cette aile de perdreau? dit l'un.

— Oui , mais je prendrai l'autre aussi.

— Cette caille dodue te plairait-elle?

-— Elle me plaît avec sa voisine.

— Trouves-tu que cette omelette ait bonne mine?

— Je croirais lui faire injure si je ne l'accueillais ])as

aussi bien que ce brochet.

Et le jeune convive ne laissait pas ses dents oisives.

Cependant au bout diiiic iieui'e son activité se raleiilil. 11

se renversa sur son fauteuil d osier.

à
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— \Dilà , sécria-l-il , le nuMllour re[tas (jiic j'aie fait

depuis luiigienij)s !

— l]t pouilaiil tu en as fait d'excellents à Paris?

— J'en ai pris l)eaucoup du moins , depuis Flieoleau

jnscpiau Hocher de Cancale, depuis le père La Tuile jus-

(pi'au (lafé de Paris, à dix-neuf sous et à cent francs.

— (lent francs! s'écria le plus âgé des convives; tu buvais

donc le Pactole en bouteille?

— Penh ! je buvais le crédit. J'étais alors directeur-gérant

d'une société en commandite pour l'exploitation des forets

de cèdres de l'Atlas : superbe affaire sur le papier! Dix

millions de capital, cent pour cent de dividende; maison à

Medeah, comptoir à Bougie, agences à Bouffarick et à

Coleah. Malheureusement la brouille avec le Maroc a fait

peur aux actionnaires ; ils ne sont pas venus, et je suis parti.

— Et les dividendes?

— Ils sont sur pied, au col du Teniah. Cette gérance

devait me rapporter vingt mille écus de bénéfices annuels

,

qui se sont soldés par vingt mille francs de perte mangés en

prospectus. Mais j'ai souvent et bien dîné : dix cèdres au

déjeuner, cinquante au souper; j'ai laissé une forêt chez

Véfour.

— Tu as vendu le bois avant de l'avoir coupé; qu'as-lu

gagné à ce commerce-là?

— L'expérience, mince capital que je vous apporte.

— Ce n'était pas la peine, nous l'avions déjtà.

— Que voulez-vous? on n'a pas deux fois vingt ans dans

sa vie. Je m'étais mis en tête de faire fortune. Vous m'aviez

compté en beaux écus ma part d'héritage, et je partis pour

Paris. Nul ncst prophctc en son pays, me disais-je ;
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cela est vrai dans le déparlement de l'Indre comme ailleurs.

Ce proverbe m'a conduit au boulevard des Italiens.

— Où sans doute tu fus bien accueilli?

—
^ Parbleu ! j'avais cent cinquante mille francs ! Et cepen-

dant cette somme j renfermée en bons billets de banque dans

mon portefeuille , me semblait alors une misère î Je voulais

cinquante mille livres de rente, ou rien. Je les ai eus pen-

dant trois ans; maintenant je n'ai rien.

— Tous tes vœux ont été remplis, reprit en souriant

l'aîné des trois frères.

— Trop remplis même. J'étais à peine arrivé depuis

vingt-quatre heures que déjà j'avais un ami.

— Un ami?

— C'est le synonyme parisien d'un substantif désobli-

geant. Cet ami me prit si fort en affection qu'il m'intéressa

dans une affaire de pavage en fer creux; c'était le moment

de la fièvre aux pavés. Tout homme qui se respectait avait

son petit système de pavage dans la poche
;
pavage en

bitume, pavage en grès, pavage en chône, pavage en sapin,

pavage en cailloutis; sous prétexte de paver Paris, on le

dépavait. Je remerciai mon ami avec effusion , et mis vingt

mille francs dans son entreprise. Ma fortune allait, grâce à

notre pavage en fer creux, courir comme une locomotive

sur un rail. Mon ami avait l'adjudication de la rue Ram-

buteau, alors au berceau. Notre spéculation était superbe;

malheureusement elle péchait par la base; le pavé nous

coûtait quatre francs, et la ville nous le payait soixante

et quinze centimes; mon ami me conseilla de me rattraper

sur la quantité; je suivis son conseil.

— Et tu perdis le double?
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— .IiisliMiionl. A la suilc de icllc oj)cralioii, mon ami

changea dair ci jtailil |)(»iir IJriixcUcs.

A quelque leuq)s de là, on me lit voir dans un eal'é

uu mousiem" ([ui buvail un grog. — Voyez -vous ce

monsieur? me dit mon interlocuteur. — Oui. — Ou'en

pensez-vous'? — Je pense que c'est un monsieur qui a

un gros ventre et une redingote marron, — C'est wn

grand lionune. — Ali bah! — Permettez que je vous le

présente.

De celte présentation résulta un journal.

— Eh quoi! de la littérature après de l'industrie?

— Ce que je n'avais pas trouvé dans le pavé
,
je voulais

le trouver dans le feuilleton. Notre jourjial fut fondé à la

Maison d'Or, un soir d'été. Le lendemain /a Fondre se

leva sur Paris. Il nous lallait un titre fougueux, incan-

descent, terrible; nous voulions porter la flamme de nos

convictions dans les ténèbres de rindifiérence, illuminer,

aux lueurs de nos principes , les abîmes où la société se

plonge. La Foudre fut tout à la fois socialiste, humanitaire,

progressive et rénovatrice; elle sapa les abus et frappa de

la cognée du premier-Paris l'arbre séculaire du privilège.

Dix hommes d'étal rédigeaient la partie politique ; dix de

nos plus féconds romanciers versaient leurs élucubrations

dans la partie littéraire. C'est la Foudre qui a invente la

question Valaco-Moldave et les romans en vingt-quatre

volumes. Le roman est resté à son neuvième tome, et la

question à sa cinquième phase.

— L(i Fondre mourut donc?

— Llle ])assa coninic un météore; mais en passant elle

laissa des traces brûlantes de sa polémique; trois paradoxes
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de plus dans la presse , ciiirpiantc mille francs de moins

dans mon portefeuille.

— Et le grand homme an gros venlrc? demanda l'nn

des frères.

— Il faillit devenir député. L'industrie et la littéra-

ture ne m'ayant pas réussi
,
je me lançai dans les spécu-

lations. Dans cette carrière périlleuse, on ne peut espérer

le succès que par le secours de l'audace. A moi et à mon

associé. .

.

— Ah ! tu avais un associé?

— On a toujours un associé... A nous deux, esprits

hardis, il fallait, dis-je, quekpie chose de neuf, d'imprévu,

d'osé. Nous spéculâmes sur les huîtres. L'accaparement

détermina la hausse; on faillit se révolter à la rue Mon-

torgueil, où mille garçons de restaurants demandaient les

cloyères qui n'arrivaient pas. Paris resta huit jours sans

huîtres: la consternation était à son comhle; mais quand

nous nous décidâmes à ouvrir nos parcs , les hivalves

étaient morts. Mon capital s'en était allé en coquilles
;

j'eus pour ma part un dividende de cent mille écailles.

Les cèdres de l'Atlas mangèrent ce qui me restait. Quelque

temps je battis le pavé de Paris; mais c'est un payé qu'on

ne saurait hattre longtemps quand on n'a rien dans la

poche. C'est alors que, secouant toute mauvaise honte,

je suis parti pour cet honnête département de l'Indre où

vous avez vécu loin des orages et des passions. Et vous,

mes frères, vous m'avez accueilli comme l'enfant pro-

digue, et vous avez eu même l'attention de supprimer le

veau que je n'aime pas ponr le lemplacer par le gibier

que j'aime beaucouj).
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— Maiiilcnanl que tu as ^hmé l'cxprrifMico. roslcnts-lii

parmi nous (|ui avons moissonné le bonheur?

— Oui , mes frères; ear j"ai ramassé dans vos gerbes un

épi que la sagesse humaine a mùi'i. Ol épi est un proverbe,

vi ee pioverije h; voiei :

Qi;i VA ClIERCIlEr. DE LA LAINE UEVIknx fO.NDU
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AU BOUT DE SIX MOIS EST PENDU.

^ lusieiirs jeunes gens buvaient du llié , man-

>di:^/^\ geaienl des sandAvich et fumaient dans un

salon élégant de la Chaussée -d'Antin. Au

laisser-aller de leurs diseours , à la désinvol-

^i%i ture de leurs poses, à l'animation de leur

visage , il était ;iisé de eomprendre ([n'ils venaient de

diner longtemps et bien. Ouekpies-uns d'entre eux effleu-

raient à peine leur majorité
; de blojules moustacbes

ombrageaient mollement leurs lèvres, et sur l'ivoire poli
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(le leur IVciiil iiiillc ])('iiu' iTavait oncoro laissé (lacc (l(!

son passage. I) aiidrs ('laiciil parvenus à cet âge où la l'orce

égale le désir; deux ou trois, les moins jeunes de tous,

passaient leur main distraite dans les flots d'une chevelure

où les soucis et le travail commençaient à semer leurs fils

d'argent. Ceux-ci regardaient avec un sourire grave et

rêveur fuir les spirales bleues des panatclas embrasés; ils

savaient cpie les belles années de la jeunesse passent

connnc la lu niée.

Le vent sifflait avec force dans la rue, la pluie fouettait

les volets clos , un feu clair pétillait dans la cheminée
;

l'heure , le lieu , le temps , tout était propice aux causeries

intimes.

— Ma foi! vive la joie ! s'écria un jeune homme non-

chalamment couché sur une ottomane. Le matin je broche

des vaudevilles avec les plumes du ministère , le soir je grif-

fonne des feuilletons sur le papier du ministère, et le trente

du mois j'émarge cinq cents livres au trésor public en qua-

lité de chef de bureau : c'est doux et facile !

— Parbleu! mes chers, reprit un autre, blotti au fontl

d'une ganache, on a calomnié l'existence. Parole dhon-

neur, elle est bonne personne. J'ai un entresol, dix mille

livres de pension, trois mille écus de crédit et un cœur

presque neuf; si tout cela ne fait pas le bonheur, le bonheur

est un malotru.

— Et toi, que fais-tu? reprit un buveur de thé en sadres-

sant à un gros garçon rose et jouldu ([ui avalait méthodi-

quement des verres de punch.

— Moi ?.J 'attends.

— Quoi?

57
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— Une sinécure que m'a promise un mien cousin , député

ministériel.

— Tu l'attends, et moi je l'ai, continua un petit monsieur

blond qui portait un œillet blanc à sa boutonnière; depuis

hier j'inspecte les prisons au nom du gouvernement.

Mille propos suivaient ceux-ci ; mais , à tous ces discours

inspirés par la joie ou l'espérance, un pâle jeune homme,

éleudu sur une pile de coussins, ne répondait que par les

mouvements dédaigneux de sa bouche armée du bout ambré

dune pipe turque. Au plus fort de ses aspirations et de son

dédain , il fut brusquement apostrophé par l'un de ses cama-

rades.

— Eh! beau ténébreux! s"écria-t-il, depuis quand as-tu

prisThabilude de ce silence qui ferait honneur à l'obélisque?

Es-tu désillusionné, toi aussi? C'est bien usé, mon cher.

— Et poiu-quoi voulez -vous que je parle? répondit

l'homme à la pipe. Est-il bien nécessaire que je verse un

contingent de billevesées au fleuve de sornettes qui s'épanche

de vos lèvres d(>puis deux heures? ^ ous rayonnez de con-

tentement, tant mieux; votre l)ouheur à tous a un bonnet

de coton sur les oreilles et des socques aux pieds; gardez-le.

L'un a mille écus de revenu, l'autre six mille francs; Achille

a une plac(>, Gustave aussi, Paul de même; Joseph attend

un héritage, Charles mange le sien ; Henri va se marier. A

ce prix-là il me serait très-facile d'être heurtHrv ; mais cette

joie ne m "auniserail guère. J'ai une centaine de mille livres

([ui, bien placées sur première hypothèque, me rapporte-

raient quatre à cinq mille francs de rente. Fi donc! je

veux faire fortune au galop.
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— |{ra\(>l sCi'l'ia I un (l('s rniiicms. Tu as iiiic pose

d'ange déiliii (|tii l'ciail ciw'ic à M. Hocagv.

— Arrière volic Ixiiilicur 1 il seul répiccrie. Je jouerai

ma lortuiie sur un t'ouj) de de.

Un grand personnage silencicnx , à l'œil noir el au leiid

bronzé, que lun des convives avait conduit an festin, quitia

la place oii il fumait pliilosopliiquement une cliibonque, et

s'approclianl du discoureur lui loucha légèrement Tépaule :

— J'ai voire affaire, lui dil-il tout bas. Voulez-vous me

confier vos cent mille francs? Dans un an vous aurez un

million, ou vous n'aurez rien.

Léopold de Brus , c'était le nom de notre jeune ambitieux

.

suivit l'étranger dans un coin du salon; et tous les deux,

assis sur un divan, causèrent un quart d'heure avec ani-

mation. Au bout de ce temps l'étranger serra la main de

Léopold et sortit.

Léopold chercha du regard dans le salon , et voyant seul

,

au coin du feu , un jeune homme dont le front commençait

à se dépouiller, il alla se placer à son côté.

— Vous êtes, mon cher Etienne, lui dit-ih un garçon

aisé; donnez-moi un bon conseil.

— Volontiers; cela se donne toujours, et ne s'accepte

jamais.

— L'individu avec qui vous m'avez vu causer est un

fameux navigateur; c'est une espèce de capitaine Ross; s'il

y avait un passage du iu)rd-ouest , il l'aurait découvert, (h-

le Vasco de Gama français a conçu un |Mojet auquel il m a

offert de m'associer.

— Pour rien ?

— Pour cent mille francs dimt il a besoin.
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— Voyons le projet.

Léopold se pencha et parla tont bas cà l'oreille d'Etienne.

Etienne fronça le sourcil.

— C'est illégal, dit-il.

Léopold haussa les épaules.

— Et c'est dangereux, reprit-il.

— Qui ne risque rien n'a rien! répondit Léopold.

— J'en étais sûr ! Vous m'avez demandé un conseil
;

donc vous étiez décidé. Permettez -moi seulement une

question.

— Faites.

— Avez-vous lu Do?i Quichotte?

— Oui, sans doute.

— Alors souvenez-vous d'un proverbe qui, s'il ny est

])as, devrait y être : Qui veut être riche en un an, au

bout de six niais est pendu.

— Bah! on a supprimé le gibet! s'écria Léopold en

riant.

A quelque temps de là, un touriste qui parcourait les

provinces basques rencontra sur le quai de Sàntander

Léopold de Brus en habit de matelot.

— Eh! mon cher! s'écria le Parisien, que (\utes-vous

dans cet équipage ?

— Je vais m'embarquer. Voyez -vous ce beau brick

dont la vau:ue caresse amoureusement les flancs noirs, il va

m'emporter avec lui vers les côtes de la Sénégambie et du

Congo; peut-être même pousserai-je jusqu'au royaume de

Zanguebar.

— Les lauriers du capitaine Marryat vous (Mnpèchaient

donc de dormir?
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— Point; mais j'ai loil ('inic de laiic le ((>iiiiii('rc(> de la

j)oii(lr(' d'or cl des d(>nls d'i'lc'pliaiils ; un le dil livs-lucialir.

Adi(Mi ; 011 viciil de lircr le canon, ccsl le signal dn (lcj)art,

el la Mdiyuesd d.imacLu^ni naticnd j)lns qnc moi j)om'

lover l'ancre.

Léopuld s'élança dans mi canot que dirigeait un mai'in

de haute taille, gagna le brick, et une heure après la Mar-

qnesii d'^niaegui disparaissait à Ihorizoïi.

— C'est étrange, disait le touriste en regardant la blanche

voilure du navire fuir comme l'aile d'un oiseau , il me semble

avoir vu le capitaine du canot au dernier dîner où se trou-

vait Léopold , à Paris !

Sept à huit mois après, les journaux IVançais contenaient

,

sous la rubri([ue de Londres, la traduction d'une nouvelle

extraite du fiines :

Porlsmoulh, ce 20juillcl 18i4.

La corvette de S. ^I. Brit;itini([iie le Basilic, est entrée hier dans

notre port; le lieutenant Thompson de la marine royale, qui la com-

mande ,
vient d'adresser à l'amirauté im rapport fort intéressant. Il

résulte de ce document que la corvette, naviguant au sud des des du

("-ap Vert, reconnut un brick qui faisait route à l'ouest, i^e brick, loin de

répondre aux signaux de la corvette, changea de roule et mit le cap au

nord. Le lieutenant Thompson donna l'ordre d'appuyer le pavillon anglais

d'un coup de canon et de poursuivre à toute voile le navire suspect «pii

cherchait à l'éviter ; la chasse dura quatre à cinq heures. Le brick était

bon voilier; mais le Basilic, étant d'une marche supérieure, atteignit

enfin le fugitif et le menaça de le couler s'il n'amenait pas. Le brick

,

virant de bord, hissa pavillon espagnol et ouvrit le feu. Le combat fut

vif, et durant une demi-heure il eût été impossible de prévoir, au milieu

des nuages de fumées qui flottaient sur l'eau , auquel des deux navires

resterait la victoire; mais une bordée du //as/Z/c ayant abattu le grand

nuU du brick , force fut à celui-ci de se rendre. On reconnut alors qu'on
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avait eu affaire a la Marquera (F .-Imaegul , du port de Sanlander;

trois cent quatre-vingt-dix nègres étaient à fond de cale ; le pont était

couvert de morts et de mourants. Parmi les premiers on a relevé le

cadavre d\in Français qui avait eu la tète brisée par un biscayen. On

a trouvé dans sa ceinlure \\n portefeuille sur le{iucl on lisail le nom de

Léopold de Brus....

Le journal tomba des mains d'Etienne qui le lisait.

— Pauvre Léopold! s'écria-t-il. Je le lui avais bien

prédit
;
qnand on vent faire Ibrtnne en un an , an hont de

six mois on est pendn!

— Oii diable \oyez-vons ([nil ait été })endn , mauvais

prophète? reprit l'un des auditeurs.

— C'est vrai; il n'a pas été pendu, mais il a été tué.



MOUCHE NE S'ATTAQUE

es élals les [)liis llorissaiits , les peuples

les plus heureux sont encore exposés à

tous les inconvénients des troubles civils;

le royaume d'Yvetot nous en olïie un nié-

niorable exemple. C'est vers laimée 1700

que se passèrent les événements (jue nous allons raconter.

Cette date ne se trouve dans aucune chronologie; mais

nous ne la croyons pas moins exacte ponr c(>la.

Les ])efites causes ont toujours engendré de grands

effets. Si Hélène n'avait pas eu les cheveux rouges, cou-
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leur de prédilection du beau Paris, Troie uaurait pas été

saccagée; si une pomme n'était pas tombée sur le nez de

Newton pendant qu'il méditait sous un ponnnier, ce grand

philosophe n'eût point résolu un des plus brillants pro-

blèmes de l'intelligence humaine. Nous pourrions pour-

suivre ces citations ; mais nous aimons mieux nous arrêter

dans l'intérêt du lecteur qui doit brûler de connaître les

événements qui se passèrent dans le royaume d'Yvetot et

mirent la nation à deux doigts de sa perte.

La. cause de tous les maux qui désolèrent pendant plus

de quinze jours cette paisible contrée, fut une simple excla-

mation.

Un soir, maitre Hemy, un des plus riches fabricants de

cidre d'Yvetot, vidait tranquillement, assis devant sa porte,

(juelques pots avec ses amis. IMaître Uemy était un fin con-

naisseur, un gourmet célèbre dont les opinions en matière

de cidre faisaient loi à trois lieues à la ronde. Comme il

déposait son verre sur la table en faisant claquer sa langue

contre son palais d'un air de satisfaction joyeuse, maître

Remy s'écria : — Par Notre Dame! on voit bien que c'est

du cidre d'Ingeville, le meilleur de tous!

En ce moment passait maître Jean, un des fermiers les

plus opulents de Montreville , village qui de tout temps a

disputé la ponnne du cidre à son voisin Ingeville.

Maître Jean n'entendit pas sans un certain sentimein

d'amertume l'exclamation de maître Remy ; il était très-

chatouilleux sur le point d'honneur, et il ne pouvait souffrir

qu'on portât la moindre atteinte à la réputation de son

village; dadleurs , il \\i dans ce propos une flèche lancée

à son adresse , et il n'en fut que plus irrité.
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Mailci' Jean, le ('(inii' uIcitû, s'arrèla devanl la poilc du

Pot Eternel , la principale auberge d'Yvotol. Plusieurs

persoiuies réunies autour d'une vasle table se livraient au

plaisir de boire, qui est Toceupation la plus importante des

liabitanls de cet lieureux pays. Dès que maître Jean parut

,

on s'empressa de lui faire place, mais lui refusa de s'asseoir.

— Qu'avez-vous donc, maître Jean , vous si gai d'ordi-

naire
,
que vous refusiez de boire un verre de cidre avec

nous?

— Je n'ai pas soif, répondit maître Jean avec Tair du

père de Rodrigue après le soufflet de don Gomès.

— Vous ne refuserez pas du moins de casser un morceau

de cette excellente galette, préparée par la main inimitable

de notre belle hôtesse.

— Je n'ai pas faim.

Maître Jean n'a ni soif ni faim , se dirent tous les specta-

teurs consternés ; il doit s'être passé quelque chose de bien

extraordinaire. Voyons. — Maître Jean , dirent-ils tous à la

fois, quel grand malheur vous est donc arrivé?

— La gelée a-t-elle brûlé les fleurs de vos pommiers ?

— Votre femme est-elle malade?

— Quelque méchante fée a-t-elle fait tourner votre cidre

de l'année dernière ?

Maître Jean, pour toute réponse, enfonça son large cha-

peau de feutre sur sa tète grise , et leur dit : — Vous êtes

tous des lâches.

— Comment ! des lâches? s'écrient les buveurs.

— Une buvez-\ous maintenant? reprit maître Jean.

— Du cidre de Montreville, nous n'en voulons jamais

d'autre.

Ô8
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— Eli bien! pendant qne vous êtes là à vous goberger

avec ce neclar, on vous insulte, on vous outrage dans la

réputation de votre boisson favorite. Maître Hemy et ses

amis soutiennent que le cidre d'Ingevillc est le meilleur de

tous. Souffrirez-vous un pareil affront?

Les buveurs , déjà échauffés par des libations copieuses

et entraînés par l'éloquence de maître Jean, répondirent

qu'ils n'étaient pas d'humeur à tolérer de telles insolences,

et qu'ils feraient bien voir à maître Remy et à ses amis

que le cidre d'ingeville n'était que de la petite bière à côté

de celui de Montreville. Ils soutinrent en même temps

qu'il fallait, fout de suite, se porter vers la demeure du

blasphémateur et lui faire rétracter ses paroles. Maître Jean

se mit à la tète de la bande.

Maître Uemy sacrifiait au Bacchus d'ingeville sans se

douter de l'orage qui allait fondre sur sa tète, lorsque les

partisans de Montreville se présentèrent devant lui, et le

sommèrent de déclarer qu'il renonçait à l'hérésie qu'il avait

soutenue.

Maître Remv refusa connue de raison ; ses amis l'imilc

-

reid. La dispute s'envenima; on en vint aux gros mots,

puis aux menaces, puis aux coups. Maître Jean eut le nez

en sang, et maître Hemy laissa deux dents sur le terrai)].

La force armée essaya en vain de rétablir l'ordre. La ville

tout entière ]»rit part à la dispute, ^^efof hd partagé en

deux canqis ou plutôt en deux l)outeilles : les uns tiiuTut

pour Ingeville, les autres pour Montreville. Le id\aume

d'\^("tot l'ut en proie à tontes les horreurs de la guerre civile;

il ne lui manqua plus qu'un grand lionnne pour écrire

l'histoire des factions qui le déchiraient.
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Le rdi. {|iii ('lail alors Euslailic ti'oisiriiic du nom, noii-

lul iiii'th'c un (ci'iiic à ces dissensions; il ceignit le l)i»niu'l

de coton l'oval , convo(|ua les étals- générULix , et déclara

dans un édil que ni le cidie (ringeville, ni le cidre de Mon-

treville ne méritaient la piééminence
,

qu'elle apparl<Miait

au cidre de Uonemille, et que tout le monde eût a se

conformer, dans ses paroles, dans ses actes et dans sa

boisson, à la teneur de cet édit.

11 se forma alors en YvefuI un troisième parti, dit des

politiques ; ceux-là tenaient pour le cidre en général et

pour aucun cidre en particulier. Le roi , fort de Tappui

de ce parti, crut avoir pour jamais assuré la tranquillité

publique, et s'endormit comme un empereur qui n"a pas

perdu sa journée.

Le roi Eustache 111, auquel les mémoires contemporains

accordent un sens politique assez étendu, se trompa cepen-

dant dans cette circonstance. En croyant satisfaire les

partis , il les indisposa tous. Comme il arrive toujours en

pareil cas, les factions oublièrent l'objet de leurs disputes,

elles se réunirent pour demandei" la révocation de 1 édil de

Ronenville. Les IngeviUistes et les Montrevillistes entou-

rèrent en armes le Louvre d'Yvetot. Eustacbe 111 fut cliassé

et déclaré incapable de régner, lui et ses descendants.

Le roi d'Yvetot se retira avec sa servante d'boiineur,

qui seule lui était restée lidèle, cbez un seigneur du voisi-

nage, le duc de Rocliefort, qui lui promit (rarnier ses

valets et ses piqueurs pour le rétablir sui' le trône de ses

ancêtres.

Yvetot
,
privé de roi, cbercba tout de suite les moyens

de se gouverner. Les uns proposèrent d'établir une repu-
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bliqiie sur le modèle de celle de Rome , avec deux consuls

qui seraient maître Jean et maître Remy.

Les autres offrirent d'organiser le gouvernement d'après

les lois de Salente, dont M. de Fénélon venait de tracer un

modèle séduisant.

Les politiques voulaient qu'on maintînt la monarchie,

mais en établissant un juste équilibre entre les pouvoirs,

au moyen de deux chambres, l'une héréditaire, l'autre

élective.

Pendant ce temps-là, le bruit des préparatifs faits par

le duc de Rochefort était venu jusqu'à Yvetot. Les trois

partis jurèrent de mourir en combattant l'ennemi commun.

On réunit de grandes quantités d'armes et de munitions;

chaque jour, les recrues s'exerçaient sur la place pubhque.

Tous les cidres étaient devenus égaux devant la loi. Les

femmes brodaient des écharpcs pour ks remettre aux vain-

queurs; des orateurs enflammaient l'imagination du peuple

en lui retraçant les grandes images de patrie et de liberté.

Yvetot offrait un spectacle sublime; c'était une république

de la Grèce qui ressuscitait en Basse-Normandie.

Le duc de Rochefort
,
grâce à son or, entretenait des

intelligences dans la ville : il v a des âmes vénales partout,

inème à Yvetot. Ces espions représentaient au duc l'état de

la ville, divisée par les partisans des trois systèmes de gou-

vernement; ils lui peignaient l'anarchie des idées et des

honnncs
; ils l'engageaient à profiter de cet état de crise

qui augmentait la faiblesse des rebelles. Les espions agirent

tellement sur le duc qu'il crut le moment favorable pour

opérer une restauration.

(!(• n'était point Va^h d'Kustache III; il avait trop d'ex-



MOICIIH NK s'aTTAQIîK. 501

périeiu'c pour ne pas savoir (pic la colrrc rend rcdoiilaMc

rhoiiiiiii' le |)liis liuiidc, cl rcxcniplc ivcciil ilc rAiiglelciTc

lui uiouliait (piuii j)('U[)k' uesl jamais })lus à craiiulro (pie

lorscpul csl (Ml ivvoluliou, paire (pie les irvolulioiis fout

toujours surgir des hommes d(; géuie. Pounpioi \velot

n'aurait-il pas aussi son Cromwell?

Le duc de Uoclicfort ne «oiita (pie médiocrement ces

raisons, il les lit ri^jclcr par son coiis(^il. L'armée, compo-

sée de vin<^l-(pialre hommes, reçut ordre de se mettre en

mardie. Le duc partit pour en preiulre le commandement;

il montrait sur sa route les chaînes dont il comptait charger

maître Remy et maître Jean , les deux fauteurs de la ré-

hellion.

On sait assez ce cpii advint de celte formidable expédi-

tion. L'armée de Rochelbrt fut battue à plate couture; lui-

même, nouveau Xerxès, ne dut son salut (pi'à la fuite.

Eustache III apprit cette nouvelle en roi, et en subit les

conséquences en philosophe. — Je n'attends plus rien des

hommes , dit-il , mais tout de la Providence
,
qui choisit

pour auxiliaire le temps.

Le roi d'Yvetot ne se trompait pas. Les partis ne purent

parvenir k s'entendre dans son ancien royaume; chaque

jour on regrettait davantage la prospérité passée. Les poli-

tiques tirent des ouvertures au roi
,
qui rehisa d'accorder

ré(|uilibre entre les pouvoirs, ne voulant pas, disait-il,

changer l'antique constitution de l'Etat ; ce refus rompit

les négociations entamées. La situation désespérée des af-

faires força les polilifjues à les renouer. Ils renoncèreut au

gouvernement constitutionnel, qui devait succéder un siècle

et demi jdus tard à la monarchie pure et simple, telle qu'on
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la cotiiprcnait en France et en Yvetot. Enstaelie 111, appelé

parles uns, toléré par les antres, secrèlenient désiré par

tons, reprit la couronne de ses pères. Le jour de son intro-

nisation, il but de tous les cidres de son royaume, donnant

en cela un niéniorable exemple de tolérance et donhli.

Avant de mourir, il lit appeler le dauphin : — Mou lils,

lui dit-il, en politique, comme dans la \ie ordinaii'e,

l'homme sage est celui qui , lorsqu'il a alTaire à un houune

(Ml colère ou à un peuple révolté , laisse passer le premier

moment ; tout mon système est renfermé dans ces mots :

A MAR.M1TF, ULI BOIT IMOl ClIE NE SATTAQl K.



VAUT MIEUX QUE PIGEON QUI VOLE

l \ a (|uJn/o ans environ, ilnix jcimcs amis,

Paul B. cl Léon D. prcnai(Mit con^é Fini de*

4yV' laiilir sur la rive ^aurlic de la Seine, en

jurant, eoinnie il arrive lonjours |ors([u'()n se

^^ sépare, tic se revoir aussi souvent que possible.

L'un deux, Léon, s'écriait en étendant la main ascc un

geste propliétiquc \ers la rive droite de la Seine :
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— C'est là que ma vocation m'appelle; là seulement

je puis espérer de réaliser mes plans. A moi le monde,

la gloire, l'éclat, tous les triomphes et les prestiges de la

renommée !

Celui qui parlait ainsi était poète; l'exaltation de ses

gestes et de son langage l'indiquait assez.

L'autre, Paul, était poète aussi, mais d'un genre plus

calme et plus modeste.

— Tu pars, disait-il à son ami d'une voix attendrie,

tu quittes le quartier de nos études et de nos rêves
;

puisses- tu ne le regretter jamais! puisses-tu, dans la vie

nouvelle oii lu vas entrer, ne pas te reporter avec tris-

tesse vers le temps oi^i nous récitions ensemble des élégies,

des sonnets et des ballades aux rossignols du Luxem-

bourg !

— Pauvre esprit que tu es! répondait l'autre, ne vois-tu

pas que le pays où je vais entrer est celui de la fortune et

de la célébrité : végète et rampe, si telle est ta volonté;

mais du moins n'empêche pas les aiglons de prendre leur

essor.

L'aiglon qui parlait de la sorte franchit le Pont-des-Arls

triomphalement, et laissa son ami regagner tristement le

(piartier Saint-Jacques qu'il habitait. Paul se trouvait ainsi

logé dans le voisinage des institutions, où il exerçait les

fonctions de répétiteur et enqdoyait ses loisirs à composer

des vers et des travaux d'érudition, mêlant par une sage

division de son temps \ utile du professoral au dulci des

l)elles-lellres et des nuises.

Paul resta ])rès d'une année sans avoir de nouvelles de
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Léon, (|iii (''l;iit allé, suivant l'usage des étudianls éman-

cipés, se loger sur les einies de la (lliausséc-d'Anlin , le

Mont-Parnasse des représentants des arts (^t de la littéra-

ture moderne.

Un jour, en jetant par hasard les yeux sur un journal

de théâtre , Paul aperçut le nom de son ami Léon encadré

avec le titre d'un drame nouveau dans une inagnilique

réclame qui promettait au jeune auteur la plus hrillante

réussite. Paul ne put retenir ses larmes en lisant cet ar-

ticle :

— Il est heureux, dit -il, et il m'a oubhé! Ne lui

ai-je pas répété sans cesse que ses succès me seraient tou-

jours plus chers que les miens ?

Cependant , la veille de la représentation du drame de

son ami, Paul trouva chez lui deux stalles avec une lettre

de Léon
,
qui s'excusait en quelques lignes d'avoir été si

longtemps sans lui donner de ses nouvelles; mais les tra-

vaux qui l'accablaient, les soins, les fatigues inséparables

d'un drame nouveau, avaient absorbé tous ses instants;

enfin, il le reverrait le lendemain au foyer du théâtre,

après la représentation.

Dans ce temps-là, tous les drames réussissaient, pourvu

qu'ils eussent la couleur moyen-àge. La pièce de Léon se

passait en plein quatorzième siècle, elle alla aux nues.

Paul, tout classique qu'il était, avait a})plaudi les vers de

son ami avec le fanatisme et l'exaltation d'un romantique.

Ivre de bonheur, il se rendit au foyer après la représenta-

tion et trouva Léon entoiu'é de toutes sortes de barbes et

de chevelures qui voulaient le porter en triomphe et l'ap-

pelaient Goethe, Shakspeare, Corneille et Calderon.
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— Tu soupes avec nous, dit le dramaturge au citoyen

de la rive gauche.

Léon avait résolu de réunir tous ses amis à table. Le

rendez -vous était à minuit; à huit heures du matin on

entendait encore le bruit des toasts et les détonations du

vin de Champagne. Le souper conta douze cents h'ancs.

Léon traita ainsi huit jours de suite tous ses admirateurs.

Paul le rencontra six mois après son succès ; trois autres

drames avaient pendant ce temps accaparé successivement

r enthousiasme du public,

— Combien t'a rajiporlé la pièce? dit Paul à son ami.

— Environ quinze mille francs.

— 11 se pourrait'? Alors te voilà en fonds pour deux ou

trois années au moins.

— Du tout ; avant ma pièce
,
je devais vingt-cinq mille

francs j et j'en dois trente maintenant. Mais n'importe,

j'ai deux autres drames en répétition
;
puis j'ai plusieurs

romans sous presse, des mémoires, des voyages... Et toi,

mon pauvre Paul, toujours tidèlc au quartier latin, que

fais-lu maintenant? où vas-tn de ce pas?

— Je me rends dans la rue des Postes, oii je dois don-

ner une répétition de grec, et je passerai ensuite au Jouj--

fial des Sai'cints , oii j'espère publier un article... J'ai

sous presse plusieurs traductions, deux histoires à l'usage

des classes, un programme j)()ur les bacheliers...

— Et combien as-tu gagné avec ta plume depuis notre

séparation?

— Dix mille francs enxiron.

— Dix mille francs! s'écria Léon en éclatant de rire.
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l'aiiM'c ami! A peine le (|uarl de ce (|ue je ^au,iu' dans

nue année. A présent que me voilà lonl à l'ail lancé,

je puis avec le prodnit do mes pièces, do mes livres et de

mes articles, me considérer comme ayant nn revenu de

quarante mille Irancs... A propos, as-tu cinq francs sur

toi"? j'ai oublié ma bourse, et il tant absolument que je

monte en voilure pour me trouver à la répétition.

Paid , beureux de rendre un si léger service à son poé-

tique et brillant ami , s'empressa de lui remettre ce qu'il

lui demandait. Leur conversation avait lieu devant le jar-

din des Tuileries; Léon s'élança dans un cabriolet et lui

cria : — Sois tranquille
,
je te lancerai, je ferai ta fortune

malgré toi... Ab ! j'oubliais de te dire
,
je prends voitmv

le mois procbain ; tu verras mes chevaux , mon attelage

est magnitique... A bientôt!

Paul regagna son quartier, le cœur moins serré que

lorsque Léon avait pris congé de lui pour la première fois

et mis la Seine entre leur affection. Il était d'ailleurs sur

le point de conclure un mariage a^ec une jeune lille qu'il

aimait depuis longtemps, et c[ui , sans être ricbe , devait

cependant lui apporter une petite dot plus que suflisaute

pour faire face aux dépenses d'un jeune ménage habitué

d'avanoc à vivre d'érudition et d'amour.

Léon adressa à Paul des reproches mêlés de railleries

lorsqu'il apprit qu'il était déterminé à se marier : — T"e?i-

chaîner de la sorte , lui dit-il, toi qui pouvais aller si haut

avec un peu plus de force et de conliance en toi-même !

J'aurais pu, si tu avais voulu , te faire conclure un mariage

des plus brillants.

En dé|)it des observations de son ami, Paul se maria.
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et Léon continua à voyager dans les hautes régions de

l'existence littéraire. Il avait pris voiture comme il l'avait

annoncé , et habitait un appartement somptueux , réunis-

sant autour de lui toutes les apparences de la richesse et

du luxe.

Mais si le proverbe Ne vous fiez pas aux apparences

a mérité de s'appliquer à quelqu'un , assurément c'était

bien h. lui. Le riche mobilier, la livrée, les chevaux de

Léon , recouvraient un gouffre sans fond de papier timbré

,

de protêts, de saisies et de contraintes, que l'homme le plus

intrépide n'eût pu entrevoir sans trembler. Chaque matin,

la sonnette du poète, ébranlée par une suite de créanciers,

formait une symphonie peu mélodieuse qui se prolongeait

souvent jusqu'à l'heure du dîner.

Pendant un certain temps, son imagination infatigable

fit face à tous. Les pièces qui se succédaient, les volumes

qui s'accumulaient, lui permettaient d'amoindrir les dettes

les plus menaçantes. Mais bientôt il fut,' comme on dit,

débordé de toutes parts. Tous ses manuscrits étaient saisis

à l'avance , ses plans de pièces, ses ébauches de volumes,

ses moindres velléités poétiques devenaient la proie des

recors.

Alors, il n'y tint plus, sa tète se troubla, et un jour

qu'il lui avait fallu donner audience à tous ses créanciers

qu'il avait essayé d'amadouer avec plusieurs volumes in-

octavo de promesses, d'excuses et de protestations, il s'avoua

vaincu, et sortant précipitamment de son brillant intériem*

qui était devenu pour lui un véritable enfer, il résolut de

n'y plus rentrer.

Il se dirigea machinalement vers ce docte quartier
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Sailli-Jacques «[ii'il avait dédaigne et dont la vue lui causa

une impression de calme et de bonheur après tant d'émo-

tions dramatiques et linancières.

Au bout d'une heure de marche, il se trouva dans la

rue de l'Oiu^st, devant une maison de modeste apparence,

mais blanche, coquette, annonçant le bien-être. En ou-

vrant la porte d'entrée, il aperçut un jardin émaillé de

roses ; les oiseaux chantaient autour des fenêtres , et les

tilleuls du Luxembourg parhmiaient le portique.

Cette maison était celle de Paul. Léon n'avait pas même

vu l'habitation de son ami depuis qu'il avait traversé la

Seine. Paul, sans lui faire un seul reproche, sans lui

demander aucune explication , le promena dans tous les

coins de sa maison, lui fit admirer le jardin, les fleurs,

le salon , et le conduisit enfin dans un pavillon couvert

de mousse, élégamment tapissé, et où l'on avait réuni

tout ce qui peut faire le charme de l'intérieur : livres,

tableaux, albums, vases chinois, précieuses futilités qui

font partie du nécessaire pour les femmes et pour les

poètes.

— Quelle ravissante habitation! s'écriait Léon en exa-

minant chaque détail. Que de goût et d'élégance ! Pour

qui donc as-tu fait meubler cette adorable cellule'?...

— Pour toi, mon cher Léon, reprit Paul en lui serrant

la main; je savais bien, en voyant ton nouveau train

de vie, que tu nous reviendrais tôt ou tard. Je t'ai fait

préparer cette retraite; tu y resteras deux ans, trois ans

s'il le faut, occupé à travailler pour satisfaire tes créan-

ciers que je me charge moi de recevoir; tu n'auras pins

à redouter ici les importunités , les poursuites, tu vivras
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avec nous. Mais permets- moi seulement, à moi qui n'ai

jamais été que le })liis lumiblo des passereaux, de rap-

peler au plus })oétique et au plus inconstant des ramiers,

que :

MOINEAU EN MAIN VAIT MIECX QIE PIGEON QUI YOLE.
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lie était devant sa toilette; l'iieuie du bal

masqué approchait; la mantille, les gazes,

les rubans, étaient encore répandus sur les

fauteuils, et n'attendaient (ju'ini oi-dr(> de la

magicienne pour se rassend)ler et composer

un costume à l'aire tourner toutes les tètes. — (Tétait un

samedi gras.

Elle soima.

— Rosalie !
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— Madame?

— Mon mari est-il prêt?

— Madame, M. le comte n'est pas encore rentré du

club.

Elle haussa les épaules; puis, après avoir dénoué ses

cheveux qui tombèrent sur son cou en formant une magni-

tique cascade , elle reprit :

— Faites entrer le coiffeur.

— Madame , il n'est pas encore arrivé.

— Comment? pas arrivé ! Le sot ! Le. .

.

On sonna à la porte d'entrée.

— Ah! c'est lui, sans doute.

Rosalie rentra.

— Eh bien! est-ce entin ce maudit coiffeur?

— Non, Madame, c'est-à-dire si, Madame. . . C'est bien

lui , ou plutôt ce n'est pas lui. M. Leblond fait dire à

Madame qu'il ne pourra venir la coiffer ce soir, parce qu'il

s'est foulé le poignet en tombant de son cabriolet. Mais il

lui envoie à sa place son garçon.

— Un garçon pour me coiffer ! Mais c'est une indignité

,

une trahison. Ce bal sera, dit-on, magnifique, et je n'ai

jamais eu plus d'envie d'être jolie. . . Neuf heures et demie

passées !

Dans sa fureur, elle prit un mouchoir brodé qu'elle

déchira à belles dents , et en jeta les lambeaux dans la

cheminée; cette action, fort simple en elle-même, apaisa

un peu ses nerfs. Elle déboucha deux ou trois flacons, respira

les bouchons, et se tournant vers la femme de chambre :

— Faites entrer ce garçon.

Quand il fut introduit :
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D'où \(M)C/-\(HIS?

— De pn)\iiic(', iMailamc.

— Et vous venez poiii' me coifler?

— J'ai du moins eetle ambition, Madame.

— C'est en eflet une très-grande ambition , ajouta-t-elle

sans pouvoir réprimer un impereepti])le sourire que bii

causa l'expression empbalique du coitîenr; votre nom
,
je

vous prie?

— Mon nom de famille, Madame, était beaucoup (ro|)

vulgaire pour que je pusse le conserver; j'ai pris celui de

Télémaque Saint-Preux; c'est sous ce nom-là que je suis

connu dans la coiffure.

— Eh bien! voyons, monsieur.... Télémaque Saint-

Preux, coiffez-moi, reprit-elle en affectant un très-grand

sérieux.

Il commença à prendre les nattes qui tombaient sur ses

épaules; mais à peine eut-il essayé de les diviser qu'elle

poussa un cri :

— Ah! malheureux! vous allez m'arracher la tête! Me

tirer les cheveux de la sorte ! Peut-on se mêler de coiffer,

quand on est aussi maladroit que vous l'êtes!

Il resta stupéfait; elle jeta les yeux sur lui. Il y avait une

grande distinction dans sa figure. Elle se repentit de sa

vivacité.

— Le mieux, se dit-elle, est de j)rendre mon mal en

patience.

Elle se plaça (le\ant sa loilctlc d"iin air tout à fait

résigné :

— Je vais essayer, reprit-elle, de me coiffer moi-mênu .

vous n'aurez qu'à me tenir les tleurs et les épingles.

40
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Elle commença à natter ses cheveux, et dit en se retour-

nant à demi vers le garçon coiffeur :

— Savez-vous bien, monsieur Saint-Preux, que vous

ne paraissez pas fort habile dans votre étal?

— Hélas! Madame; ce n'est peut-être pas absolument

ma faute.

— (k)mmcnt cela?

— J'ai toujours eu en moi un obstacle qui a uni à mes

progrès.

— Et quel est cet obstacle?

— Madame, c'est le sentiment.

— Le sentiment ! s'écria-t-elle en éclatant de rire
;
qu'en-

tendez-vous par là?

— J'entends, Madame, une émotion dont je ne suis pas

le maître, lorsque j'aurais besoin de toute ma présence

d'esprit; car vous n'ignorez pas tout ce qu'il faut de sang-

froid , quand on tient le fer à papillottes, pour ne pas brûler

la personne que l'on coiffe, et souvent pour ne pas se

brûler soi-même... Eh bien! moi, Madame, alors ma main

tremble, mon cœur bat, et il m'arrive ce qui m'est arrivé

tout à rheure avec vous; on se fâche contre moi, et Fou

me rend ainsi encore pins gauche que je ne le suis réelle-

ment. Cependant, je sens que si j'avais le bonheur d'être

conq)ris. .

.

— Vous êtes donc incomj)ris? ajoula-t-elle toujours avec

le même sérieux. Elle était (li'cidée à s'amuser quelques

instants du plaisant original que le hasard lui avait amené.

D'ailleurs, n'était-ce pas le carnaval?

— Hiez tant (pi'il vous plaira. Madame, de ma folie;

niais est-ce ma faute si mon cœur n'est pas ce que ma
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c'Oiulilidii voudiail ([ii il rùt? IMiis-jc m cmprcluM' crôproii-

ver des accès de tristesse ([uaud je me trouve introduit,

comme je le suis luainleiiaiil , dans un l)()udoii', et quand

je me dis que rien de ce que je sens, de ce que j'aperçois

ne m'appartient, que toutes mes impressions sont, pour

ainsi dire, des vols? En elTet, quand même je sacrifierais

ma\ie, je n'aurais pas le droit de révéler rien de ce que

renferme mon àme. Et tenez, Madame, tout à l'heure en

vous regardant, en pensant à tout cela, il m'est venu dans

l'esprit quelques vers qui exprimeraient peut-être mieux

que tout ce que je pourrais vous dire ce qui se passe en

moi.

— Comment! monsiem' Saint -Preux, vous faites des

vers?

— Oui , Madame , quelquefois je cherche des rimes

,

j'improvise, et c'est encore ce qui peut vous expliquer le

peu de progrès que j'ai faits dans la coiffure.

— Voyons vos vers , récitez-les-moi
;
je tiens l)eaucoup

à connaître les idées que j'ai pu inspirer.

Il baissa la tête, parut se recueillir, et commença d'une

voix expressive et tremblante :

Quand mon souffle égaré sur ces tresses profondes

Eflleurait leurs anneaux sur l'ivoire étendus,

Quand de ces longs cheveux ma main pressait les ondes,

Quel trouble s'emparait de mes sens éperdus!

D'un front pur et divin j'admirais la merveille:

Et mes yeux se couvraient d'un nuage de [jleuis;

Et mon àme enviait le destin de l'abeille

,

Libre de se jouer a la cime des tleurs.
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.le rêvais... Pardonnez, ô beauté souveraine,

Oh ! vous qui de l'esclave avez troublé la paix;

.le rêvais qu'une autre âme avait senti ma peine

,

Et la plaignait du moins... mais, hélas! je rêvais.

Pendant qu'il récitait ces strophes, la figure de la eoni-

lesse avait changé d'expression; de railleuse elle était deve-

nue tout à coup pensive; elle garda le silence quelques

instants, puis se fit répéter la dernière stance :

— Oh! oui, certainement, reprit-elle d'un ton de dou-

ceur, vous rêviez. Pouvez -vous vous mettre de pareilles

chimères dans l'esprit? Vous êtes jeune, vous paraissez

intelligent, vos vers annoncent de la sensibilité; il faut

vous défaire de ces idées extravagantes qui ne feront que

troubler votre raison.

— Qu'entends-je, Madame ? Quoi ! vous daigneriez me

conseiller, me donner des avertissements, quand tout à

l'heure vous ne songiez qu'à vous moquer de moi! D'où

vient ce changement? Aurais-je eu le bonheur de vous

toucher !

— De me. .

.

— De vous plaire , Madame ! Je veux mettre le comble

à mon extravagance en vous faisant uia confession tout

entière; mais s'il était vrai qu'un pareil aveu put ne pas

exciter votre colère. .

.

— Qu'entendez-vous par là? dit-elle en fronçant le sourcil

et en jetant sur lui un regard où se peignaient à la fois la

défiance et le dédain. Mais elle sentit aussitôt cond)ien il

serait ridicule, dans une pareille situation, de témoigner le

moindre ressentiment.
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— Non, jo lie vous imi veux pas, ajoiila-l-cllc diiii

Ion sar(l(>ni([iio; au coulraire , monsieur Téléniaque Sainl-

Proux, vous me plaisez infiniment; car je n'ai jamais \u

(le eoiffeur plus divertissant ([ue vous.

— On'entends-je , Madame! Est-ce ainsi que vous

l'eccNe/ l"a\('u de mes sentiments les plus tendres! Cepen-

dant , vous ne le nierez pas, j"ai eu le secret de vous émou-

voir; votre son de voix, votre maintien, tout annonçait...

— Comment n'avez-vous pas vu que je me moquais de

vous?

— Il se pourrait ! Et moi, qui croyais. . . que du moins. .

.

un peu de pitié. . . Adieu , Madame , adieu
,
je ne survivrai

pas à une pareille déception ; dans un instant, je n'existerai

plus.

Sa figure était à la fois si belle et si désespérée lorsqu'il

prononça ces derniers mots, que l'âme la plus froide n'eût

pu s'empêcher de s'intéresser à lui. Il s'élança hors de la

chambre , et par un mouvement dont elle ne fut pas la

maîtresse , la comtesse lui cria :

— Arrêtez, malheureux! Revenez, je vous l'ordonne.

Je veux vous calmer, vous avouer que. .

.

Mais il était déjà hors du salon, et bien qu'il eût certai-

nement entendu sa voix, il ne voulut pas se retourner.

Elle rentra dans sa chambre et se laissa tomber dans un

fauteuil. Elle agita la sonnette, Rosahe parut :

— Courez après ce garçon qui vient de sortir, dites-

lui qu'il remonte sur-le-champ, que j"ai un ordre à lui

donner.

Rosalie sortit aussitôt, et lorsqu'elle reparut :

— Madame , le coiffeur était déjà dans la rue , il s'esl
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élancé dans un cabriolet qui raltendait, il a fouetté le cheval

sans vouloir me répondre.

La comtesse fit un geste d'impatience et ordonna à Rosalie

de se retirer; elle voulait être seule pour songer à ce qui

venait de se passer. La porte de la chambre se rouvrit au

même mstant, le comte parut :

— Etes-vous prête, ma chère? dit-il à sa femme, sans

remarquer son agitation. D'abord, que je vous fasse mou

compliment sur votre coiffure, elle est ravissante; Leblond

s'est surpassé aujourd'hui.

Elle ne répondit rien, et sortit avec lui.

Au bal elle fut distraite, préoccupée; longtemps même

elle refusa de danser : tous les hommes qui se présentai(Mil

lui semblaient maussades, ridicules, sans grâce et sans

physionomie. Elle n'osait s'avouer à elle-même à qui elle

pensait.

Enfin, vers deux heures, quelqu'un vint se placer devant

elle pour l'engager à danser.

— Madame la comtesse voudra-t-elle bien accepter pour

cavalier l'infortuné Télémaque Saint-Preux?

Elle tressaillit et faillit laisser échapper un cri; elle avait

reconnu le garçon coiffeur, qui n'avait rien changé à son

costume.

— De grâce, Madame, dit-il ne grondez pas trop ce

pauvre Leblond. Je lui ai promis vingt-cinq louis, s'il

voulait me laisser prendre sa place auprès de vous; nous

sommes en carnaval, me pardounerez-vous?...

— Oui, Monsieur, dit-elle d'un ton glacé, à condition

que vous ne m'adresserez la parole de votre vie , si vous ne

voulez que j'instrnise mon mari de tout.
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- Un<- ,l,(,.s-vows, Madame^ Mais songoz-vons quo si

.l''"'''l^"-M'liis vous i)arW,j-,.n mourrai?
- Vous i„. nu.unv/ pas, Monsieur; mais s'il .s| vt-

qu. vous éprouviez quelques regrets, vous vous souviendr

'

«Itii^", nieuie en carnaval

11

ez

IL NE FAIT PAS BADINER AV EC LE FEU.



,ST SllP^i© L^[Ei^3^J\l^3T HiT i^iPTflSl

QU'IL ARRIVE DES PARRAINS

suis perdu, ruiné! Quel événement fu-

neste ! Qui se serait attendu à un pareil coup

du sort! Oh! saint Janvier, il ne me reste

plus qu'à fermer mon théâtre si tu ne viens

à mon aide !

Amsi parlait, il v a environ un siècle, le vieuv Geronimo

Passavanti, directeur du lanieuv théâtre San-Carlino à

Naples, situé alors, comme aujourdhui , dans une cave.

ce qui n'empêchait pas la foule de s'y porter.

Vous savez que toutes les extravagances, tous les ridicules
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(|iii se pfoiiu'iKMil [x'iulaiil la joiiiiicc dans la hoiiiic \illc de

INaplos, se r('li'oiiv(M)l le soii- à San-darliiio , roprrscnlôs

avoc un nain ici j)arl'ail. L'aclcur principal csl ccl imniorlt'l

Piiîcinelld , (pie nous avons traduit en IVançais par une

inariounctlc eu bois qui n'a guère que des coups de bâton

pour toute éloquence.

Le tbéàtre de San-Carlino, essentiellement satirique, a

autant besoin de pièces nouvelles quini petit journal Fran-

çais a besoin de nouveaux articles. Or, ce qui causait le

désespoir du pauvre directeur Geronimo Passavanti était

précisément le manque absolu de pièces.

Il était brouillé
,
par des raisons que l'histoire ne nous

dit pas , avec tous les auteurs qui alimentaient ordinaire-

ment son théâtre. La société des auteurs dramatiques n'é-

tait cependant pas encore inventée de ce temps-là à Paris,

et encore moins à Naples, ce qui prouve bien qne les

intrigues, les brouilles, les discordes et les coalitions, sont

plus vieilles que toutes les sociétés du monde.

De désespoir l'infortuné directeur s'arrachait donc les

cheveux; il en était déjà à sa troisième poignée, quand sa

femme , la vénérable Barbara , lui dit :

— D'où vient votre peine, cher époux? Ces maudits

barbouilleurs de papier ont formé un complot contre vous
;

eh bien! ne sauriez-vous vous passer d'eux? Ce matin, en

rangeant mes coiffes, j'ai trouvé dans le fond dnii tiroir ce

rouleau de papier, qui m'a tout l'air diuie pièce de

théâtre. One ne la faites- vous représenter? Elle aura

l'avantage de ne pas vous coûter un denier, et c'est peut-

être saint Janvier qui vous l'envoie.

Bien que Geronimo Passavanti eût reçu une certaine
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éducation, il laillil se laisser aller à quelque geste de pan-

tomime napolitaine, très -inconvenant, envers sa chère

épouse, lorsqu'il eut jeté les yeux sur le manuscrit cou-

vert (le poussière et de toiles d'araignée qu'elle lui pié-

senlait.

On lisait sur la couverture, en gros caractères : le

Triomphe des Masques. Il était aisé de s'apercevoir ([ue

cette pièce remontait au moins au temps de la Comédie

(le f Jrt ^ lorsque les comédies n'étaient auti-e chose que

de sinqiles canevas ((ue les acteurs remplissaient à leur

guise.

Cependant, le désespoir est iu\eutit' de sa nature, et,

dès que Geronimo eut feuilleté pendant quelques instants

le manuscrit du Triomphe des Masques, il se mit tout à

coup à sourire à travers ses lai'mes, et se dit :
— Pourcpioi

pas ?

Cq, pounjuoi pas voulait dire dans sa houclie : — Puis-

que je n'ai rien à jouer, pourquoi n'essaierais-je pas de

représenter celte pièce que le hasard a remise entre mes

mains? Quand elle sera un peu rajeunie, rajustée, épous-

selée surtout, elle vaudra peut-être hien ce que je joue tous

les soirs.

Consolé par l'idée qui lui était venue, Geronimo mit

sous son bras le manuscrit du Triomphe des Masques, et

se rendit à un petit café situé sur la place du marché, oii

se réunissaient habituellement les (juinault et les Métastase

du théâtre San-Carlino.

Le premier poète au([uel s'adressa le tlirecteur était le

fameux Burchiello, (pii mangeait du macaroni du matin au

soir, et en était déjà à son cin(| cent soixaute-dix-neuvièuie
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oii\rag(Mli'ainali(|ii(' . I)i('ii (lu'il lui à'^c de (jiiai aille ans à

[HMIIC,

— Je ii(> vous (Icinaïulc |>as de u\r vc\uv\[\c une de \os

pièces , lui dit ilcroiiiiiio diiu (on (riiimiilitt', jmis(|ii(' \oiis

avez, dites-vous, juié eulfe vous pai' le M\v de ne plus

tra\aillei' [)onr moi; mais permellez du moins cpie eelle

\ieille laice, (pii m'est par hasard lombéfi sous la main,

paraisse sous votre nom. Ce ne sera pas violer votre pro-

messe; vous sauverez ainsi lui pauvre homme qui est sur

le hoi (l du |»ré(ipiee , et je jiense ([ue le Sty\ ne s'en oflen-

sera pas.

— Quelle proposition venez-vous me l'aire là? s'écria le

poète en aj^itant avec fureur sa main qui soutenait un cha-

))elet magnilicpie de macaroni. Oui? moi, j'irais sij^uer de

mon nom une misérable rapsodie qu'il vous a plu de tireur

de la poussière! One diraient le mont Parnasse, Apollon,

le cheval Pégase, le Permosse et les Neuf Muses, en voyant

s'avilir de la sorte le grand poète Burchiello, l'auteur de...

de...

Il commençait à énumérer les titres de ses cin(j cent

soixante-dix-neuf pièces, ce qui eût beaucoup retardé ]c

pauvre (leronimo Passavanli. Vovant (ju'il n"v ;nait rien à

espérer du C(Mé de Burchiello, le directeur se tourna vei's

Pandolfo, Dottori , Binoccini, (locodrillo, et beaucoup

d'autres poèies qui se trouvaient réunis dans le café; mais

chaque fois qu'il déroulait son manuscrit du Triohiphe des

Masques, tous lui riaient an nez, et l'accablaicMit de raille-

ries et de dédains.

Passavanti ne savait plus à (piel saint vouer son théâtre;

sa ])eine (''tait d'autant jdns sensible que. dans c(> temps-là.
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do inême qu'aiijourJliui, Fiisage voulait que l'on impri-

mât d'avance sur une affiche le nom de l'auteur d'une

pièce nouvelle. Le public se porte à la représentation sui-

vant le degré d'estime qu'il accorde au nom du poète.

Contrairement aux coutumes de France, les chefs-d'œuvre

dramatiques de Naples ne peuvent se permettre l'incognito.

— Lh bien ! se dit en rentrant chez lui Geronimo, puis-

qu'ils ne veulent pas endosser la responsabilité de la pièce,

c'est moi qui la signerai, et il ne sera pas dit qu'un théâtre

périra faute d'un poète de ])onne volonté !

Il fit aussitôt fiibriquer une immense affiche sur laquelle

on lisait : « Dans trois jours, rexcellente, l'incomparable,

la sublime , la divine farce du Triomphe des Masques
,
par

le directeur du théâtre San-Carlino, Geronimo Passavantl.»

Cette affiche fut suspendue, à l'aide d'une corde, au

milieu des rues les plus fréquentées qui avoisinent la rue de

Tolède , forme de publicité qui rappelle un peu
,
par paren-

thèse, celle de nos réverbères. Mais, quand les poètes que

Geronimo avait implorés vainement virent son affiche se

balancer au gré des zéphyrs, ils triomphèrent et s'applaudi-

rent de la réussite de leur complot.

— Un directeur de spectacle, dirent-ils, en être réduit à

se donner comme le père de vieilleries ensevelies depuis un

siècle ! Les habitués du théâtre ne peuvent manquer de s'é-

loigner tous de concert; c'en est fait de San-Carlino, et nous

aurons bientôt à composer une tragi-comédie sur sa ruine.

Geronimo, sans se laisser intimider par ces prédictions

sinistres, avait distribué ses rôles aux acteurs; mais, comme

ils lui demandaient lous à la fois ce qu'ils auraient h dire et

à faire :
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— .Mes enlaiils, leur r(''|)()ii(l;iil-il, joiiL'/ vos rôles ((iiiiiiic

si NOUS les saviez j)ar C(riii'; oecupez-Nous de riMidi'e ce (|iie

NOUS a\('z tous les jours sous les youx, de copier les gestes et

la démarche de ceux ([ue vous voudrez imiter : une fois en

scène, les paroles ne vous maurpierout |)as. Xos aïeux et

bisaïeux les Arlequin , les Fulcinella , les Pantalon , les

Covielle et les Scaramouche, ne jouaient jamais la comédie

autrement, et ils n'en étaient pas plus niau\ais pour cela.

La preuve, c'est que nous vivons encore aujourd'hui sur

leur réputation et sur leurs masques.

A force de zèle et d'activité, la pièce hit prête au bout de

trois jours. Les poètes de la conjuration prétendaient que

personne ne se dérangerait pour assister à la première

représentation du Triomphe des Masques. Mais ils jiurent se

convaincre que les poètes ne sont pas toujours d'intaillihles

oracles.

Chacun était curieux de voir une pièce que Ton disait

avoir été composée par le directeur Geronimo Passavanti.

L'affluence fut telle, qu'il ne fallait rien moins qu'une salle

aussi solide que celle de San-Carlino, pour ne pas s'écrou-

ler sous le poids des spectateurs.

Dès les premières scènes, les poètes qui occupaient toute

une banquette du parterre furent fort étonnés de voir que

les acteurs entraient, sortaient, parlaient absolument comnu>

si leur rôle eût été tracé d'avance. Souvent même , les sail-

lies naissaient avec tant d"à-propos, le dialogue se parse-

mait de lui-même de traits si comiques et si neufs, que la

salle tout entière éclatait en applaudissements. La ])ièce

avait trois actes; le premier venait de linir, et l'auteur

j)iéltMi(hi , Geronimo Passavanti, rappelé plusieurs lois sur
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la scène, avait déjà gagné mie conrbature à force de révé-

rences.

Les deux derniers actes confirmèrent le succès du

premier : jamais pièce plus singulière ni plus intéressante

n'a\ait été offerte au public de San-Carlino. On voulait porter

le directeur en triomphe; mais il avait eu le soin de si»

blottir derrière la toile du fond , afin de se dérober aux

démonstrations de l'assemblée délirante.

Ce fut l:i que le trouvèi'eut les poètes cpii s'étaient em-

pressés de franchir les banquettes pour se reiuhe sur le

théâtre.

Burchiello prit le directeur à part, et lui dit :

— \ ous savez que c'est moi qui suis l'auteur de la pièce;

c'est un ancien canevas que j'avais remis autrefois à votre

])rédécesseur. Je n'ai pas voulu vous l'avouer pour ne pas

me séparer de mes confrères; mais à })artir de demain , je

vous autorise à mettre mon nom surlalliche.

— Point du tout, interrompit Pandolfo, c'est mon nom

qui doit être imprimé; n'ai-je pas reconim plusieurs scèiu's

(pii ne peuvent appartenir (pi'à mon répertoire?

— Voilà qui est un peu fort, criait de son c(Mé le poète

Dottori
; oser dire que la pièce n'est pas de moi (piand tous les

lazzis de Pulcinella et les bons mots de Casacciello sont de

juon invention !

Messieurs, Messieurs, dit Geroninu» qui ne savait

comnuMit se débarrasser de cette nuée de poètes criant

tous à la fois, je vais vous mettre d'accord en vous décla-

rant que la pièce appartient à vous tous, et que si mes

pauvres acteurs ont eu le bonheur de réussir, c'est qu'ils se

sont souNcnus des mots charmants et des excellenis (rails
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(loiil NOUS a\('/ i(Mii|tli les lolcs (HIC vous a\t'/ hicii \oiilii

Iciii' t'crii-c. l'\iisoiis doue la paix, cl, |)oiii" coiicliiic le

Iraih'. j"im|)i'iiii('rai (Icinaiii sio' mon aliichr (pic la pii'cc

MoiiNcllc csl lion pas (le moi , mais dv> lics-illiislrcs [)oèlc-

lînrcliicllo, l'aiulollo, Dollori. cl dv loiis ceux qui voudronl

l)icu se pirsciilcr, à idiulition loulcfois ([iio vous me pci-

mt'dicz désormais d'iiililulci' ainsi la pièce : le Triomphe

(les M;iS(pies
, ou

CKST QIA.M) l'e.NFA.NT KST BAPTlsi:

( » e "

1 1, A I! ft I V E DES P A !'. r, A I N S

.



^

i

FiJiiJ IW^SST WùM

GOMME LE FRUIT DEFENDU

., __-^ e comte de G. a près de soixante ans, et

,>^^(^ sa femme n'en a pas vingt-cinq. Celte

r''/-«}^ disproportion d'âge n'a nnllement nui

I an l)onlieur du ménage, attendu que

I M. de G. , en considérant sa reninie

comme sa fille, lui épargne autant que

j)ossiljle les remontrances et les gronderies qui marcheiil

trop souvent à la suite des vieux maris.

Cependant , il est des cas où un époux môme à cheveux

jjlancs ne peut guère se dispenser d'adresser à sa femme
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(|ii('l((ii('s rcpriiii.iiulcs. (iommciil soiilTrir, par ('\(Mii|i1o
,

([Il une rcmiiic jciiiii'. riche, el (|iii n'a giu're à s'occuper

(pie (le ses plaisirs, ahaiulonne, par un pur caprice, des arts

(l"a<;r(Mncnl qui doubleul la boault; d'une jolie femme et

rendent presque jolies celles qui n'ont qu'une ligure mé-

diocre?

— Vous savez, .Inlielle. disait un jour à sa fcnune le

couile (le (î,, qu'en vous épousant j'ai rec^'.u de nous la pro-

messe que vous cultiveriez vos talents avec autant d'assi-

duité qu'autrefois. Vous avez une Yoix charmant(\, il est

des morceaux que vous rendez mieux que des cantatrices

de profession; pourquoi votre piano reste-t-il fermé quel-

(juefois des mois entiers?

— Mon ami , j'ai depuis ([uelque temps la nuisique en

horreur ; la vue seule de mon piano m'agace horri])lement

les nerfs.

— Sacritions donc la musique; mais la peinture, que

vous a-t-elle fait? Je me souviens que dans votre pension

vous faisiez des bouquets de roses presque aussi bien que

Uedonté, et si vos aquarelles eussent été signées Decamps

ou Delacroix, je suis persuadé que Susse les eut couvertes

d'or. Cependant, votre boîte à couleurs reste fermée et

votre king Charles est couché toute la journée sur votre

palette.

— Est-ce ma faule, si (ont ce (|ue je fais en dessin on

en peinture me semble au-dessous du médiocre? Si nous

voulez, mon ami, ne pas me désoler, ne m(^ forcez j)as à

reprendic ces pinceaux auxquels je voudrais navoii- jamais

touché de ma \ ie.

— Je me sou\iens aussi (pie, dans les premiers temps
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tlo noire mariage, vous paraissiez vous plaire à nii exercice

qui ne peut, je crois, qu'être utile h votre santé; vous mon-

tiez à cheval, et tout le monde admirait votre grâce et votre

dextérité. A présent, je suis obligé d'aller galoper seul au

Bois, et j'ai la douleur de penser qu'il me faudra bientôt

vendre Tliecla , cette jument arabe que j'avais achetée pour

vous et qui reste quelquefois huit jours sans sortir de son

écurie.

— Que voulez-vous? l'équitation me déplaît comme tout

le reste : j'aime mieux demeurer oisive que de m'abandon-

ner à des exercices qui ne sont plus des distractions pour

moi. Exigez-vous donc que je chante, que je peigne ou

que je monte à cheval avec une àme chargée d'ennuis et

de tristesse?

— Non, sans doute, ma chère Juliette, reprit M. de G.

en souriant, et mon vœu le plus cher aujourd'hui, comme

au premier jour de notre union , est qu'avant toutes choses

vous ne subordonniez vos actions qu'à votre seule volonté.

Peu de jours après cet entretien, la comtesse de G.

se sentit atteinte de \apeurs, de frissons et de maux de

nerfs qui lui donnèrent quelques inquiétudes sur sa santé.

A peine avait-elle commencé à se plaindre, que le célèbre

docteur L., en qui le comte avait pleine conliance, était déjà

à ses côtés et l'interrogeait avec anxiété sur le genre de

malaise qu'elle éprouvait.

Quand elle eut achevé de dérouler aux yeux du docteur

le chapitre de ses souffrances, celui-ci lui dit du Ion grave

tlun liouHue sérieusement inquiéli' :

— J'espère, Madame, que vous ne chantez jamais : je

remarque que vous devez avoir le larynx très-susceptible.
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L'I la uuisi([ii(' vocale aurait pour vous dos cousi'(|uc'uct's

laclieuses.

Kai chaulé aulri-fois, Jiiais depuis longtemps j'ai uiis

de colé les cavaliues et les duos. Mes iusiiucts uie disaieul

que je serais iorcée lot ou tard de reuoiicer au cliaul par

raison de santé.

— Avez-Yons également renoncé à la ])einture?

— Entièrement.

— A merveille. La position courbée que cet art exige

fatiguerait votre poitrine, et augmenterait bientôt cette lan-

gueur mélancolique où vous êtes habiluellenieut plongée.

Vous ne faites jamais d'exercices de corps?

— Depuis une semaine, je ne cpiitte pas cette causeuse.

— C'est Hippocrate lui-même qui vous a inspirée;

avec une complexion aussi frêle que la votre , vous devez

vous interdire tout ce qui vous imposerait du mouvement,

de la fatigue. Ainsi, point de danse, point de walse, jamais

d'équitation surtout ; suivez mes prescriptions cà la lettre
,

et je puis vous garantir une prompte convalescence.

Le comte de G. prit congé du médecin en lui assurant

qu'il n'avait pas à redouter la moindre infraction à son

ordonnance, attendu que, par une coïncidence heureuse,

elle se trouvait entièrement d'accord avec les goûts de la

malade.

Le lendemain de cette consultation, M. de G. fut obligé

de quitter Paris pour quelques jours. 11 revint plus tôt qu'on

n'aurait cru; et comme il traversait la cour de Ihotel, il

fut étonné d'entendre au premier étage ime voix énergique

et vibrante qui chantait la grande cavatine de Xor///a :

Casin (h\'(i.
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Le comte monta aussitôt dans le boudoir où se tenait

liabituellement la comtesse, et lit sendjlant de ne point

s'apercevoir que le piano était ouvert et que plusieurs mor-

ceaux étaient accumulés sur le pupitre.

— Est-ce que vous chantiez? dit-il d'un ton d'indiffé-

rence en s' adressant à sa fennne.

— Point du tout; je regardais cette musique, mais des

yeux seulement, sans chanter.

— Songez à la défense du médecin.

— Je ne l'ai point oubliée, et si jamais je chantais à

l'avenir, ce serait si bas, si bas, qu'à moins d'avoir Foreille

contre mon piano, personne ne pourrait m' entendre.

M. de G. avait quelques affaires à terminer, il revenait

d(^ visiter une terre considérable qu'il avait dans la Brie :

du moins, tel fut le prétexte qu'il donna à sa fennne pour

s'absenter. Mais, au lieu de sortir, il se retira dans son

cabinet et prêta de nouveau l'oreille.

Au bout de quelques instants, l'air de Casta diva rc-

conmiença de plus belle, puis le beau finale du premier

acte ydh! se tu sei la vittiuui
,
puis le duo entre Norma et

Adalgisa. Après Noijuci vint Paiisiiia, puis Senii'nunidc,

puis Maria di liohaii ; tout le répertoire de mademoiselle

Grisi y passa.

M. de G. sortit de son cabinet , enchanté de voir si

bien réussir l'idée que lui avait suggérée son médecin.

Il descendit dans la cour et donna l'ordre de seller un

cheval, ayant l'habitude de faire tous les jours une prome-

nade d'une heure ou deux avant le dîner.

Il alla lejoindre la comtesse, et feignit d'avoir employé à

conférer avec son notaire et des honnnes d'affaires les trois
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heures (Util \(Mi;iil de passci' dans son (•al)iii('l , aj)|»laii(lis-

saiil iiiciilaleiiuMil les sons de sa eliaiananle voix.

— Nous sorlez'? Ini dit-elle dès (jn elle le \il.

— Oui , ma chère Juliette, j'essaie aujourd'hui le cheval

{[ue m'a \endu sir John A. Je vais au Hois, mais avec

ennui, avec tristesse; l'idée d'èlre seul à la promenade

gale d'avance tout le plaisir (pie je pourrais avoir.

— Si je vous accompagnais?

— V pensez-vous? Et le médecin?

— Il n'en saura rien, il visite ses malades en ce momeni

el nous ne le rencontrerons certainement pas au hois de

Boulogne.

— Non , ce serait compromettre votre sauté, je ne con-

sentirai jamais...

— ^ ous voulez donc que je meure de tristesse et de

dépit. Autant vaut, ce me semhle , mourir en me divertis-

sant. D'ailleurs, le docteur ma délendu de galoper, et je

vous promets d'aller si doucement, vsi doucement, que je

ne serai certainement pas plus l'alignée que si je restais

dans mon l'auteuil.

M. de (i. se laissa vaincre , et lit seller la jument Thecla

que la comtesse montait ordinairement. A peine avait-elle

l'ail quelques pas, que sa ligure depuis longtemps froide

et attristée rayonnait de plaisir. Son mari lui avait recom-

mandé de n'aller qu'au j)elil pas ; mais dès ([u'elle lui

dans l'avenue de ?seuilly, elle se mit à galoper si l>ien tpie

le comte avait peine à la suivre.

En rentrant, elle était animée
,
joyeuse; son h-onl ('tait

couvert de ces teintes de la santé qu'un exercice salutaire

ramène sur les visages les plus pâles.
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— Que dirait le docltuir s'il vous voyait dans cet ('lai?

dit M. de G. en renlraul.

— Il dirait, répondit-elle, que j'ai un peu enfreint son

ordonnance. Mais que nous importe"? nous ne le verrons

pas; ne partons-nous pas demain pour la campagne?

On était alors au commencement du printenqis, et le

comte de G. avait l'habitude à cette époque-là d'aller

s'établir dans un magnitique château qn'il possédait dans

les environs de Compiègne.

Madame de G. ])arut plus heureuse encore que de cou-

tume de quitter Paris. Mais elle était inslailée au château

depuis deux jours à peine, qu'elle avait déjà pris Thabitude

de ne descendre de sa chambre que vers deux heures de

l'après-midi. Chaque matin , le jardinier lui montait eu

cachette un bouquet de fleurs les plus belles et les |)lus

variées. Le comte ne tarda pas à découvrir que sa fennnc

employait toutes ses matinées à peindre; il rendit des actions

de grâces au docteur.

La fête de M. de G. se trouvait cire à la hn du mois

de juillet. La veille de cet anniversaire, il vit paraître de-

vant lui madame de G.
,
qui lui offrit d'un air embarrassé

un magnitique album qu'elle venait d'achever. M. de G. se

mit aussitôt à le parcourir, et quel fut son bonheur en

remarquant (pi'il était rempli de fleurs peintes avec un goùl

charmant !

— Vous allez me gronder, dit-elle
;

j'ai voulu remplir

cet album malgré les ordres du médecin.

— Non, ma chère Juliette, s'écria M. de G. en Tem-

brassant au front , car vous saurez que celte prétendue dé-

fense de mon ami Tj. n't'tait (pTuiu' ruse de sa part des-
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liiiéc à vous iriulrc à vos anciens passi'-lcnips. Il a jx-nsc

(|n(' vous y irvicudiic/ dr vous-nièinc du jour où ou \ous

k«s inlci-diiail. Paidouncz-uioi de ^l'àco eu l'avcm- de celle

\éi-ilé, (jui s*aj)[)lique si bien aux <^oùls des jeunes leinnies,

et souvenl aussi, hélas! à la |)osiliou des vieux luans :

lUEN n'est bon CO.MMli LE ElU IT DÉEENDC

A.^H
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^ 1 Y avait, non pas autrefois, jnais raniiée der-

-f iiière, à Grenade, deux orphelines très-belles

t et très-riches ; l'une s'appelait Soledad, l'autre

Miranda. Elles étaient sous la garde d'une

tante qui les aimait couinie ses propres enlaiils;

de leur côté, les jeunes fdles voyaient en elle une mère

véritable. La fanulle deniein*ait dans une maison de noble

apparence, \is-a-vis l'hôtel de El Bey Boahdil, situé rue

du Saint-Sacrement.

Le hasard avait con(hiil à Grenade deux Français, jeunes
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el beaux cominc (oiis ceux ([lie la lilUTaliirc lail voya^iT

(Ml h]spa^ii('. l'j'Jiesl et Mii^i'iic lial)ilai(Mil riiùlcl de /:7

IxC)- ilodlxid. Tous los jours, à l'hoiu'o où le vcul (|iii

\iiMi( (les AIpuxaras ralVaîcliil raluiosphèrc, ils se iiicllaiciil

à leur l'cuoliv; c'était aussi lo moment que iMiranda cl

Solcclad choisissaient pour paraître à lenr balcon. Passons

du côté de la lenètre ponr entendre ce qne disent les deux

jeunes t;(Mis.

— xMon cher Ernest , tn as grand tort de soutenir la pré-

éminence des femmes de Paris.

— Mais c'est toi , au contraire , (pii prétends que le

royaume des jolies femmes est borné an nord par le Café

de Paris, et an snd par la rne Montmartre.

— Je n'ai jamais prétendu cela , reprit Eugène avec

humeur.

— Je ne me suis jamais fait , ajouta Ernest avec une

certaine vivacité, le champion exclusif de nos compatriotes.

— Les Espagnoles ont tant de lumière dans le regartl !

Examine plutôt Soledad.

— Et tant de finesse dans le pied ! Fiegarde }»lulôl

Miranda.

— Ah çà ! qui t'a dit qu'elle s'appelait Miranda?

— Qui t'a appris qu'elle se nommait Soledad?

Les deux jeunes gens rougirent légèrement
,
puis ils

échangèrent un sourire.

— Avoue , Eugène, que tu es anioiuMMix.

— Conviens, Eriiesl , (juc ton ccrur (>st pris,

— Cela est vrai
,
jadore Soledad.

— Je le confesse, je meurs d'amour j)our Miranda.

Plaçons-nous maintenant sous le balcon ; les deux jeunes
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filles jettent île temps en temps, en causant, un coup d'œil

furtif vers la fenêtre.

— Sais-tu, Miianda, ce que j'ai rêvé cette nuit?

— Et moi?

— J'ai rêvé que j'étais à Paris.

— C'est justement ce que j'ai rêvé aussi.

— J'étais au bal, et je dansais avec un jeune lionmie

qui ressemble

— A qui?

— A l'un de ces jeunes gens, reprit Soledad en hésitant,

que nous apercevons là-bas à la fenêtre.

— J'étais aussi au bal, continua Miranda
;
je dansais

comme toi avec

— Avec qui ?

— Avec un de ces voyageurs , répondit-elle avec autant

d'hésitation que sa sœur, que nous voyons d'ici à la fe-

nêtre.

— Si nous l'aimions toutes les deux! s'écria Miranda

incapable de se contenir. Quel est son nom?

Soledad tira un petit billet de son sein, et elle en montra

la signature à Miranda
,
qui lut : Eugène.

Miranda montra à Soledad un poulet soigneusement

plié, et signé : Ernest.

Se regarder, s'aimer, s'écrire, il est impossible de mieux

faire l'amour à l'espagnole. Voilà, nous direz-vous aussi,

une tante par trop tutrice; elle laisse ses nièces recevoir

des billets donx sous son nez ; l'amour se glisse au logis

sans qu'elle s'en aperçoive. Vous allez nous montrer quelque

vieille femme au chef tremblant, au nez crochu, aux lu-

nettes vertes , une duègne exhumée de Lesage
,
qui ne voit
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rion, n\Mileiul rii'ii, ;i ciciiii avouglo, coiiipli'hMiu'iit souille,

aux trois quarts porcluc. Eh bien! vous vous troiujx'z.

Tous ceux (|ui c'oniiaisscnl la scfioia Montes vt)us diront que

son œil est brillant, sou oreille tiue, sa jambe solide; ou

ajoutera qu'elle est tort bien élevée, fort instruite, tort spi-

rituelle.

Du reste, si vous tenez à faire connaissance avec la sefiora

Montes , elle passe la soirée chez le gouverneur. Entrez

dans le salon , vous y verrez trôner la tante de nos liéroïnes;

on l'écoute, on fait cercle autour d'elle. Quel est l'objet de

la conversation? l'éducation des jeunes filles. La senora

Montés soutient qu'il ne faut pas s'effrayer de l'amour, que

c'est un sentiment naturel plus ou moins éprouvé par tout

le monde, qu'il est toujours victorieux quand on l'attaque

en face, et que la meilleure manière d'en venir à bout est

de paraître l'ignorer; si de cette façon l'on ne réussit pas à

l'éteindre, on parvient à le diriger; et que peut-on sou-

haiter de plus?

Quelques jours après les divers entretiens que nous venons

de rapporter, Eugène entra dans la chambre d'Ernest.

— Salue en moi, lui dit-il, le plus fortuné des honmies.

— Reconnais en ma personne, répondit son ami. le plus

heureux des mortels.

— Elle m'accorde un rendez-vous.

— Elle consent à m'entendre.

— Où?

— Dans les ruines , derrière l'Alhambra.

— A quelle heure ?

— Après la bénédiction.

— Eh bien! partons, car moi aussi je suis attendu der-
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l'ièie les ruines de rAlhainbra, après ia Léiiédiclion. Les

deux sœurs n'ont pas voulu se séparer ; nous ferons partie

earrée.

On n'attend pas de nous la description d'un rendez-vous

(îspagnol à l'Alhanibra; nous renvoyons le lecteur aux

nond)reux romans et aux non moins nombreuses nouvelles

pul)liées sur l'Espagne. Qu'on se figure une miit étoilée,

des arbres agités par la brise, des soupirs, des serments,

des mots entrecoupés, des baisers... Je me trompe, au

moment où les deux couples allaient sceller par un baiser,

suivant l'usage antique et solennel , l'inviolable promesse

d'un amour éternel, une vieille femme sortit tout à coup

des ruines, et s'assit sans façon sur une pierre à côté des

amoureux.

— C'est sans doute une manière de demander raumône,

pensa Ernest, et il jeta quelques réanx dans le tablier de

la vieille.

Celle-ci remercia, mais sans bouger de place.

— Elle ne part pas! murmura Ernest; allons ailleurs

reprendre cet entrelien.

Ils se levèrent, la vieille en fit autant; ils s'éloignèrent,

mais elle les suivit en les accablant d'actions de grâces.

Ce fut un déluge de « Dieu vous protège et vous accorde

d'heureux jours! » le tout accompagné de révérences à

n'en plus finir. L'heure de rentrer étant arrivée, la vieille

ne quitta les amounnix qu'aux portes de la ville.

— ^laudits soient les mendiants et leur reconnaissance!

s'écrièrent les deux jeunes gens, quand ils eurent quitté,

bien malgré eux, leurs maîtresses; celle l'ennne nous a lait

])er(he le bé)iélice de notre rendez-vous.
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Les amours vont \ite en l'^spai^iic ; une l'ois 1 lial)ilii(l('

prise (le se \oir, ou ne renonce pas laeilenienl à C(> j)laisn'.

Miraiula, Soledad, Krnesl el Enj^ène luultipliaient les ren-

contres préméditées; la scfiora Montés paraissait no se dou-

ter (le rien ; aucun obstacle ne traversait le bonheur des

amants, si ce n'est le hasard. Ordinairement le hasard se

ran<;(' du coté de ranioiu'; il n'en i'nt rien cette t'ois : j)as

un rendez-vous qui ne t'iit troublé par la présence inat-

tendne de quelque témoin importun. S'ils choisissaient une

chaj)elle écartée, tout de suite une vieille dévote, la tète

embéguinée , venait s'agenouiller à leur côté; s'ils allaient

à la campagne, une paysanne s'asseyait sur l'herbe à (juel-

ques pas d'eux et se mettait à tresser des espardilles : pas

moyen d'être seuls pendant cinq minutes.

Cependant toute la ville causait de la liaison des deux

couples. — Voyez , disaient les Grenadines , à quoi sert

Tesprit? La sefiora Montés ne se doute pas seulement que

ses nièces ont des amoureux; elle ne l'apprendra que le

jour où les Français les lui auront enlevées.

A cette époque on donna à Grenade un bal masqué pour

célébrer une victoire remportée sur les factieux; la senora

Montés avait promis à ses nièces de les conduire à cette

fête. Je vous laisse à penser si Eugène et Ernest en furent

instruits. On convint d'un signal de ralliement; Soledad

et Miranda mettront une rose rouge dans leurs cheveux;

Ernest et Eugène arboreront un brin de bruyère blanche

à leur domino.

Les deux jeunes fdles sont charmantes, la rose ressort

gracieusement au milieu de leurs cheveux noirs ;
elles mon-

tent en voilure; elles entrent dans la salle de bal; je ne
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sais comiiicnl cela se fait, mais un flot de spectateurs les

sépare de leur tante. N'avaient-elles pas compté là-dessus?

Ne mirent -elles pas un peu de bonne volonté dans cette

séparation? C'est à ceux qui connaissent mieux que nous

le cœur des femmes rpi'il appartient de décider.

Ernest et Eugène attendaient les roses rouges, adossés

contre un pilier; ils sentirent tous les deux au même inslaul

une main qui froissait leur domino; mais ils ne cherchèreut

pas à deviner d'oi^i venait cette pression. Que faisaient pen-

dant ce temps-là les deux roses rouges? Elles cherchaient

la bruyère blanche. Mais pas la moindre bruyère qui fleurît

à l'horizon. — Où sont donc nos deux chères roses? se

demandaient les deux bruyères. — Ernest , ne vois-tu rien

venir? — Eugène , aperçois-tu quelque chose?

Le bal touchait à sa lin ; les deux fleurs ne s'étaient pas

rencontrées.

— Ce sont des infidèles, disait Soledad à sa sœur.

— Ce sont des coquettes, murmurait Eugène à Ernest.

La senora Montés avait rejoint ses deux nièces. —
Malheureux coiffeur! dit -elle quand elles furent en voi-

ture, vos roses ne sont plus dans vos cheveux; il les a si

mal attachées qu'elles sont tombées, je parie, avant votre

entrée au bal.

Soledad et Miranda ne répondirent rien. — Pauvres

amis ! pensèrent-elles
,
que vont-ils s'imaginer?

En quittant leurs dominos , Eugène et Ernest s'aper-

çurent que la bruyère n'y était plus. — Que vont-elles

croire? se dirent-ils; attendons à demain pour nous ex-

cuser.

Chaque jour cependant l'amour s'accroissait de toutes
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ces contrariétés; les amants avaient résoin do s'appartenir.

Solcdad et Miranda avaient l'iniaoination exaltée, Enûène

et Ernest étaient j(>nnes et non moins ardents; cpie (le\ ait-il

résnlter de tont eela? nn enlèvement.

L'ombre enveloppait Grejiade , d'épais nnages convraient

le eiel ; c'était nne nnit propice anx entreprises amonrenses.

A minuit, deux jeunes tilles, enveloppées dans leur mante,

arrivèrent en un lieu écarté oîi les attendaient les deux

jeunes gens et une chaise de poste.

Elles allaient monter en voiture, lorsqu'une vieille lenime

les tira par la robe.

— La charité, mes nobles demoiselles, s"il vous plaît!

— La mendiante de l'Alhambra ! s'écria Eugène avec

emportement. Postillon, en avant! route de France!

Les chevaux s'élancèrent ; mais la vieille sauta dans la

voiture avec une légèreté qui n'était pas de son âge. Les

jeunes filles poussèrent un cri d'effroi.

— Cette femme ici ! dit Ernest avec un geste de colère.

— N'est-ce point ma place? répondit la sefiora Montés

en reprenant sa voix naturelle; ne suis-je pas la mère de

ces deux enfants? Il est bien juste que je voyage avec mes

gendres futurs ; le mariage aura lieu à Paris
,
j'en suis

charmée.

Soledad et Miranda se jetèrent au cuu de leur tante;

Ernest et Eugène restaient interdits.

-—- Messieurs, reprit la tante, je vous connais et je vous

donne mes nièces avec plaisir
;

je ne vous ai pas perdus de

vue un seul instant , sans que vous vous en doutiez. Je;

lisais vos lettres, elles m'instruisaient de tout. Je vous rends

l'argent que vous avez donné à la vieille de l'Alhambra
;
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mes nièces, voici les roses que je vous ai adroilement en-

levées; et vous, mes neveux, tâchez luic autre lois de mieux

veiller sur les bruyères, surtout quand elles doiveul servir

à vous faire reconnaître. Vous voyez que j'ai assez bien

renqdi mon rôle; on peut tronq)er une duègne, mais une

mère jamais , car, vous le savez :

LA ou SOM' LES POUSSLNS LA l'Ol"LE A LES VEUX.
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PAPIER DE FOU

( Lu scène se passe à Lisbonne et dans ses enviions

JOURNÉE PREMIERE.

Le jardin de don Manrique d'Almeïda.

ON Manrique, seul. — Dans quel temps

Yivons-iioiis
,
grand Dieu ! Jamais ou u"a

\u tant d'impôts et tant de supplices! Nou-

seulement le bas peuple, mais aussi la no-

blesse est appelée à porter le fardeau. LU

roi eruel ne se contente plus de notre sang; il a soit" de nos
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trésors; et me voilà forcé de dissimuler ma richesse, comme

je cacherais un vice honteux. Glorieux ancêtres, me par-

donnerez-vous ce mensonge nécessaire pour sauver l'héri-

iage de ma famille? Mais quel est ce bruit? —

(Entre don Alvar de Benavidès.)

Oui êtes-vous?

Don Alvar. — Lu malheureux qui n'a d'espoir qu'en

vous.

Don Manrique. — Est-il courtois de s'introduire chez

les gens par-dessus les murailles?

Don Alvar. — Pardonnez-moi, noble seigneur, j'étais

poursuivi... Mais d'abord, personne ne nous écoute?

Don Manriqit. — Personne. Vous pouvez parler.

Don Alvar. — Vous savez quelle est la rigueur des

édits portés contre le duel ; et vous savez aussi ce que

veulent les lois de l'honneur. L'honneur est un diamant,

mais un souffle peut le consumer; un souffle, c'est-à-dire

un mot, peut ternir son éclat, plus pur que cehii du soleil.

t)r, jugez de ma disgrâce. Je rendais quelques soins à une

noble dame, qu'il est inutile de nommer; j'eus bientôt la

joie d'être distingué par elle. Cependant j'avais un rival pré-

somptueux dans sa conduite et téméraire dans ses paroles.

Tout à l'heure, sur le port où nous étions tous deux dans

un groiq)e d'ofticiers, cette dame vint à passer. Sa démarche

gracieuse attirant tons les regards et lui gagnant tous les

cœurs, un capilahie dit : — Voilà une belle femme. —
A ([uoi mon rival ajouta : — Le caractère est à l'avenant.—

Serait-elle cruelle? demanda l'autre.— Non, répliqua-t-il
;

mais les belles manquent en général de jugement, et celle-
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ci. plus Ix'llc (juc les autres, s'est nioutiée aussi plus mal

avisée. Alors moi, saisiss;ml l'allusion : — Personne,

(lis-je. n"a obteuii ses l'a\enrs, parce (]ue persomie ne les

mérite; mais si quelqu'un les méritait, à coup sûr ce serait

moi. — Vous mentez, dit-il. A peine mon rival eut-il

prononcé ce démenti que mon éj)ée rapide passa du four-

reau dans sa poitrine. On n'eut pas le temps de m'arrèter.

Le cliàliment suivit l'insulte, comnie la fondre suit l'é-

clair. Connnis en public et à la face du jour, ce crime, si

c'en est un, ne pouvait un seul instant rester ignoré. J'avais

pris la fuite aussitôt après ce coup fatal; mais déjà les al-

guazils couraient sur mes traces. Après plusieurs détours,

épuisé de fatigue, j'allais me rendre à eux, lorsque, la mu-

raille de votre jardin m'offrant un endroit propice à l'esca-

lade
,
je m'v suis jeté sans réflexion. Maintenant, Seigneur,

vous savez tout; ma vie est en vos mains. Vous pouvez, si

vous craignez d'attirer sur vous la colère du roi, livrer don

Alvar de Benavidès à ses bourreaux.

Don Manrique. — Vous ne pensez pas que je le fasse

,

don Alvar, et si vous le pensiez, ce serait pour moi une

mortelle injure. Comment s'appelait votre rival? .

Don Alvar. — Don Manuel de Souza; c'est le fils aîné

du gouverneur de Lisbonne.

Don Manrique. — Son père est puissant , et je crains

pour vous sa colère ; mais nous essaierons de vous y déro-

ber. Vous n'êtes pas le sen.l proscrit que j'aie depuis un ;ui

soustrait à la rigueur des lois. Venez, s'il vous jdaît, par ici.

( Ils soriciil. j
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JOURNÉE DEUXIÈME.

— Chez dona Séraphine. —

DoNA Séraphine. — Ainsi vous n'irez pas ce soir an

sarao.

Don Manrique. — Vons y serez, astre de ma vie?

Dona Séraphine. — Je n'y saurais manquer; je l'ai

promis à quelqu'un.

Don Manrique.—A quelqu'un? malgré moi je tremble,

et mon cœur souffre. A quelqu'un, dites-vous, dona Séra-

])hine? Et quelle est, s'il vous plaît, cette personne?

Dona Séraphine. — One vous importe?... c'est mon

secret.

Don Manrique. — Si je vous demande de me la nom-

mer, me refuserez-vous donc, Séraphine?

Dona Séraphine. — Me direz-vous , si je vous le de-

mande, pourquoi vous n'allez pas ce soir au sarao?

Don Manrique. — Je ne le puis sans manquer à l'hon-

neur : c'est un secret qui n'est pas le mien.

Dona Séraphine. — A votre aise, Manrique; ce n'est

pas non plus mon secret que le nom de vos rivaux.

Don Manrique. — Vous l'avouez donc... Il serait vrai?...

Séraphine
,
je veux savoir le nom de cet homme.

Dona Séraphine. — Je veux, Manrique, savoir qui vous

occupe cette nuit?

Don Manrique. — tyrannie sans bornes! ô lâcheté

d'un cœur esclave !.. . Eh bien! sachez-le donc, despotique

arbitre de mon sort. Ma nuit est consacrée à faire sortir de
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Lishoiine dcuv jJioscrils tloiil je \i'ii\ sauvcf la vie. N'exi-

gez pas tliic je les iioiiiine ; non (|iie ji' doute de vous, Ma-

daiiie , mais pouf (jue ma coiiseienee ne me re[»i'o(lie [loint

une tropcomjdète l'ailjlesse. Ouil vous suffise de savoir ceei :

Tun de ces hommes a coupé Tunique branche d'un honc

ilhistre ; le second a porté ses regards sur un astre dont les

rayons donnent la mort. Tous deu\ sont destinés à périr, si

l'on sait que je leur ai donné asile. Et déjà, si je ne me

trompe, le lieu de leur rc^tiaite est soupçonné. Vous le voyez,

il faut qu'ils partent, et ([u'ils partent sans retard.

DoxA Séraphlne. — Je vois, mon ijoble cavalier, que

vous êtes toujours le plus généreux des hommes.

Don MANRion:. — Maintenant, Séraphine, à votre tour,

dites-moi...

DoNA Séraphlne. — Je n'ai rien à vous dire , Manrique
;

vous n'avez pas de rival, et je n'ai promis à personne d'aller

au sarao. Dites un mot, je renonce à ce bal.

Don Manrique. — A Dieu ne plaise que j'exige un tel

sacrifice! Je le devrais pourtant... car vous m'avez ftiit bien

du mal. Maintenant, ma belle idole, prouvez-moi que vous

me regardez toujours comme votre futur ^poux en obéis-

sant à mes ordres.

DoNA Séraphine. — Parlez, ils seront exécutés.

Don Manrique. — Je veux d'abord qu'à ce bal vous

soyez la plus belle.

DoNA Séraphine. — Je ne désobéirai pas, si je le puis.

Don Manrique. — Je veux aussi que vous ayez la ])lus

riche parure, et je vous ordonne, — écoutez bien ce mot,

— je vous ordonne de placer sur votre front cet insigne de

royauté.
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DoNA Séraphine. — Un diadème!... Ouels magnitiques

diamants! Mais, Manrique, n'est-ce point une folie? On dit

])arloiit, vous dites vous-même, que la fortune des Almeïda

n'est plus ee qu'elle était jadis. Les terres que vous avez

vendues, cette vie retirée que vous menez...

Don Manrique.— Rassurez-vous, Séraphiue, l'étoile des

Almeïda ne pâlit que pour un temps; viennent des jours

meilleurs, et vous verrez s'écarter les nuages dont elle s'en-

toure à présent. Jusqu'alors, n'ayez aucun scrupule à rece-

voir les présents dont jai tant de bonheur à vous combler.

Et maintenant je pars. Adieu, ma reine et ma vie.

DoNA Séraphine.— Adieu, mon amour et mon seiuneur.

JOURNEE TROISIEME.

— Un chemin dans une forêt —

Don Luis de Souza. — Par ici , Garces : Tristan . par

ici! Carlos et Lisardo feront le guet dans l'autre ballier.

Par Notre-Dame d'Atocba, ces bonunes ne nous écbappe-

rout ])as! — On'on appelle le liscal.

(Surviennent le fiscal et son escorlo.)

Mes ordres sont-ils exécutés?

Le fiscal. —^ Toutes les issues de la forèl sont occupées

a l'heure qu'il est. Les gardiens des ponts ont été avertis.

Fussent-ils changés en lièvres, les fugitifs trouveraient fer-

mées toutes les routes d'Espagne. Maintenant ^otre Excel-

lence daignera-t-elle me dire comment elle a sn?...
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Don Lris. — l.u cliose (>sl simple, Monsieur; si nous

a\i('z Ttril à loiil, comiiK» moi, les lois scraiciil mieux exé-

cutées. (à'oiriez-\ous bien qu'une couronne tic diamanls

m'a mis sur la voie de tout ceci*? (letle conromie ornai 1 le

l'roiil (le (lona Séraphine Telle/. Lui voyant une parure si

l'orl au-dessus de sa condition, je me mis en tcle de savoir

ce (pii eu était. Oii(d([ues louanges adi'oites, mêlées d'iii-

siuualious (pTelle devait avoir à cieur de repousser, me

livrèrent hieiilùt ce secret... A propos, tiscal, je vous

dénonce Almeïda comme un des plus riches gentilslionnnes

du Portugal.

Li: l'iscAL. —• Y pensez-vous , Monseigneur? la ruine de

cette l'amille...

Don Luis. — Est un conte forgé à plaisir pour éviter les

connscations et les taxes. Dès demain vous ferez fouiller la

maison du marquis , et si vous n'y trouvez ])as de quoi

défrayer nos troupes pendant un mois
,
je consens à passer

pour un visionnaire... Mais revenons : cet incident me lit

remarquer Tabsence du prodigue amoureux, et je m'étonnai

qu'il ne vint pas jouir du trionqilie de sa maîtresse. Mes

questions d'ailleurs alarmèrent tellement doua Séraphine,

que j'eidrevis là dessous un mystère quelconque; et, sans

insister maladroitement, je m'arrangeai pour la faire inter-

roger par (juehpies-unes de: ses amies les plus intimes.

A l'une, elle parla d'un lionnne (pii avait « coiq)é l'unique

branche d'un tronc illustre. » — Dr, mou cousin, le tils

uni(pie du chef de ma maison avait é'ié tué ce matin même,

en duel, par don Alvar de Henavidès. Avec laulre. il

hd (picstion d'un audacieux ([ui avait <( poi-té ses l'cgai'ds

sur un astre dont les rayons donnent la moil. » — Il ne
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fallait pas une rare pénétration ponr deviner qu'il s'agissait

de Fernand de Valor, Timprudent amoureux de notre reine.

Un demi-mot suffit au sage, cl l'absence de don Manrique,

la frayeur de dona Séraphine ,
les préoccupations qui la

poursuivaient m'indiquèrent assez ce que j'avais h faire. Ce

fut alors, que, sortant du sarao, je vous tis prévenir, pen-

dant que par mon ordre on allait s'enquérir de don Man-

rique. 11 était parti depuis un quart d'heure; mais, grâce

aux détours qu'il a dû faire pour éviter les chemins royaux,

nous avions encore le tem])s de prendre l'avance. Je ne

doute pas que nous ne mettions bientôt la main sur les deux

criminels d'état, et sur leur imprudent complice... Pied à

terre, Garces, et l'oreille sur le sol N'entends-tu pas

quelque bruit lointain?

Le soldat, après un silence. — J'entends au pied de^

rochers le trot des mules.

Don Luis. — A merveille!... préparez vos escopettes.

JOURNÉE QUATRIEME.

-^ Une prison de Lisbonne. —

Don Alvah. — Taisez-vous, Manrique. N'ajoutez pas le

mensonge à la trahison.

Don Fernand. — Un Almeïda, \endr(! ses hôtes! Oui

aurait pu s'y attendre?

Don Manrique. — Nobles seigneurs, écoutez-moi : par

tout ce qu'il y a de plus saint et de plus sacré au monde, je

n'ai ])oint fait ce dont vous m'accusez. Je vous ai gardé
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en 1)011 ol lidMo «icntillioiniiK'; j"ai veillû siii" vous, coiiiinc

sur le Irésor de ma maison. Lue seule ])ersomie au moii(l(>

savait que j'étais riehe : une seule, que je vous avais recueillis

chez moi.

Don Ai.vah. — VA cette personne...

Don MANRlon:. — (^elte personne est la [)lus Icndre, la

plus lovale et la [)lus candide des femmes, celle (pic je

devais épouser, une àme pure et droite connue il n'en lui

jamais.

Don Alvar. —= Et par elle nous allons périr.

Don Fernand. — Par elle , nous sommes livi'és à nos

bourreaux.

Don Alvar. — Son innocence même et sa simplicité

nous ont perdus.

Don Fernand. — Sa loyauté nous coûte la vie.

Don Alvar. — Fiez-vous donc à la candeur dune

témme.

Don Fernand. — Celles-là qui ne vous trompent pas à

dessein , vous trahissent sans le vouloir.

Don Alvar. — Dans un cœur de boue, nos secrets sont

à la merci des serpents.

Don Fernand.— Dans une àme de cristal sans tache,

ils sont à la merci des espions.

Don Llus, paraissant au fond du racliot. — Sans doute, sans

doute; mais pourquoi tant de belles métaphores? Dites

plutôt avec le proverbe :

MURAILLE BLANCHE, l'AHlEU UE loi.

Et maintenant, Seigneurs, debout, s il nous plait!
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Secouez VOS chaînes, et saluons gracieusement la noble

assemblée. Elle voudra bien, en faveur de ce beau dicton,

excuser les fautes de l'auteur.
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AIGRIT GRAND'PATE

iiicoiHjiK' a ('té 011 Aiilriclio sait qii(> les

auberges de Vienne ne Talent pas grand"

chose; encore doit-on supposer qu'elles sont

supérieures aux tavernes de celte même

ville en l'année du Christ 1195. A cette

époque , et dans un des plus humbles cara-

vansérails queùt alors la capitale de T Autriche , trois

voyageurs arrivèrent un jour.
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Tous les trois étaient pauvrement vêtus ; mais la noblesse

de leur démarche , leur ton l)rcf et résolu , leurs comman-

dements brusques et hautains laissaient soupçonner en eux

des hommes accoutumés à l'autorité. L'un d'eux surtout

parlait à ses compagnons avec une impérieuse familiarité
,

dans une langue que ne comprenait point le Jiqfmeister,

déjà inquiet. Voyant toutefois qu'il avait afAiire à des

soldats fort habitués à se fiiire comprendre par gestes, il

déploya pour les servir une activité remarquable.

Nonobstant ce bon vouloir forcé, les préparatifs du

dîner qu'avaient commandé ses hôtes les effrayèrent quel-

que peu. L'impéritie culinaire du brave homme se révé-

lait de reste à chacun de ses mouvements, et la propreté

fort écpùvoque de ses mains ajoutait aux anxiétés des

voyageurs.

— Par le ciel! sir Foulk, — s'écria celui d'entre eux

qui donnait le plus librement son avis, — le drôle que

voici , avec ses doigts gras et sa rustique façon d'apprêter

cette oie , va me faire prendre en grand respect , non pas

la cuisine, mais la Diète allemande.

Sir Foulk salua d'un grand éclat de rire cette plaisan-

terie, qui avait une portée politique. Se tournant alors vers

son autre compagnon :

— Sir Thomas, — reprit le joyeux voyageur, — vous

qui savez l'allemand, ne pourriez-vous donner quelques

conseils à notre hôte? sa volaille ne sera pas mangeable.

Sir Thomas s'excusa de son mieux sur son ignorance

profonde en ces matières.

— Par la sainte croix! — reprit alors le compagnon de

sir l'oulk et de sir Thomas, — je vais donc moi-même lui



AI (i lui' (iUAM) l'ATi:. 0.l7

ddiiiUM' imc Um'oii . et le iiiaiiaiil scia l)i(Mi surpris si jamais

il sail (|ii('ll('s mains ont loiii'lu' sa laidoiic.

Sur ([iioi , sans pins tarder, riuconnn s'approclia du

fb>)('r, rcponssa du {-onde l'incxpérimmlc'' cuisinier, et a\ec

une dcxicrilc remar(pial)lc remania son travail incomjjict.

Sir h'oulk , sir Thomas et lliotc liii-mcmc contemplaient

cette scciie avec un étounemcnt (jui la rendait encore plus

j)i(pianle.

Au plus vif de sa besogne, ce manipulateur impromptu

lui dérangé par l'arrivée d'un nouveau témoin. Ce n'était

rien moins qu'une Bohémienne errante, une Zingard. de

quinze à seize ans au jdus. Si jeune qu'elle fi\t, on voyait

à son teint hruni , et surtout à son costume oriental
,

qu'elle n'avait pas quitté depuis longtenqis la région

hrùlante où les rayons du soleil avaient doré son cou, ses

épaules et ses mains.

— Au diable l'Egyptienne ! — s'écria le maître ([uenx

en fonctions, — vous voilà tous à la regarder connue^ une

luerveille , et ma leçon sera perdue si elle reste.

Il croyait sans doute que ces dures paroles ne seraient

pas entendues de la jeune tille ; mais elle s'avança vers lui

d'un air moins intimidé qu'on ne lent pu croire, et dans

la même langue dont il s'était servi :

— Un brave d'Angleterre, — lui dit-elle, — n'empê-

chera pas sans doute une pauvre tille de gagner sa vie.

A ces mots, le voyageur parut plus contrarié que

jamais.

— Qui es-tu ?— demanda-t-il rudement à l'Egyptienne;

— d'où es-tu? que nous veux-tu ? Va-t'en !

Ces interpellations huent faites d'une voi\ terrible, el
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avec un regard qui eût fait ])àlir les plus braves. La jeune

iille pâlit en effet , mais l'assurance de son regard ne se

démentit point ; il demeura fixé sur la figure de l'homme

brutal qui la chassait ainsi. On eût dit, ou qu'elle cher-

chait à le reconnaître, ou qu'en véritable sorcière elle liû

jetait le Mauvais OEil.

— Je viens, — lui dit-elle, — de la Terre-Sainte;

je viens de Saint-Jean-d'Acre et d'Ascalon, mon hardi

soldat; mais, vous qui parlez, ne fûtes-vous jamais en

Palestine?

— Que t'inqoorle? — répondit plus irrité que jamais le

voyageur inconnu; — me crois-tu lait pour deviser avec

loi ou avec tes pareilles? Hors d'ici, maudite païenne! —
Et vous, Thomas, — et vous, Foulk, — reprit-il, s adres-

sant à ses compagnons , — à quoi songez-vous de laisser

ici cette mendiante? Jetez-lui quelque argent, et (pielle

parte !

L'ordre ainsi donné fut exécuté sur-le-champ ; mais la

Bohémienne repoussa l'aumône qu'on lui faisait avec tant

de dédain, et, sans attendre les violences dont elle était

menacée, elle sortit, l'œil fixé sur \c discourtois soudard

{[uï l'avait si mal accueilhe.

Deux heures après, tandis que les trois voyageurs savou-

raient avec un appétit remarquable le dîner préparé jîar

l'un d'eux, cinquante hallebardiers vinrent investir l'au-

berge où ils tenaient table. Le secrétaire du duc d'Autriche

et un capitaine des gardes avaient pris le commandement

de cette escouade. Quand ils entrèrent dans la salle, les

trois convives, par un seul (>t même niouvemeut. se levé-
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iciil pour saisir leurs armes accrochées à la mmaille; mais

le secrétaire, olant sa harelle cl sincliiiaiil a\ec un respect

proloud :

— Sire ,
— (lit-il , — vous êtes reconnu. Messcigneurs ,

ne tentez point une délense inutile ; nos ordres sont |)récis.

Morts ou vils, le duc mon nuiîlro vous veut avoir.

Un coup d'oeil aux fenêtres convainquit en effet les Aoya-

geurs (jue toute résislanct' serait superllue. Sir Foulk d'Oyley,

sir Thomas Mullon et Uichard (i(eur-de-Lion rendirent en

frémissant leurs épées.

En sortant de l'auberiie ils virent, derrière la triple

rangée de soldats ([ui allait les envelopper, la petite

Egyptienne aux yeux méchants, dont leur capture était

l'ouvrage. Cœur-de-Lion , toujours violent, étendit vers

elle sa main gantée de fer; mais la Zingara, conservant

sur ses lèvres un sourire vindicatif :

— Souviens-toi , — lui cria-t-elle en anglais , — du dra-

peau de Saint-Jean-d'Acre !

Elle faisait allusion à l'ordre insolent donné par Richard

de jeter dans un égoût la hannière allemande, ])laiitée sur

une tour dont le duc Léopold s'était emparé.

Pour ces deux insultes,— toutes deux d'assez peu d'im-

portance,— IVichard passa quatorze mois dans la forteicsse

de Worms. 11 hit cité devant la Diète (îermanique, et ohlige

de répondre à des accusations de meurtre. Son royaume

tout entier s" épuisa pour fournir les cent mille marcs de la

rançon exigée. Enlin la couronne d" Angleterre fut doii-

hlement humiliée devant le sceptre inq^érial et (le\ant

IMiilij)pe-Auguste; — (iceur-de-Eion d'vme part, et Jean-
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sans-Terre de l'autre, s'étant soumis à une déclaraliou de

vasselage '.

N'est-ce pas le cas de reconnaître que :

PEU DE LEVAIN AIGRIT GRAND PATE.

\. l'iciri! irEIrilo et Ollo do Saint-Hl.iizc, ;iiiisi (jiic presque ton» les ménesirel.s

(lu xii« et du xiiie sièele, l'ont allusion à l'anecdote que nous venons de nous

approprier. Aucun hislorien n'a paru la reiiarder comme authentique.
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Le tliéàlre ropréserito une rue de Séville; — une boutique peinte en bleu,—
vitrage en plomb , — trois palettes en l'air, — l'œil dans la main. — Sur l'enseigne

ees mots.- Consilio mnnuque. Figaro, barbier."

î^ IGARO , contiiuinnl un monolo.suo commencé

'^ Le grand jour est venu, mon enfont. Si tu

réussis, lu plantes là ta trousse et ton cuir

' anglais; tu deviens le valet d'un grand d'Es-

pagne, son valet favori, autant vaut dire son

maître. Situ échoues, tu n'es qu'un pauvre sot, et tu restes

barbier comme devant. Le caprice d'un amoureux, la fantaisie

iluiie petite fdle prisonnière, la surveillance plus ou moins

active de son vieux geôlier, toutes choses auxquelles tu ue

peux rien, décideront aujourd'hui de ton sort... J'oubliais

le bon vouloir de la police, qui, nonobstant sa paresse
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ordinaire, ne laisse pas quelquefois d'être gênante... Réca-

pitulons ! Il me faut, ce soir, un homme dévoué pour tenir

l'échelle, un alcade aveugle et des screnos ' discrets. 11 me

faut encore un asile sûr, oii, près d'une femme de bon

renom, Rosine puisse attendre le notaire et le prêtre, si par

hasard ceux-ci ne se trouvaient pas sous la main. La moindre

de ces choses demanderait trois jours de recherches, et j'ai

à peine trois heures devant moi ! Je le donne en vingt au

plus matois des ambassadeurs... Eh ! mais, qu'est-ce donc

que j'aperçois entassé contre la borne?... Ce manteau brun,

ce bâton, cette plaque... Jour de Dieu ' c'est Barcino, le

plus adroit corchete ^ de la place San-Francisco... Eh !

}3arcino, dors-tu, veilles-tu, maraud?

Barcino, se réveillant à demi.

Où va Juanica, la brune,

Lorsqu'elle sort du couvent?

l-llle ne craint pas le vent,

Mais si fait le clair de lune...

Elle ne craint pas le vent.

Mais... si... fait...

(11 se rendort.)

Figaro. — Le drôle est plus ivre qu'un frère de la

Capacha... Lève-toi, bête brute.

(Il le pousse du pied.)

Barcino. — Jijero^, je te méprise... va chercher tes

puces ailleurs.

1 11 se rendort.
)

Figaro. — Je ne le réveillerai jamais, et le pauvre diable

1. Sereno, criciii' de iiiiil.

2. Corchete, olUcier de ijolice, iiil'érieur au\ ;iluu;i/.il^

3. Jifero, nom do mépris donné aux Itoiieliprs.
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Jiic l;iil j)ili(''. liicii (|u"il lie soil j)as mon [)èrt!, jcluiis
,

coinuie la lilli' de Lolh , un voile sur sa laiblesso.

(11 reiii[)uil(' dans son aniiMi'-houtiquo.
)

L'ai.CADE, arrivant à grands pas. — Bairiiio ! Bart'iiio ! ..

.

Où (liahlc se caclio ce; niaiulil sciciio?,.. Unit heures du

matin, et pas de rapport encore!... Le corrégidor, que

va-l-il dire? à (|ui demander?... Justement voici mon

affaire. Seigneur Figaro! seigneur Figaro! je cherche le

sereno du quartier; ne Tauricz-vous point vu, par hasard?

Figaro. — Nullement. Mais, toute la nuit durant, je l'ai

hien assez entendu pour mes péchés. (Parodiant la voix do

Barcino.) «Le temps est beau!... la nuit est belle!... »

Pensez que j'avais un bon mal de dents , et que je donnais

de bon cœur au diable votre importun crieur de nuit !

L'alcade. — Ainsi donc, après tout, le drôle n'a pas

manque à ses devoirs... Mais ce matin, ce matin, seigneiu"

Figaro, où diable pensez-vous qu'il soit?

Figaro. — Je l'ignore , illustre alcade ; mais je gagerais

fort qu'il s'occupe de la sécurité publique. ()uq\ brave cor-

chete vous avez là ! Personne ne s'entend comme lui h

dépister nos drôlesses , et je l'ai vu un jour, à la porte de

Xerez, désarmer à lui seul six fameux rulians, dont les

épées passaient la longueur voulue par les ordonnances. Je

restai stupéfait devant son audace, sa résolution et sa

dextérité. C'était merveille que les coups qu'il portait d'estoc

et de taille , ses revers , ses parades et son œil toujours au

guet pour qu'on ne le prît point par derrière. Bref, ce

nouveau Bodomont mena ses ennemis tambour battant,

depuis la porte en question jusques au collège de maître
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Rodrigo, à plus de cent pas de là. Quel homme ! seigneur,

quel homme !

L'alcade , avec orgueil. — Maîh'c Figaro, tous mes algua-

zils sont de la même trempe
;
je me flatte d'avoir Fescouade

la plus aguerrie de tout Séville. Si vous voyez Barcino

,

dépêchez-le-moi, je vous en prie.

Figaro. — Comptez sur moi, nohle magistrat.

( L'alcade sorL)

Barcino
,
passant la tète à travers la porte entrebâillée de l 'arrière-

boutique. — Est-il parti?

FiGAROr — Sans doute, gros animal. Sa voix t'a dégrisé,

ce me semble?

Barcino. — Quelle peur j'ai eue ! et quel cierge ne vous

dois-je pas? Disposez de moi, seigneur Figaro; la nuit

comme le jour, et le jour comme la nuit, je suis à vos

ordres.

Figaro. — J'y compte bien , et je t'attends ce soir an

coin de la Coslanilla, près de la maison du docteur Bar-

tholo. Ne demande ni pour qui, ni pour quoi lu y dois

être ; sois-y seulement, et je te tiens quitte. J'entends quel-

qu'un : sauve-toi.

Barcino, s'enfuyant. — J'y serai, n'en doutez pas.

(Entre la Colindrès.)

La Colindrès. — Vous voyez une femme au désespoir.

Figaro. — Qui peut donc, gracieuse dame, vous trou-

bler à ce point?

La Colindrès. — Mon mari est un monstre , seigneur

Figaro.

Fhjaro. — Qui cela? riionorable alcade?
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La (-Ol.lNDUKS. — Lliuiioiahlc ulcado a passé la miil

hors (le chez lui. Il trompe sa pauvre femme; cela est

cerlain.

FicAHO. —- Vraiment !... Une j)auvre femme si fidèle!

La Colindhès. — Vous pouvez bien le dire. Ll |)our

fpii?... Sans doute pour quelqu'une de ces nynqdies ([ui

Youl étaler leurs grâces à la Sauceda, (pudqu'une de ces

loueuses de lit qu'il est chargé de surveiller.

Figaro. — Mais êtes -vous sûre, au moins, de ce que

vous dites là ?

La Colindrès. — Gomment voulez-vous que j'en doute?

Qui aurait pu le retenir toute la nuit hors de chez nous ?

Figaro. — Etrange jalousie des femmes !... Et si je

vous disais que nous avons passé la nuit ensemble , non

pas , comme vous le soupçonnez , chez quelque nymphe ou

quelque loueuse en garni, mais chez le corrégidor (!<>

Séville , où nous servions l'un et l'autre de témoins?

La Colindrès. — De témoins ? à quoi ?

Figaro
,

gravement. — Ceci , Madame , est un secret

d'état;... et je me repens déjà d'en avoir trop dit. Mais

croyez -moi, votre mari n'est pas coupable... Qu'avez-

vous donc à pâlir et à regarder ainsi du côté de la rue ?

La Colindrès. — Seigneur Figaro, défendez -moi—
cachez-moi, seigneur Figaro ! Je suis une femme morte.

(Elle se jette dans rarrière-boutique.

!

(Entre la Chicharona.)

La Chicharona. — Elle est ici; on m'a dit qu'elle était

ici. Par le ciel, ne m'arrêtez pas ! Je veux lui arracher les

yeux, lui déchirer le visage; de ce couteau, je veux la

marquer au front.
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Figaro.— Malepeste, quelle fureur! Charmante gilana,

qui doue cherchez-vous ainsi ?

La Chicharona. — Tu le sais bien , maudit barbier
;

c'est madame l'alcade, c'est cette Cohndrès de malheur.

Oii se cache-t-elle ? Je la veux anéantir !

Figaro. — Tout doux, tout doux, ma belle amazone;

prenez garde à mes carreaux, et ne gesticulez point de la

sorte. Je n'ai jamais, que je sache, logé madame Colin-

drès. Mais, pour Dieu, que vous a-t-elle fait'?

La Chicharona. — Ce qu'elle m'a fait ! Elle veut me

prendre ce que j'ai de plus cher. Elle écrit des billets doux

à mon brave toréador. Jour de Dieu! Don Ramou n'est pas

pour elle. Mais c'est assez qu'elle y ait songé; je l'arrange-

rai de la belle sorte. Encore une fois, où est cette femme?

Figaro. — Je n'en sais, ma foi , rien... Cependant vous

m'étonnez fort, Chicharona, et j'aurais soupçonné quelque

autre belle d'en conter h Don Ramon.

La Chicharona. — Une autre! dites-vous. Et qui cela,

s'il vous plaît?

Figaro.— J'ai là-dessus mes petites idées... (Feignant de

se raviser.) Ce billet dont vous parlez, l'avez-vous encore?

La Chicharona. — Sans doute. Je l'ai gardé pour le

faire avaler à celle qui l'a écrit.

Figaro. — Voyons-le, par grâce. (Elle le lui donne.— Après

l'avoir parcouru : ) Justement... Je ne m'étais pas trompé.

La Chicharona, étonnée. — Quoi? comment?... Cette

femme... ce n'est pas?...

Figaro. — Au contraire : c'est celle que je pensais...

Prenez garde , Chicharona , la colère vous aveugle ,
ma

bonne amie.
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La ( illli.llAUONA , indi'cise. — Mais Doii llainoii lui iiièine

a\ail lair do diiv...

Fu;ar(\ — Ali 1 Don Haiiion avait ce! air-là... Je nous

plains, Chicharona. Don Ranion trame qiielquo perlitlio :

il cherche à détourner \os soupçons.

La Chicharona. — Vraiment! si je le croyais!... Au

surplus, je le saurai bientôt.

(Elle sort en couriint.)

Figaro, riant aux éclats.—Gare à toi, Don Ramon, cl ]y,\ir

cette botte. (A la ColindnV : Vous pouvez sortir, Madame, la

tempête est déjà loin.

La ColindrÈS, encore toute émue. — Seigneur Figaro , je

vous dois l'honneur, et peut-être la vie... Un esclandre

public... une marque ignominieuse... Oh! dites-moi , ne

puis-je rien pour m' acquitter?

Figaro. — Si fait, certes. (A voix basse) : Cette nuit, chez

vous...

La ColindrÈS, offensée. — (Jue signitie...

Figaro, souriant. — ?S^on, vous vous trompez
;
je sais tort

bien que je ne suis pas Don Ramon... Cette nuit, chez vous,

disais-je , il faudra donner asile
,
pour quelques heures

seulement , et dans le plus grand secret , à une jeune fugi-

live que je protège.

La ColindrÈS, étonnée. — Mais vraiment, Figaro, j'i-

gnore... si...

Figaro. — Vous oubliez que sans moi, tout à llKuire...

La ColindrÈS, vivement — Non, non... .Je ncuv, je

dois me montrer reconnaissante... A cette nuit donc.

Figaro. — .Jusque là, motus !

'Elle sort.— Apres un instant l'alcade paraît au bout de la rue)
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Fi(;aR(). — Et de deux! Maintenant fiiisons savoir à l'al-

cade... Oh! justement, voici ce majestueux personnage...

Seigneur alcade, deux mois.

L'alcade. — Que me voulez-vous, seigneur barbier?

Figaro. — Où passâtes-vous la nuit dernière?

L'alcade. — Plaisante question ! Et de quel droit?...

Figaro. — Vous avez raison, et peu m'importe. Que

ce soit chez Dolorès ou chez Loaïsa , chez Mari-Alonzo

ou chez Léonor, cela ne me regarde en rien ; mais ce qui

m'importe, et à vous aussi, c'est de n'être pas démenti

dans un petit conte que je viens de faire à madame votre

épouse.

L'alcade ,
troublé. — Ma femme ! . .

.

Figaro. — Elle vous cherchait tout à l'heure. Votre

absence nocturne lui avait mis la puce à l'oreille, et sans

le soin que j'ai pris de la rassurer. ..

L'alcade. — Ah ! seigneur Figaro, quel signalé ser-

vice !

Figaro. — Connnent donc , seigneur alcade , il se faut

bien entr aider quelque peu. Sachez, pour votre gouverne,

que nous avons passé la nuit entière chez le corrégidor.

Nos motifs doivent rester secrets. Tenez-vous-en à cette

explication, que j*ai donnée sous la foi du serment. Main-

tenant, seigneur, si cette nuit, à l'heure des sérénades,

vous aperceviez votre dévoué serviteur en bonne fortune...

si vous le trouviez, par exemple, sous les fenêtres du

docteur Bartholo , prêt à monter chez... chez la duègne

Marceline . . . J' espère . .

.

L" alcade, souriant. — 11 suftit. Nous nous comprenons

à merveille, P^oiis m avez fait la barbe,,.





../'\

\ w \w\\\\\\<. x\<\\i u"v:f-V \wwvv\t. \vv\A. yow ww*; \\V\t.



UN liAintiKK UASK i/aithi:. r)(j!)

iMdAUo. — /;/ VOUS me ferez le toupet. (Tcsl cxiic-

Iciuciil cela. Il est cniciulu dans ce I)as monde qnc; qui

se seni en laule, (ronve inlérèt à excnser les péchés de

son voisin, el que, snivanl le [)rovcrbe,

UN BARBIKU RASE l'aUTUK.

47



/h U/hM<ê)^Û [IT ^y i^iy

ON S'HABITUE

n'oserai jamais!

— Fais coniiiio moi, imbécile!

— .l'ai trop peur.

— Peur d'une lilietle du seize ans ! Je rougis

d'être ton cousin, Alain.

— Mais, mon cher Léveillé

Habit de lutaine grise et cœur sensible, bas chinés et

\in"t ans, «iuètres nanivin, chai)eau rond placé en arrière,

yeux bleus, cheveux ])louds; au-dessus de la lèvre supé-
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nciiic un |)('li( sii^iic (|(ii iii(li(|ii(' ([imI (>sl jimoufciiv de

iiiadciiioiscllc Aiiiicllc : Noilà Alain.

HappeK'z-voiis les ])i('('('s di; l'^avart, si vous Icmu'z à vous

faiix' une idée de Lévcillé, de nions Léveillé, connue on

disait au wiii'' siècle. \()i\sonor('j gestes gracieux, visage;

empourpré, œil éinérillouné, jarret solide ; vous le recon-

naîtriez entre mille. Saluez en sa personne le gars, le bon

drille, le coq de village. Quel Don Juan (pic ce Léveillé!

N'est-ce pas de lui que M. le bailli disait l'autre jour :

« Comment voulez-vous qu'il y ait des rosières dans le can-

ton? il cueille toutes mes roses! » Cependant M. le bailli

tiendrait beaucoup à couronner des rosières; c'est le faible

de tous les baillis.

Alain est amoureux fou de mademoiselle Annette; il

n'a plus le cœur à rien , ni à servir la jncsse à M. le curé,

ni à chanter au lutrin , ni à écouter les contes du soir à la

veillée; il passe et repasse sans cesse devant la fenêtre

d* Annette; en levant la tête, il rougit; si elle est sur sa

porte, il s'enfuit.

L'autre jour il Ta rencontrée comme elle entrait dans

l'église
;
c'est à peine s'il a eu la force de lui dire : Bonjour,

mademoiselle Annette. Elle, pourtant, lui a répondu d'un

ton fort encourageant : Bonjour, monsieur Alain! — Ah!

si l'on vendait des philtres pour se faire aimer ! A quels .

moyens ont-ils eu recours ceux qui jouissent de ce bon-

heur? Parbleu! il Aiut que je le demande à mon cousin

Léveillé.

Ce matin même , Alain est allé trouver Léveillé , et ils

ont eu ensemble une conversation dont nous venons d'en-

tendre les dernières phrases. Léveillé a développé devant
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son cousin tout son système de séduction. Quand on veut

faire la cour à une femme , on commence par la regarder

bien tendrement, puis on essaie de lui parler; si elle répond,

on lui serre la main, et on soupire. Si le lendemain est

un dimanche, on lui présente des Heurs et on l'invite à la

danse. Le matin, quand elle conduit ses moutons au pâtu-

rage , on se trouve comme par hasard dans la prairie , on

entame l'entretien par quelque flatterie adroite; on s'asseoit

auprès d'elle, on lui dit : Je vous aime, et on lui prend un

baiser.

C'est à cet endroit de la leçon qu'Alain s'est écrié : Je

n'oserai jamais!

Ne jamais oser ! Charmante conviction de la jeunesse

,

naïveté, candeur, timidité de l'adolescence, les premiers

feux de l'aurore ont moins de grâce que vous ! Léveillé, lui

aussi, a cru qu'il n'oserait jamais; il a eu peur, il a reculé

devant un premier baiser ; mais depuis Pourquoi Alain

ne serait-il pas comme lui? pourquoi ne s'habituerait-il pas

à l'amour? Il n'en sait rien lui-même. Le fait est qu'Annette

vient de passer tenant son fuseau à la main ; ses brebis la

suivent ; elle se dirige vers le petit bois qui borde la rivière.

L'occasion est belle, Léveillé ne manquerait pas d'en pro-

fiter; mais Alain se souvient que c'est l'heure où M. le curé

l'attend; il s'enfuit, il plante là son professeur. Essayez

après cela d'apprendre l'amour aux jeunes gens.

M. le bailli s'est rendu de grand matin chez la mère

d'Annette; il roule une grande pensée sous sa perruque à

marteaux; sa figure est soucieuse, sa démarche solennelle;

il se drape majestueusement dans son manteau de serge

noire; il médite deux choses importantes, une rosière et
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un discours pour l'arriNée du soigueur. Le discours ;un'a

son lour; il a l)icu Irouvé la rosière.

— Bonjour, nicrc Simonne, dit-il en entrant.

— Dieu vous garde! monsieur le bailli.

— Je viens vous apportei' une bonne nouvelle. Le sei-

gneur arrive dans un mois; il nous faut à tout prix une

rosière : j'ai clioisi volie lille.

— (Test beaucoup d'bonneur pour nous, monsieur le

bailli.

— Dites-moi , mère Simonne , n'avez-vous jamais vu

personne rôder autour de votre fille? c'est que, voyez- vous,

je suis très-sévère en fait de rosières, et si...

La mère Simonne allait répondre, lorsque tout-à-coup

un bruit de tambour se fait entendre : Plan , ran
,
plan

,

plan, ran, plan. C'est le sergent Latulipe qui arrive à la

tète de son escouade ; de beaux grenadiers , ma foi ! habits

et pantalons blancs, revers bleus, le tricorne tièrement posé,

la queue bien faite et les cheveux soigneusement poudrés.

Tout le village s'est levé pour les voir passer.

Latulipe donne le mot d'ordre au bailli; il \ient dans le

pays pour le recrutement. Le roi a besoin de beaucou]) de

grenadiers; on se bat dans le Palatinat
;
qui ne brûlerait de

partager les dangers des défenseurs de la patrie? Latulipe

compte sur la bonne volonté de la jeunesse et sur l'assis-

tance des cavaliers de la maréchaussée.

Le bailli a remis des billets de logement à la trouj)e
;

Latuhpe tiendra garnison pour le moment chez la mèi-e

Simonne. Imprudent bailli, qui va loger le plus galant des

sergents chez la plus jolie des rosières ! Qui ne connaît le

fameux Latulipe? l'histoire est pleine de ses exploits mili-



o74 A LAMOrU Et AU FEU

taires et galants; une chanson les a transmis à la postérité^

chanson touchante dont le dernier couplet arrache de^

larmes. Latulipe s'adresse à son amante :

Tiens, serre ma pipe,

(iarde mon briquet;

Et si Latulipe

Fait le noir trajol.

Tu seras la seule

Dans le régiment

Qu'ait le brùle-gueule

T)e son tendre amant.

A cette époque Latulipe ne songeait nullement à faire le

noir trajet, et tout porte à croire qu'il ne connaissait pas

encore cette Manon qui lui inspira ])lus tard de si éloquents

adieux.

Le sergent n"a que trois joiu's à passer dans le village
;

jnais aussi comme il les emploie ! Ce sont sans cesse de nou-

veaux compliments, de nouvelles galanteries à Annette; il

lui donne le hras, il 1 accompagne aux champs, il danse

avec elle. Pauvre Alain! il souffre, il est jaloux! On dirait

qu' Annette prend plaisir à se monh'er à ses yeux en com-

pagnie du sergent. Alain souffre tant, qu'il oublie qu'il est

forcé de partir, que la loi l'oblige sous peine des galères à

devenir un héros.

— Puisque tu pars, lui disait Léveillé, c'est le moment

de te déclarer.

Alain répondait par son refrain ordinaire : Je n" oserai

jamais.
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Cependant le jour du dépari est venu. Les grenadieis

sont rangés en bataille sur la grande place; derrière eux se

tiennent les recrues. Les mères, les sœurs, les fiancées se

(lésoleiil : encore un i)aiser, un dernier seri'enienl de

main; le signal est donné, le tambour bat; en avant, mar-

clie ! Lalulipe , en passant devant la maison d'Aimette, lui

j)orte les armes. La jeune fille pleiur , le sergent croit ([iie

ces pleurs sont pour lui; mais elle a regardé Alain. En ce

moment celui-ci se serait senti le courage de risquer un

av(;u ; mais il est ti'op tard, le cloclier du village disparaît

,

les conscrits lui disent un dernier adieu du baut de la col-

line. (Jui sait s'ils reviendront? Voilà la triste réllexion

qu'ils font tous en ce moment. Quant au sergent Latulipe,

il n'a qu'un seul regret, c'est de quitter si tôt Annette ; mais

bah! n'aurait-il pas été obligé de la respecter? le bailli ne

l'avait-il pas averti qu'en sa qualité de rosière la jeune tille

était propriété du gouvernement?

Quelques mois après le départ d*Alain, Léveîllé reçut de

lui une lettre ainsi conçue :

Clior cousin.

Depuis mon arrivée au régiment, je n"ai [iiis Irop à me plaindre; nous

sommes en Alsace; le pays est bon, et les femmes jolies; nous avons

des vivres et de l'amour à discrétion : je serais presque heureux, si je

pouvais oublier Annette. Après elle unectiose m'inquiète, c'est de savoir

l'effet que fera sur moi la première grande bataille. .l'ai vu le feu une

fois, et je n'étais pas tres-rassuré. Le sergent Lattiliiie, qui me i)rotege,

prétend que je m'y h'abituerai , et que je finirai par obtenir les galon^

comme lui. C'est égal, si mon oncle voulait me faire remplacer, j'en
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sernis charmé. Adieu, mon cher cousin, donne-moi do tes nouvelles et

de celles d'Annelte; il me semble que maintenant j'oserais lui prendre

un baiser.

Ton cousin pour la vie,

Alain.

Chantons! dansons! la paix est signée; c'est fête au vil-

lage; le seigneur va arriver. Le bailli a terminé sa haran-

gue, la rosière est prête. Ne vous étonnez pas qu'Annette

soit restée sage si longtemps
;
grâce à Léveillé, elle a connu

l'amour d'Alain, elle lui a fait écrire quelle l'attendrait,

qu'elle ne serait jamais qu'à lui. O^it'He joie, pensait An-

nette, s'il pouvait assister à la cérémonie! surprise! o

bonheur! le voilà, c'est lui! son oncle lui a acheté un

homme. Comme l'habit militaire lui va bien ! 11 tombe aux

genoux d'Annetle, il veut l'embrasser; heureusement le

bailli survient : Attendez au moins, lui dit-il, qu'elle ne

soit plus rosière.

Un nuage de poussière s'élève sur la route; on entend le

galop d'un cheval : C'est monseigneur! s'écrie le bailli, et

il s'élance pour le recevoir.

C'était un courrier qui venait annoncer que, monseigneur

ayant été mis à la Bastille pour avoir fait un calembour

contre madame de Pompadour, ses vassaux seraient privés

de sa présence.

Le lendemain Annettc épousa Alain. Le pauvre bailli se

trouva sans rosière : heureusement monseigneur était en

prison.

La chaumière d'Alain devint la maison à la mode; c'est

chez lui que les notables allaient passer les longues soirées

d'hiver; son esprit s'était singulièrement développé au régi-
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iiKMil. Il facoiilail à merveille les histoires de ^tiniison ;
il

aimait aussi à reNeiiirsiir la timidité de ses ])reinières années;

alors il taisait jeter une bourrée de plus dans Tàlre, et serré

contre sa femme, les mains teu(lu(>s \ers la llannne. il r(''j)e-

lait en jouant un peu sui' les mois : 1. ("veillé et le sergent

avaient raison

,
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ON SE COUCHE

.4>^
ette maxime ne tend à rien moins qu'à

:^y' nous faire envisager l'humanité comme un

- "rè^ vaste dortoir en désordre. Pour une cou-

Wr^^yi' chette bien entendue, dont les oreillers

p^^ sont à leur place, dont la couverture est

chaude et moelleuse, dont les rideaux, artistement fermés,

arrêtent l'éclat du jour, sans gêner la circulation de

l'air, combien de coussins disposés à contre-sens, et

mettant le corps à la gêne! Combien de matelas inégaux et

qui semblent rembourrés d'épines! Combien de lits mal

faits, en un mot, et combien de gens dorment fort irial !

Damis,— brave et digue garçon d'ailleurs, — est remar-

quable par son excessive paresse, Le sort l'oA-iit doué d'nn
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paliimoiiic Ixtriu' , mais siillisaiil aii\ besoins (riiiic cxis-

leiicc comme la sienne, aii\ e\i«;en('es d'nne ima^inalion

lran(|iiille el inerte. Damis pouxail vivi-e liemcnx en pro-

vince . eiilre nn cai'ré de tulipes cl une volière, i-àclant à

loisir quelques uiélodies sur la guitare, et riniaid des

madrigaux pour les (lydalises de l'endroit. Mais point du

loul. Damis est venu à Paris ; il a voulu s'assurer les moyens

d'y vivre sans profession ; il s'est jeté à l'étourdie dans la

carrière des spéculations industrielles, celle-là même qui

réclame les soins les plus assidus, et où son indolente nature,

aux prises avec des luttes quotidiemies, devait lui valoir des

revers quotidiens. Ou'est-il arrivé ? Sa modique foi-tuue

s'est perdue. Le petit avoir, qu'il devait, avant tout, s'ap-

pliquer à conserver, il l'a détruit en voulant l'accroître,

(le qu'il a fait dans l'intérêt de sa paresse, a tourné contre

elle. Aujourd'hui Damis est soldat. Il se lève bien avant le

soleil, travaille plus que l'ouvrier le plus laborieux, et pour

(|uel salaire, et avec quelle espérance ! Damis reconnaît trop

lard aujourd'hui qu'il s'est trompé sur son aptitude el sa

vocation, r^ctte erreur loi coûtera le bonheur de toute sa

vie ; — il a mal fait son lit ; il est mal couché.

Voyez au contraire l'inq^élueux Cléon. A celui-là conve-

nait l'air parisien. Cléon ne dort jamais ; son ima<:i;inatiou

,

fiévreuse et créatrice, enfante chaque jour d^^ nouveaux

])rojets. Rien qu'à voir son regard si vif , rien qu'à suivre

sa parole si animée, vous reconnaissez l'homme énergique,

lait j)om- vivre à son aise au sein des plus terribles agita-

tions. Cléon serait à sa place sur le tillac d'un navire, com-

mandant la manœuvre par un gros tenq)s. Cléon serait

encore à sa place dans la tribune parlementaire, un jour

de crise politique, .letez Cléon sur la voie des grandes spécu-
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laliolis ; il iieii est })as une dont la conception lui échappe,

OU qui, par la nmltiplicité des travaux (pi' elle exige,

dépasse les forces de ce courageux athlète. Mais Cléon , mal

inspiré certain joiu", s'est persuadé qu'il pouvait vivre heu-

reux dans un pauvre hourg du Finistère. Il s'y est laissé

clouer par un sot mariage et par l'achat d'une misérable

étude. Le sort en est jeté ; à moins de prendre une de ces

résolutions héroïques, dont la responsabilité glace les plus

entreprenants, il faudra que Cléon dévore jusqu'au bout sa

noble ardeur, qu'il ronge son frein en silence, et qu'il res-

treigne son génie aux proportions mesquines de quelques

menus procès, de quelques transactions vulgaires. Il se

sent déplacé dans cette sphère étroite; il s'y désole, il s'y

tourmente; il dépense en caprices et en accès d'humeur le

superihi de sa force ; il fatigue les autres et lui-même de sa

vitalité surabondante. Il faudrait raccourcir ce géant, pour

(pi il tint à l'aise dans son lit de Procuste.

Lu lit mal fait, c'est encore celui où notre grand Molière

('tend l'infortuné Georges Dandin. Qu'avait besoin ce brave

bourgeois de prendre pour fennne une Sotenville ? La famille

des Dandin ,— cette honnête famdle ,
— méritait-elle une

pareille disgrâce? Mais tu l'as voulu
,
pauvre sot ! Dans une

folle envie de blasonner ton lignage et d'anoblir, — par le

ventre, — ta postérité, ta cervelle s'est fourvoyée. Ce qui

s'ensuit, vous le savez tous : les dédains du beau-père, les

sottes prétentions de la belle-mère, — une La Prudoterie,

— et le tendre penchant de la belle Angélique pour monsieur

le vicomte de Clitandre. Bref, tous les détails de cette farce

immortelle sont encore présents à votre esprit. Or, vous le

savez aussi, Dandin, tout malheureux qu'il est, ne fait

giaiid* j)eine à j^ersouuc. Personne , il est vrai, ne voudi'ail
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(le son lil Mais, après loiil , j)(»iii(|ii(H I a-l-il si mal la il
'.'

c'csl-à-dirc si mal mciihlt'? — (icor^cs Ihiidiii. In las

vonin, ne ton prends a d anlres «jn à loi-mème.

Or, n a\oiis-iious pas de nos jours (piehpies Georges

Daiidin lemelles? Vax cliercliani bien, ne Iroiiverioiis-nous

|)as (piehpio lille de bampiier dont l'immense^ dol ail S(>rvi

à tniner les terres obérées d'im |)atrifie!i deeonlil'.'' Deman-

dez Ini , à eelle-là. dans (piels heanx draj>s elle sCst mise?

I*ent-élre la sni'prendre/ -vous dans mi de ces l'ares

moments où débordent les cœurs abreuvés d'outrages, et

vous verrez alors par ([uelles humiliations elle expie le droit

de se montrer au Bois, dans une calèche armoriée. I^^lle

vous racontera de (juel air on lui iail ])lac(^ dans les salons

evclnsii's où elle a voulu pénétrer; elle vous dira les i'roides

imj)ertinences des vieilles douairières et des jeunes mar-

quises, les grands airs de son noble époux, et juscpraux

mépris de ses gens, très forts sur les distinctions héraldi(pies,

Klle vous les dira, et vous ne trouverez pas en vous plus

de compassion pour cette IVèle victime que pour le gros

l^andin de Molière : «Cela l'ait pitié », dit-on quelquefois

de la vanité punie ; mais ne vous y trompez pas, et ne pre-

nez jamais an pied de la lettre cette locution méprisaide.

Revenons à notre proverbe qni parfois change aussi d ac-

ception. Faire son lit, s'entend aussi hien de « veiller à ses

intérêts » que « d'arranger sa vie. »

Si votre nom a du crédit, et si nous en décorez les pro-

spectus séduisants d'une commandite, vous faites votre lit

en vous assurant un bon nomhre d'actions à bas prix ; vous

vous coucherez ensuite sur des bénéfices, plus ou moins

douillets, suivant qu'ils sont plus ou moins gros.

he même encoi'e, cinquième auteur d'un vaudevilh^
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prodiiclir, VOUS on ferez un lit excellent si, par quelque

ingénieux stratauème, vous savez évincer de leurs droits vos

quatre collaborateurs moins bien avisés que vous. Comptez

en pareil cas sur leur rancune ; mais comptez aussi sur

leur estime : — 11 sait son pain manger, dira l'un :
— (Test

un fin compère, ajoutera l'autre; il a toujours la part

du lion : — Personne ne tire mieux la couverture à soi

,

reprendra le tioisième. Et, tout en se promettant d'être

mieux sur ses gardes h l'avenir, le dernier déduira de sa

mésaventure rpiebpie moi'ale ju-overbiale dans le goùl de

celle-ci :

(OMMF. ON 1- V IT SON LIT. ON SR COrClIK.



LA PELL

NE DOIT PAS SE MOQUER DU FOURGON

(' sentais (|ue cette iiiissioii était délicate;

mais eiilin je l'avais acceptée, et il lallail

nrexécuter de ijoiiiie grâce. Je lis i\n}n-

atteler. I autre matin, et je commençai mon

\oyage dans le domain»' de la crifi(|ne.

l^e début de ce voyage l'ut marqué par un accès d'imita-

lience, lorsque, tiré tout à coup d'une distraction prolonde.

je m'aperçus que nous luisions liuisse roule, Moii cocher.
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que je dirigeais vers la rue de la Victoire, naNait pas noiiIu

j)araître ignorer le gisement tojwgraphiqiie de cette rue, et.

An quartier de la Madeleiiu" , m'avait déjà égaré jusqu'à la

place de la Bourse.

Une explication s'ensuivit, que ma brusquerie rendit sans

doute fort désagréable pour mon vieux Thibaut; car il se

renferma aussitôt dans cette stupidité obstinée qui est la,

dernière ressource des domestiques poussés à bout, Xultima

ratio de la servitude humiliée.

— Comment pouvais-je savoir, me demanda- 1- il en

ouvrant de grands yeux, que Monsieur voulait aller rue

('hantereine?

— Vous l'auriez su, nigaud, si vous saviez...

j'allais ajouter : l'histoire de France, — pensant à

Napoléon, à son retour d'Egypte et au 18 brumaire ; mais

je me repris à temps pour ne pas lâcher la bévue qui, déjà

commise dans mon esprit , errait an bord de mes lèvres :

— Si vous saviez, repris-je tout ce que vous devez

savoir.

Thibaut ne répliqua rien, tonrna bride, et nous arrêtâmes

bientôt devant la porte que j'avais désignée. Une fois là,

au lieu d'ouvrir la portièn^ de droite qui donnait sur le trot-

toir, j'ouvris celle de gauche, doimant sur la rue, et le

résultat de cette fausse manœuvre fut assez déplorable. Un

cabriolet, ([ui arrivait au graïul trot derrière nous, \int

doiuier en plein dans le battant poussé si mal à propos, el

du choc, le mil en capilotade. Fort heureiisement ])onr moi,

je n'étais point encore sorti du coiq)é , ce qui m'épargna

ime ass(>z triste aventure. En revanche, il fallut subir ime

hordée de reproches et d'injures que m'envoya le condnc-

4
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Iciii' (lu cahiiolt't en (jucslioii, |t()iif |)i(''\ciiii' sans doute les

j)laiul('s qu'il rodoulail de ma ])ail. Il attrslail les dieux el

les lionimos qu'il u'avail eu iieu \iolé les règles de sou arl,

et démontrait au\ passants, à grand renfort d'oxpliealious

(ethniques, mon insigne et in([ualinable maladresse.

La destinée a ses retours. Lorsque cet Aniomédon mal-

encontreux, la discnssion épuisée, voulut r(q)reii(lr(! sa roule

du même train qu'auparavant, son cheval \iut à uiauqiier

des pieds de devant, et s'agenouilla brusquement sur le

|)avé. Le cocher fut lancé , comme une bombe, par-dessus

sa bête, et s'il n'avait rencontré fort heureusement, à l'ev-

Irémité de sa périlleuse parabole, deux ou trois bottes de

paille, placées là par une divinité favorable, il se lut infail-

liblement brisé les membres.

En le relevant, je ne résistai pas à la tentation de lui

restituer la semonce qu'il m'adressait trois minutes aupa-

ravant, et je pérorai fort longuement sur l'imprudence

([u'on met à ne pas fermer les crochets qui retienneul le

tablier d"un cabriolet, quand on n'est pas sur du cheval

qui le mène.

Tandis que je développais ce texte avec une remarquable

éloquence, je crus surprendre un sourire sur les lèvres de

mon cocher, lequel, en ce moment, se livrait, je le sou])-

çonne, à des rapprochements satiriques. Il lui senddait plai-

sant que j'eusse commis une grave étourderie, inuiiédiate-

ment après l'avoir si vertement tancé sur sou ignorance, el

qu'à mou tour, vivement repris par un orgueilleux censeur.

j'eusse pu jendre à ce dernier, séance tenaide , son aigre

homélie.

Si je devinai juste en interprétant ainsi le sourire nar-
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quuis de mon vieux l'hibaut , c'est ce que mes lecteurs déci-

deront dans leur sagesse. Quant à moi. sans m'en informer

autrement, yi montai chez le magistrat littéraire à qui j'al-

lais rendre visite.

En attendant qu'il congédiât un visiteur matinal, qui,

me dit-on, m'avait prévenu, son valet de chambre me remit

un faix de journaux dont machinalement je rompis les

bandes. L'un d'eux renfermait une critique des plus

excessives, justement dirigée contre l'aristarque dont j'atten-

dais le loisir. A propos d'un roman qu'il venait de mettre

au jour, certain auteur rancunier, jadis fustigé par lui

,

s'évertuait à démontrer — la critique de nos jours est

passablement envahissante — que mon ami n'avait ni

invention, ni stvle, ni esprit, ni bon sens, ni cœur, ni

conscience. Bref, l'attaque était de telle nature que je me

j)romis bien de ne l'avoir jamais lue, et par un sentiment

de charité irrélléchie, je la glissai lestement dans la poche

de mon paletot.

Au même instant, l'aristarque apparut, dans toute la

sérénité de sa puissance :

— Ah ! vous voilà, très-cher! Je devine ce qui vous amène.

Vous venez m'implorer pom- vos Trois Tètes et pour leurs

Proverbes A merveille; vous savez que je suis bon

prince... Mais, entre nous, convenez que c'est là une plai-

sante idée... Des proverbes ;... qui se soucie maintenant

de proverbes?... Cent Proverbes... pourquoi cent Proverbes?

(ïent et un, je ne dis pas... Et ces Trois Tètes on dira

qu'elles n'ont pas de l'esprit conune quatre Quant à

(irandville, à la bonne heure... Encore nos Athéniens se

lassent-ils de ses succès, comme cet autre se lassait de la
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probité (lAristide... Allons, soyons IVaiics... Nous n'en

dirons rien :... mais le li\n' csl nian([n('' Les anlcnis.

gens dc'spiil, ))ren(lr()nt lenr revanelie... lùnhrassons-nons

et qu'il n'en soit pltr- (|nestion... si ee n'est pour ii-s acca-

bler d'éloges...

Ce flux de paroles dédaigneuses ne m'avait pas laiss(''

le temps de placer un seul mot. Tout à coup, vers la lin

de la désobligeante apostropbe, il me vint une idée Innii-

neuse : je tirai de ma poche la critique dont j'ai parlé;

puis, sans autre explication, je la plaçai sous les yeux d(>

l'aristarque.

Dès les premières lignes , sou visage changea d'expres-

sion: sa bouche souriait encore, il est vrai; mais son regard

démentait ce sourire sardonique, et, bien que décochés par

une main malveillante , tous les traits de cette boutade in-

juste arrivaient droit à leur but. Il avait commencé par

saluer d'un bravo désintéressé les épigrammes les pins

mordantes, les plus amères attaques : mais peu à peu ce

faux sang-froid disparut, et fut remplacé par un dépit pins

sincère. Mon homme balbutia quelques })laintes inintelli-

gibles contre l'injustice des hommes , la malveillance de

parti pris, etc.. mais s' apercevant qu'il frisait le ridicule :

— N'en parlons plus , s'écria-t-il , et revenons à vos

Proverbes. Je vous promets de les lue...

— Vous ne les avez donc pas lus?

— Non vraiment. Cela vous étonne?

— Votre opinion si bien arrêtée me faisait croire...

— Ah bah!... Propos en l'air. Pures fadaises. N'y faites

pas attention.

Bref, l'aristarque se montra tout a coup plus modeste el
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plus consolant. Je le quittai, très-certain qu'il apporterait à

sa besogne beaucoup plus de modération et d'équité qu'il

ne l'aurait fait sans la mortification imméritée qu'on lui

avait infligée.

Le soir même, au tbéàtre de ***, on jouait un vaudeville

de l'écrivain rancunier. Je le rencojilrai sur le boulevard,

tout rayonnant encore de sa malice du matin. 11 jouissait

(le son triomphe , il chantait son article aux échos, il dan-

sait en idée sur le corps de sa victime , avec une férocité de

cannibale. On aurait perdu sa peine à lui prêcher en ce

moment la concorde et la charité chrétienne : aussi me

gardai -je bien de lui adresser le plus léger reproche.

Mais deux heures après, sur ce même boulevard, ce can-

nibale était devenu la plus douce brebis de l'univers. Il était

tout oreilles à mes conseils, tout humilité devant mes re-

j)roches. Si je l'eusse exigé de lui, j'aurais obtenu telle

amende honorable quû m'eût plu de prescrire Le

vaudeville nouveau venait d'être sifflé à plate couture.

Je me contentai d'un petit sermon, aussi indulgent que

possible, dans lequel je m'efforçai de faire comprendre à

l'auteur sifflé, combien, dans ce monde où chacun tombe

à son tour, la morale évangélique est salutaire et bonne.

A ce sujet je lui racontai les divers incidents de ma course

du matin, tels à peu près qu'on vient de les lire.

11 sourit autant que son malheur lui permettait de

sourire, et avec sa sagacité de littérateur à l'affût :

—-Ne pensez-vous pas, me dit-il, que notre journée a

pour moralité un de ces Proverbes dont vous parlez?

— Bah! m"écriai-je; en ce cas, vous le ferez, irest-il

pas vrai'/



SK MOQUEK Dl' KOllHiON. 589

— Merci, iv|H)iulil-il. Failcs-lc Noiis-iiiriiie, donnez-lui

pour titre :

LA 1>I;LI,E NK doit pas SK MOOlEll I)f FOIRGON.

Et puissent tous^os lecteurs tenir compte de cette recom-

inandHlion bénigne.

Son conseil me parut l)on ; il a été mis à profit. Vvis à

tontes les pelles du rovannu».



LJi [F3W

COURONNE L'ŒUVRE

nV près avoir fratcrnelloinonl vécu pendant

un an sous le même l)onnet , les Trois Tètes

%^ < que le -crayon de Grandville a représentées

sur le frontispice de ce volume, se diicnl

Tune à l'autre :

— Le moment est venu d'abandonner le logis commun,

et de reprendre chacune notre chapeau. Nous allons nous

séparer; mais avant de nous dire adieu, il convient de
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méditer ciisciiiMo le couplet iiiial (|iie nous adicsserous au

|)Ml)lie. Il MOUS faut (|uel(jue chose de iieid , (rehloiiissaiit

,

enfin un ])oii([uet di^iie de ce t'en (rartilice d'esprit en

cinquante livraisons que nous venons de tirer pour le plus

grand amusement des lecteurs. Que pensez-vous d'un com-

pliment en vers?

— C'est bien usé. répondit la secoiule Tète ; d'ailleurs les

compliments en vers ne se l'ont (jue pour les inau<2,urations.

— Si nous écrivions une post-lace ! « Ce livre que vous

venez de lire, Messieurs et Mesdames, est l'histoire abrégée

de l'humanité. Qu'est-ce que le proverbe , sinon l'expres-

sion la plus élevée de la philosophie? La philosophie elle-

même n'est-elle pas la connaissance de l'honnne? Or, le

proverbe c'est l'humanité. Remarquez en effet comme dans

ce volume tout prend une voix, une forme, un sens : finan-

ciers, bourgeois, oiseaux, quadrupèdes, Chinois, Français,

Italiens, Grecs, Allemands, gens de tous les pays, de toutes

les nations, de toutes les époques, tout le monde vit à la fois

de la même vie et parle la même langue, celle du bon sens.

Ce livre manquait à l'univers, l'univers ne manquera pas à

ce livre; mais qu'on nous permette de développer notre

pensée »

— Assez de développements connue cela, dit a son tour

la troisième Tête; je ne connais rien de })lus ennuyeux

qu'une préface, si ce n'est une post-face : personne ne la lit.

— Bornons-nous alors à solliciter 1" indulgence du pu-

blic

— Daignez excuser les fautes de l'auteur ? c'est trop

lococo. Paix aux vieilles formules, ne faisons pas la palin-

génésie des théâtres forains.
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— 11 me vient une idée, s'écria la première Tèle.

— Voyons, dirent les deux autres.

— Il y a une lacune dans notre livre.

— Laquelle?

— Réca[)ilulez tons les proverbes; ne voyez-vous pas ce

qui leur manque?

— Quoi donc?

— Un proverbe sanscrit.

— Parbleu, vous avez raison; mais vous n'apercevez

pas une lacune bien plus importante encore?

— Ma loi , non

.

— Relisez la liste des proverbes. Outre le provei-be sans-

crit, que leur manque-t-il?

— Je l'ignore.

— Un proverbe persan.

— Le proverbe sanscrit est bien pbis important; regar-

dez comme celui-ci est joli : « La simplicité plaît à la gran-

deur; la paille attire le diamant. »

— Pour la grâce et la fraîcbeur rien ne vaut le proverbe

persan; tenez, que pensez-vous de celui-là : « Pour cliaque

rose, une abeille et un frelon? »

— Il faut consacrer les dernières pages qui nous restent

au proverbe sanscrit; cela donnera du poids à notre livre.

— Présentons ;ui lecteur en finissant l'odorant bouquet

de la sagesse persane; elle laissera son parfum dans tons les

esprits.

— Je tiens pour le sanscrit.

— Je ne démordrai pas du persan.

— Messieurs, reprit la Tète qui avait parlé la troisième,

il me semble, sauf meilleur avis, que votre prétention est
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coinpIctiMMciil iiiadinissihlc. Je suis loin de mopriscr les

proverbes sanscrits, j'accorde aux proverbes persans loiilc

Teslinie (piils niérilenl ; mais avec voire syslènie nous n'eu

linirious pas, à moins d'un ^ros vobnne de |)his; car enlin

le proverbe japonais a bien aussi son cbarme; le pro\erbe

malais ne le cède en rien à celui-ci, et le proverlx! arabe

les vaut bien tous deux. Le Lapon assis devant son l'eu de

lonrbe invente des proverbes délicieux; le Hnron cbarme

l(>s ennuis du wigvvam en résumant la sagesse dans des

proverbes spirituels; le Holtentot lui-même elle YoloI

apj)rennent dès leur bas âge à se bien conduire
,
grâce à

des proverbes qui, pour être faits à l'usage des enlants,

n'en sont pas moins goûtés des grandes personnes. Tous les

proverbes sont égaux devant le bon sens :

Ce nest point la naissance,

INIais la seule vertu qui l'ail leur différence.

(Uiaque proverbe est propbète en son pays. Vous parlez de

lacunes^ mais à quoi bon cbausser les bottes de sept lieues

pour en trouver? ne prenez pas la peine de IVancbir l'océan;

restez cbez vous; jetez les yeux sur ces Jéuilles éparses;

votre collection est-elle complète? aucune gerbe ne man-

que-l-elle à votre moisson? Je ne vous parle ni de la Pers(!,

ni de l'indostan, ni de l'Afrique, ni de 1"Amérique, mais

de la France seulement. Pensez-vous avoir ('puisé toutes

les mavimes de la sagesse po|)ulaire? Oiie de l'ecoius inex-

plorés! que de proxerbes oubliés!

« Coucbe-toi sans souper, tu te lèveras sans dettes : »

précepte dUarpagon précbant l'économie.
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l'égoïsme

« Vie sans amis, mort sans témoins : » condamnation tir

^oisme.

« Qui mange la vache du roi maigre , la paie grasse : »

raillerie hardie de Jacques Bonhonmie contre les exactions

seigneuriales.

« L'ami par intérêt est une hirondelle sur les toits : »

charmant symhole des relations du monde.

« Vin maudit vaut mieux qu'eau bénite : » aphorisme

rabelaisien.

« Fais-moi la barbe, et je te ferai le toupet : » devise qni

pourrait servir à la littérature contemporaine.

« Qui trébuche et ne tombe pas , ajoute à son pas : »

adage prudent qui a dû prendre naissance au temps de

Louis XL

« La gouttière creuse la pierre. » Aujourd'hui Von dit :

« La patience c'est le génie : » traduction qui ne vaut pas

le texte.

« Qui répond ne parle pas : » (pTon pourrait appliquer

à bien des ministres.

« Le hareng qui saute de la poêle tombe sur le charbon ;
»

« au gueux la besace : » témoignages de la fatalité qui pèse

sur le faible.

« Eau répandue; ne se ramasse j)as toute : » amer regret

de la stérilité du repentir aj)rès certaines fautes.

« Au 1er la rouille , à l'honnne l'ennui : » métaphore

qu'on dirait sortie du cerveau de René ou d'Obermanu;

antithèse (jui prouve que le désenchantement, que nous

croyons avoir inventé, est vieux connne le nu)ude.

« A l'ennemi mort, un coup de lance : » le courage du

fanfaron; coup de patte à l'honune du lendemain.
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(( (jiii J^i^'ii aime, lard oul)li(' : » allcslalidii loiu-liaiilc

donnée à l'amoiir par un ('(inir niallieureiix.

« ïià où le lleuve est plus pi'ofond, il lail moins de Itiiiil : »

symbole des grands desseins el des «grandes passions.

«Loin des yeux, loin du eienr : » \érilé eonlre la(jnelle

on proteste qnand on aime.

« De poltron à poltron, (pn attaque Lat. » — « Donne-

moi pour m'asseoir, et je prendrai bien pour me coucher. »

— « Qui mesure l'huile, se graisse les mains. » — « La

femme est comme la botte, la meilleure est celle qui se

tait. » — « Qui se garde de l'occasion. Dieu le garde du

péché. » — « Si ta femme est mauvaise, méfie-toi d'elle;

si elle est bonne, ne lui confie rien. » — « Chaque cheveu

fait son ombre. » — « Il n'y a pas de mauvaise route quand

elle finit. » — « Si Dieu ne veut, les saints ne peuvent. »

— « Celui qui glane ne choisit pas. » — « A main dévote

ongles de chat. » — « La gloire vaine ne porte graine. » —
« Mauvais serment sur pierre tombe. » — « Mieux vaut

ployer que rompre. » Et mille autres que je pourrais citer.

Où sont-ils tous ces proverbes qui remuent tant de senti-

ments, tant d'idées? vous les avez dédaignés; ils man-

quent à votre répertoire. Baissez la tête , soyez humbles, et

avant de songer au sanscrit et au persan, rougissez d'avoir

oublié les proverbes fondamentaux de la sagesse des nations,

ceux que j'appellerai les pères nobles des ])roverbes, les

adages dans le genre de ceux-ci :

« Aide-toi, dieu t'aidera. »

« Trop parler nuit, troj) gratter cuit. »

« Moins vaut rage que courage. »

« Il faut battre le fer ))eudant (pi'il es! eliand. »
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(( Oui ;i J)ii J)oira. »

« Loiseaii ne doit point salir son nid. »

« Bion commencé est à moitié fait. »

« Petite plnie al)at grand vent. «

« Bon chien chasse de race. »

« Ventre affamé n'a point doreilles. »

« Oni refuse mnse. »

« A hon vin point d'enseigne. »

« Qni tient le fil tient le peloton. »

(ionnnent s'étonner après cela que vons ayez j)assé sons

silence cette élégie en cinq mots : « Ponr un plaisir mille

donlenrs; » ces pensées profondes on ingénienses : « La

faiito est grande comme cehii qui la commet; » — « la

même tleur fait le miel de labeille, et le venin du frelon?»

11 y avait là cependant matière à des histoires piquantes,

à des rapprochements spirituels, enfin à de véritables ensei-

gnements. Venez encore me parler du persan et du sans-

crit, vous qui avez tiré si bon parti du français!

Ce discours était trop vrai pour soulever des objections

dft la part des deux autres Tètes; elles se baissèrent; puis,

après quelques minutes de silence, l'une délies prit la

parole :

—
• Mais tout cela ne nous apprend ])as comment nous

allons finir notre volume.

— Le finir? reprit l'autre; il s'agit bien de cela. Bén-

irons bien vite sous notre bonnet, et continuons la besogne;

H'parons les omissions que vient de signaler notre confrère;

ce livre sera augmenté du double, mais il sera parfait.

— Rien n'est parfait eu ce monde , reprit un quatrième

iiilcrioetilenr arriv*'- à la lin du dt'bal; mes coininèi'es les
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|>limi('.<, lie complcz plus sur le crayon; la sagesse lui a

a|)j)ns <|u'il ne lallail ahuscr de ri(Mi
, |)as iiiriiic des

|»r(ivcrl»('s. \()iis clicrclu'z un uioycn de liuir; le voici.

Nous iraiM'cz (|u"a uicllrc au has du dessin sui\anl le

luoi sacranicnlcl :

I. \ l'iv cocKowi; i.'oiic V 11 i;.
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se casse 9
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