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rNTRODL'CHON.

Par ALPH. KARR.

11 y a plusieurs mani^res d^aimcr les fleui-s,

T.es ?avEmte les aplatisseiit , — les dcssficlient et les enterrent

dans des cImeU6res appelcs herbiers, puis ils mettcnt au-dessous

de pr(5teQlicuse3 6pitaphes en langa^e baitare.

Les amateurs— n'aiment que les Jleurs I'ares, ct les aiment

lion pas pour les voir et les respirer, mais pour les niontrer

;

leurs jouissances consistent beaacoup moms ?i avoir cerUiines

lletu'squ'^savoir que dWtres iic les ont pas. ^ Aussi nc font-

ils aucun cas do toutes ces richos et heareuses fieurs que la bonle

de DIlju a faitcs conimLmes , — comme il a fait communs le

ciel etlesoleil.

X, I, A
'
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Quand
,

pat' an beau jour de T^vrier , — vous d^couvrez

au pied d'un buissoti la premiere priincvSre en fleiir ,
— vous

files saisi d'une douce joie ,
— c^est le premier sourire du

printemps-

Vous revez d'ombrages et de chants d'oiseaux,

' Vousr^vezdecalme, d*innocence etd'amoun

Mais c'est que vous n*etes pas un veritable amateur.

Si vous <^tiez amateur , vous ne vous laisseriez pas prendre ainsi

a rimproviste par ces impressions poiStiques, — vous regar-

deriez bien vite si , dans le cceur de la primevfere , les <^tamines

di^passent lepistiL — Si , au contraire , c'esl le pistil qui d^passe

les etamines , le veritable amateur ne peut re^scntir aiicun plai-

sir d'une flcur aussi incorrecte ;
— c*est pour lui moins que

les cailloux du chemin ; — et si cette tlcur se pcrmettait jamais

de s'epanouir dans son jardin , il Tarracherait ct la fouleraii aux

pieds.

1

Pour les savanls, il n*y a de rose que la rose simple : — rosa

canma.

La rose double , la rose k cent feuilles , la rose mousseuse ,

qui out changd leurs etantines en p^tales, — sotit des mona-

tres : — absolument comme les savants qui d'homnies, peut-etre

simples et bons , — sont aussi devenus doubles et triples par la

science.

L'amaieur — n'admet plus la rose ^ cent feuilles — ni la
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rose mousseTisc dans scs collections; cites soni comtnunes :
—

ce ne sent plus dcs flenrs ,
— cc soiit des bouqxiets. — L*a-

mateur vous dit froidement : voycz ce gain .' — ce rosier, —
c*est moi qui Tai obienu dc grains , il y a cinq ans. II n\i jamais

voiilu fleurir,

r '

Mes amis onl tout fail pour avoir uiie greile de ce pre-

cieux sujet , — nmis j*ai tenu boo , — j'en resterai seal pus-

sesseur.

Mais il est d*autres f^ens plus Ifcuroux , — <pti aimcnt toules

les fleurs qui lenr font i'honneur de fleurii" dans Icur petit jardin,

— ceux-ci doivent aux Ileurs les plus pures et les plus certaincs

jouissances, — Mais encore il Taut les diviser en deux classes :

ies uns ainient dans les (leurs certains souvenirs, '— qui se sont

cachiis dans Iciir corolle comme les hamadi^ades sous Tecorcc

des chenes :

lis se rappellent que fes fitas et^ient en flours la premi&rc fois

qu'ils i'ont rencontree.

C*est sous «!ie tonnelle de chcvre-feuif/e, qu'assis ensemble
,

k la Tm du jour , ils ont 6chang^ ces doux serments qu'un seul

,

hf^lasl agardtis.

En voulant cueillir poar ellc une branche d'aitf/epinej il s'est

dechire ia main ,
— nt clle a mis sur sa blessure un morceau dc

talFetas d''Angl(*tcrre, ji'prcs Tavoir passe k plusieurs reprices sui"

scsl^vres roses.
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Uiie autre Tois, — iU avaieut craseiiible cueilli dcs wergis-

smcm-nicht sur le bord de I'etang. — II y :ivait des girojJiie?^

jain}/^s siir les vieilles imirailles de TegHse de campagiic ou lis se

rencontraient tous les dimaiiches.

Mnsi chaquc printcmps, cer5 souvenirs renaissont et s'6pa--

Louissent comme les fleurs,

Mais il vient uii moment of i Ton appeilctous cesjeunes etvrais

sentiments des illusions, un moment ou I'on croit devenlr sage

parce qii'on commence k devenir mort.

On est alors tout simplemeut en proie &, d'autres illu-

sions.

Le cot^ de, la lorgnette qui rapctisse les objets n'est pas plus

VT-ai que !e cOt^qui les grossit.

Alors on aime les fleurs ^ mais seulement pour elles-

m^mes-

On les aime pour leur eclat, pour lour parfum et aussi pour les

soins qu*cllcs vous coutcnt.

On decouvre alors que toutes les richesscs des ridges ne sont

qu'une imitation plus ou moins imparfaitc dcs rictiesses des

pauvrcSp
I

On voit que les diamaats
, qui coutent parfois tant de hoiite et

dont on est sj fier , voudraient bien ressembier tcut-i-fait aux

goultcs de rosee au soleil levaat.

I
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On voit que lea fieui-s sont dea picrreries vivaiit[5s ct p;u--

fiimees.

On voit qa'un tableau qui repr^seate k peu prfis ces trois

arbres et cette pelousc ,
— est pay^ cent fois la valour de

la pclouse ct dcs trois aibres eux-memes. — Kh bien ! on

va essayer d'imitcr cela en marbre ou en bois ,
— puis , si

Tartiste arrive k r^uasir si bien qu'on vole tout de suite ce

qu'il a voulu faire ,
— il faudra abaltrc une <3ejni-]ieue de

ces vieus hetres pour faire payer ['imitation quMl a faite d'un

seuL
L

C'est alors que I'on comprend que Dieu aiine les pativi'cs , ct

que , comme les pctits enfaiits , il les laisse s'approcher de-

r

ATors aussi , retire , biess^ des luttes de la vie , — on se rap-

pelle tout ce que Ton aaiimS, tout ce qui vous a trompd,— toutes

les tleui's charniantes (\m ont ^ori6 des fruits tristes et v^ndneux

,

toutes cespromessesdevenues dcstrahisonsj toutes cescsperances

degues-

Et quand on est enferm^ entre les murs de son jardin ,
— seul

avec ses ileurs aim^es , — on pense qu*on n'a ricn h rcdoutcr

de sembiable en cette derni^re affection.

Jamais aux fleurs roses du pechcr ne succ^deront les capsules

v^n^neuses du datura, — comme aux charmantes fleurs de Ta-

mour ct de Tamiti^ out succcdc les fruits amcrs de I'oubli et de

la hainc.

i



10 LBS KLHIHS AMM(^KS,

Et quand ces chores ilcTiis cireiiillcnl leur corolle aous ies

ardcnlcs caresses du soleil, — vous savcz en quel inois et k quel

jourde l^ann^e siiivante dies rcvJondront i la m^me place du

jardin s'^panouir de nouvcau , riaiiles, jeunes, belles et par-

fumees.

Heureux ceus qui aiment Ics flcurs 1 heureux ceux {jui n'ai-

mont que les fieura

Alph. KABR.

^mi '^^H^B-
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Lesautlquaires eLles savants ont. retrouvc et claireiiieut iiidiqud

I'endj'oit ou ^tait situ6 le pai^adis terrcstre. Nous savous en quels

arbres^ta^t complantee la piopnete c<5leste, quels te^Taius elle

conffQat^it ^ik uord , an ujidi , au levant et au couchaut. Grace k

ces investi^^t^^^^, )e plaii topo^rjipi^iqiiQ dQ TEdeii pourrait

figurer dans les cartojis du cadastre, ou dans les dossiei-s du con-

sery^teur des hypoth^ques,

Aucun savant ne s'est occupe de fixer d'une fagon exacte la

^^M^^J? SC9graphique dii palais de la Fie aitx t'leurs. Nous

somines obliges de nous en tenir, h cet egard, aux simples coii-

jectures, Les uns le placenL dans le royaume de Cacbemire, les

autresau sud-sud-est de Delhy; ceux-ci sur un des plateaux de

THymalala, ceux-li au centre de Tile de Java, au milieu d*UHe

i



cie CCS vastes foreis dont I'inexiricabic ct profoiicle vegetation le

proti^gc contre les regards indiscrete et contrc les rechei-clies des

savants anticiuaii'es.

Nous seals connaissons la route qui conduit au pays dcs

FIcurs, mais un sennenl solcmiol nnus defend de I'indiquer.

Les joiirnaux y seraient en m^me temps que nous , et Dieu saif

dans quel elat ils aiiraient bicnWt mis cette heureuse conWe,
qui ii'a encnre subi qu'une revolution , celle que nous aliens ra-

coiiter.
'

I

Que le Iccteur qui va nous suivre consent k iaisser fermer ses

yeux par rni uiouchoh- dc line batiste. Visitons ses poclics pour

qu'il m puisse faire sur ecs pas la semaille traitressc du Pelit-

Poucet, Maintonant en route, et que le bandeau fombe au mojnent

m^me de I'arrivee.

Ne sentoz-vous pas un air plus leger ctplus suave que celui

qui nouiTit ordinaircment voire respiration, se jouer dans vos

chcveux? i\e distinguez-vous pas, au milieu de Tobscurit^ qui

voile votre regard, une ciarte plus vive, plus p^netrante, plus

douce que cofle du del mcmc de la patrie? C^est que notre

voyage est terming
,
nous sonimcs dans les domaines dc la F^e

aux Fleurs.

Voici son jardin ou se trouvent r^ums et vivent dans une

cgaiit^ fratei-nellc les produits de toutes lea z6nes/de tons les

climats, la lleur eclatantc des tropiques k cote de la violette;

ralofes aupr^s de la pcrvcncba Des palmicrs deploient leurs

feuilles en 6ventail au-dessus d'uii massif <racacias aux fleurs



J

LA KltE ALX FT.ia'BS, 1J|

blaiiclios bvees d*uiic (ciLitc de vtniiilloii ; (iijs jasnuns et dcs

groiiadiers coiifond^nt leurs clollcs argonlees, el leurs flammca

de pompro. l.a rnso, f\pillet., Ic iis, miilu llciir.s que Tceil apcr^.oit

saiii qu il soit bosoin dc Ics ciLer, sc groupeiit d'uiift fagon har-

Tjionicusc, ou deciiveiit Ics plus gmdcuses arabesques. Toutcs

ces fleurs vivcnt, respirent, ot se pailoni crjlre elles, en cdian-

geanl leurs parfums.

line multitude dc pc^tits ruisseaux FuienI en capHcieiix mtaii-

dres sous les pieds dc^ arbros , dos arbustes o.i dr.s piantes,

L'ondc coule sur dcs di.injaiits ou vicnl se brker ct chaloycr la

lumierc en reflets d'or, d'azur et d'opale. Des papilloua de

toutcs les fonnes
, de toules les coulears , se croisent , s*iSvitcnt,

se puursuivcnt, planent, lournoient, se posuiU , ou s*6leveiit

sur leurs ailrs d'auiethysle, d'enicraude . d'oiiyx, de turquoise

et de saphir. 11 rCy a pas d'oisoaux dans cc jaiYlin ; mais on s'y

sent eiivelopp6 comine d'une harmonic universclle qui ressemble

h. uii de ces concerts qu'on eiitend en rfive, c'cst la brisc

qui soupiie, nuivmure, joue nl clianli; sa melodic a cliaqu^i

fleur.

Le palai:^ qu^liabitc lal'^eeest digue dcecsjiirrveillos. Un gi^nie

dc SOS amis a ramasf^ ces fits d*argent vi d'or qui voltfgeni, aux

premieres matinees du piiutt'iups , d'unc plante k Tautre ; il les

a tresses, cnn>ules, fayomies en fcbtons Elegants. Le palais tout

entier est bati avec ce filigrane enchante. Des feuilles de rose

formen t les toils, dcs liseroiis bicus comblent les interstices du

I4ger treillis, et font comme un ridcau a la rc(\ qui, du reste, ae
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trouveraremeiit aulogis, occupeequ^clb c^^tu visiter scs ilcurs ct

iL songor h leur bonheuf*

PeuU]n n'6tre pas heurcuse, quiind on est fleur? Cela parail

impossible; ricn cle plus vrai cepE^ndanL Notre Fee m a Tail

Tc^ptjiience.

Par unn belle soir6e de pnntrmps , la F6e aus Fleurs , molle-

meiit bercee sur son hantac de liaiies entrelac^es, cojiteiiiplait

paresscuseinent ces auires lleurs inysterieuses qu'oii nomine

les 6loiles, lorequ'il bi sembia entendre des fiulements loin-

tains , tin bmissemcnt confus. Ce sent sans doute les sylphes

qui viennent faire leur cour auxfleurs, pensa-t-elle, et bientot

elle retoraba dans sa reverie. Mais voict que le bruit devint

plus distinct, le sable d'or cria sous des pas, de plus en plus

marques, la F^e se leva sur sons^ant, ctelle vit s'avancer une

longue procession de fleurs. II y en avait de tons les ^ges et de

toutes les conditions ; des roses graves , et d6j^ sur le retour,

marchaient entour^es de leur jeune famille de boutons, Les

rangg ^taient confondus : raristocratique Tulipe donjiait le bras

^ rCKillet bourgeois et popnlaire; le Geranium, vain comme

un fmancicrj marcliait cote k cole avcc la tendre Anemone, et la

fiire Amaryllis subissait, sans trop de dedain , la conversation

passablcment vulgaire du Baguenaudier. Comme ccla arrive

dans les soci^t^s bien organis^es au mojnenl des grandes

crises, un rapprochement forc^ avait lieu entjx touLcs les

fleurs.

Des Lis^ le Trout celnt d'lm diad^me de lucioles, des Gampa--

si
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nuleft, lanlenics vivantos porUmt iin ver luisanl allum6 dans

leurcorollc, i^clairaicnt la procession, que suivait, un pcLi k la

d^bandade. la troupe insouciante des ^larguerites,

' La procession se rangea en bon ordrc devanl le palais do la

V6g ttonni^c, ct uu Ellcborc beau dis^eur, sorlant dcs raugs, prit

la parole en ces termes

:

r

H Madame,

« Les Fleurs ici prcsentcs vous stipplicnt d*agreer Icurs

hommages, et d'^couter lours humbles doleances. Voict des

milliers d'annees que nous servons de texLe dc compavaison

aux inortels; nous defrayons a nous sculcs toutes leura md-

tapliores; sans nous, la poesie n'exislcrail pas. Les honimes

nous pr5tent leurs vertus et leurs vices, leurs di^fauis et Icurs

qualitds; il est temps que nous goiitioiis un peu des uns et des

autres. La vie de fleurs nous ennuie : nous desirons qu'il nous

soil permis de revfitir !a forme humainc, et de juger p^ir uous-

mcmes si ce que Ton dit la-haut de notre caractfire est eonformc

^ la veritdi >

tin murmiire d'approbaiion accueillit ce discours.

La Fde ne pouvaiten ci^oire le t6moignagc dc scs yeux et dc

ses orcilles.

— Quoi, s'ecna-t-ellc, vous voulcz changer votre existence

,

' somblable h. celle des divinite, contre la vie miserable des
4

hommes? Que manquc-t-il done fi. votre bonheur? n'avcz-vous

pas pour vous parer, Ics diajiiauts dc la roscc , les conversations
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du zq>hyr pour vuuk dii^frairr , Ics baJsm\s des jnipjllofis pour

vous Taire r^vcr <^ramour?

r

— La ros<^c iu'enHiuine, s'ecrui cu haillaiU unc Bcllc dc-

— J.es uiadrigaux du Zepiiyim'assDmment, dtt yne Hose; il

mo repute depuis nillle ans la mSmc cJiose. Leg pottos qui sont

d'uncacHademie doivent (?trc plus amusafiLs,

— Que mo Cont Ics caresses du l^apillon, innrmura unc senti-^

inenUlc Porvcncho, puisquc lui-memo n'en parJago pas la dou-

ceur? Lc Papiflon, t^'c^t Ic symbole de r^goVsme, il ne pourrait

rcconnaih-c sa more, etscs enfantsne le rocoiinaisscut pas k Icur

tour; oil aurait-ilappris .Maimer? 11 o'a jii passe niavenir ; il nu

sesouvientpas, et on i^oublie. II n'ya que leshommesqiii saclicnt

aimer- . . .

La bee jctasur la Pervcnchoun regard douloureux qui ycmbhiit

Im dire : loi aussi
!
Kile compril quo ses efforts pour calmer la

sedition seraientd^sormaisinulilos, cependant. die voulut faire

une derniero lentalivc.

—Une fois ?ur la ferre, demanda-t-clle a ses stijettes r^volt^es,

comment y vivrez-voiis?

— Je me ferai femme do JoLtres, r6pondit unc I^glantLie.

— El moi hcrgcrc, ajoula un Goquelicot,

mai-
— Je m^labliraj faiseur de manages, maiiro d^ccoio,

tresse de piana. revendeuse do toileltc diseuse de bomic avon
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ture, s*6ciierein ei\ iiieuie Leinps, TOraiigor, le Cbardon, rilor-

Lensia, V\ns ot la Maigucrlte,

— Lc PJed-d'Alouelle parlade aes debuts i\ TOp^ra, ct la Rose

jtii'a que lovsqu'ellc serait rleveiiue diichesse, die se donnciait le

plaisir de couronnei' force rosieres.

!l y avaiT. U\ une foulc de fleurs ayant t\6]h v6cii qui assuraiont

d'ailleurs que la vie 6taiE commode et Tacile chez les hommes.

Narclsse et Adonis s'etaient fait les secrets instigateurs dc la r^-

volte ; NarcJesc sui-tout, qui hruJak de aavoir quel elTet pouvait

produire uu jnji j^argon dans une glace de Venise.

La V6g aux Flours rcsta pendant quelques instants plong^c dans

ses ri^flcsions, puis elle s'adressa aux rebelles, d'une voix triste,

mais ferine :

— Alle/, Fleurs abus^es, qu'il soit fait selnn vos desirs, montez

sur la teiTC, et vivez de la vie des hommes, bientdt vous me re-

viendiez,

C*est done rhistoire des fleurs devcnues fommcs qu'on va lire

dans ce volume. Nousavonsrecueillicesavcnturesauhasard, en

parcourant tons les pays, en interrogeani toutes tes classes de la

society, sans tenir coinpte des dates et dos epoqucs. Les fleurs

ont v6cu un peu partout, pcut-ctre en ave;^^vous conuu sans vous

en douter. Tl est bien inalheurcux qu*el!es n'aieiH pas jug^ h

propos de faire des confidences, ou d'^crire Teurs fn^moires, cela

nous efit ^vitd blen des peines, bien des d-marches, et surtout

bien des cneurs.

M
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I'uiir en linir avec cette introduction, nous vous dirons i\\n2 la

F^c n'accorda pas la permission demandee sans se promcltrc in-

t^rirnroment de se vmigcr, Lo Iciidcmain, son jardin elait d<5scrt.

Unc fleur ccpendant 6tait restec, la BruySre solitaire et qui fleurit

toujoura,

Symbole de ramour clenicl, ellc savait bien quil n'y avatt pas

pour dh dc place sur la lerrc.

^^'^'^':;^\:7P. Vt, I
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IIISTOmE

lO^iflr^iS ai^3i^3iia^ aS2i<D^Si£>^

D'UNE BERGERE BRUNE,

ET W n?S DE ;

T.

Les deux plus joliesfilles du village sont, sans contredit,

Bieuette et Coquelicot : Bleuette avec ses chcvciix blonds et ses

yeox bleues, Coquelicot avec sa taille Qexible et sesjoues bril-

lante d'un rouj^c viL

l^Par ma foil disait Tautre juur M. le bailli, BleueLte est

charmante, quaiid elle traverse la grande place du village, Tair

modeste, Ics yeux baissds

!

— Ventrebleul s'ecriait, dimanche deniier, le seigneur du

village, en voyant danserses vassaux, cctte petite Coquelicot a

unefa^.ondcfairecnavant-deuxquiravit; jesuissarqu'iluV^

pas k la cour une femme plus gnicieiise qu'elle. Voila pourtant

comment sont nos vassales.



Lc rait est qu'on ne poi.vait troiiver deux pl„s jolis minois que
Coquehcot ct Kleuetlc. Elles liabitaiem Ja ,nenie chaumiSre,

Chantaioiitlcsmfimes cliaiisons, JiouiTissaieiit Ics in6mes tourte-

relles; elles avaient k elles deux un seul troupeau.

J.a seulc chose qu^ellcs n'eussent pas mis en comii.ujj, c\-1;iil

leur c(eui\ lileuctto avail piomls un tcinlre lotour i Lucas, Co-
quelicot avait jur^ llamiiieeternelle i Blaise.

A part cela , dies ^faient fort sage;^

Chacun dans le village aimail BIcueLtc ot Coqudicot, quoicjue

le boni.eur excite ordinalreinout I^cnvie. Si le [oiip croquait un

moiilon ou dcax dans les environs, ct n'e tail jamais lc mouioij

<le Bleuette et de Coquclicot
; simailre renard tordail lo coa sans

pitiu aux poules de Matliurin, de iirunoau, de Thibaut, il respcc-

tait toujours ceiies de CoqueJicot et do lileuette
; U gr^lc ep loin^

; bant 4pargnait Ics framboises de Icurs frambuisiers et le raisin de

leui- tieilfe
;
jeurs ruches etaicnt pleines d'un mieil ebloulssajit

;

elles etaient hcureuscs, si hem^euses, que plusieurs pcrsonnes,

notamment le magister, soutenaiciit qu clhs etaient fees ou tout

a^moinsiiileules de fees.

il est certdn que lorsqii'elles s'asseyaicnl sous un arbre, un

rossjgnol ^'y posait aussitut, et lorsqu^ejjes allaient, bras desus

bras dessous
,
se promener dans les scntiers , au milieu des bles

,

le cri-cri el la sauterclie venaient sur h bord du sillon les

saluer h, leur passage et leur chanter la bienvenuc, ainsi qu'il

convient h une sauterclie polie et a mi grillun qui conuait ses de-

voirs.
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II.

i:e qiiv la b4;rsrrc liriiiic c| Ia bi:r£i^rc RIoiBile

«e dlNttlent nvaut ale we coiichcr.

— Encore une joumi^e do bojiheur (jui viciit de s'c^coTiler
,

mach^re Blcuctte,

—.Et qui recommencera dcmain , ma cli^re Coquelicot,

— Rpgrcllos-lu toil ancieiini3 funiic ?
+

— Vt3ux-tii cesser d'etre femine ?

-Non.
r— Ninioi, noil plus,

— Noiis avons bien fait de cliuisir ce modcste village pour

y vivre Iranquillemmit. Le boiiheur ircst qy^atix tiliamps.

_— Avec Lucas qui esl si Ijon.

^ Etavec Blaise, qui jour M him de la musptte.

'— Riejin'estdoux ;iu moude comm(;d'<}trc femuie-

— Puur are lioureuse, il faut avoir un tcGur,

Puis ies deux jeuncs filles se mettaieut devant Icur inlmir.

~Nesuis-je pas plus jolie que larsque j'^ais simple bleuet ?
r

dcmandait I'mie,

— Qui rie mepreli5m'ait&. tQus Ies coquelicots de "la terre?

ri^pondait I'autre.

Voilil ce que la berg^re Rru!ii' el la bm-g^re Blon4ti se di-
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saiciil- cliafjue soir, ciprts quoi olios si'iiihrassaienL , ct s'en-

donilaim it jusqu\iux premiers rouc'inlonionts dv- loufg

toiirtorflles.

iir

ta^c «l'iin llnllli-

Sc voyanL vicux , cass^, rUU, i\6tn , Ic bailli du villiige eut

Video (le so maricr; et de ce qu'il <SUul bussu, boileux , brftche-

dent, cliauve, asthmat ique , il eii conclut qu'il lul fdlait la

plus jolie fille du village , c'ost pcmrquoi il jcta Ics yeux sur

Blouetle,

IV,

I't'iifl^e d^uu ll4«iKu<^ur.

4

Le spigiieur du village habiUit uiie tour l^zard^e dans !a-

quelle p-^at^traient la pluie, le vent, la gr^le, la neige, toutes

les iiilonip6rics dcs saisons. 11 avait, pour domestique, un ma-

uant, qui gardait les pourceaux lo jour, ot scrvait son maitre

le soir^ tout cola ne I'empSchait pas de parlor do son chateau

et dc ses vaicts. J)u reste., il avait droit de haute ct basso jus-

tice sui- les t^rros qui no lui appartenaieut plos, et pouvait

faire pendre qui lui plaisait k unc licue a la ronde.

Un boau jour, tjue &a goutte, sod catarrhe, ses rhumatismes

lui laissaient quelquc repit, le seigneur viiii h refl^chir qu'il
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s'dUiil coiiLuiitc jusqu'^ cc moment du vivi'c cotnmc iiii egolslo

,

oX cu bruve gcnlilhoiiunc quil ulaiL, il pnL la nirtolutiuii ma-

gnaiiime do faii'c pai'tager k un ('.hv. vivaiil lus avaiilagcs de sa

position; il su d<^ci<U <l ar^r^nrcr Ic bonhcur d'uiic lemmc, Son

choix so fixasuT- Coquclicot,

V.

Ikcnv pAHftqn^h Icnilrcv.

Pendant cc tcmps-Ta, les deux bcrgercs, sans so duutci" des

honnisuj's <]ui allaicnt fondre sur ellcs, faisaienl tranqnillcmont

ramuiu'avoc Icsdcux bei'geit>. f

Lucas clKmLaiL son [nartyro avcc min casaquc do soic vert-

tondro; Bkisc faisait rctentir les uchow d'a I'ciitoui' du ^on dc sps

vustiqiics pipcaux, avec une casaquc d'un bleu non niolnstcn-

dre que icvcrt do son ami, Lucas avail les chcveux fnscs comme

la laino de Robin, le mouton favori de lileuetto ; losjouesde

Blaise dtaient si arrondies qu'Il avalt toujours Fair de jnuor du

pipeau. Quand on log vnyait ensemble avec leui^ casaquas vert-

tendrc et bieu-lendi'e, avec leui" pannetiire oj'n^e de lubans ,

et Icur boulcttCj tout Ic monde convcnait que deux bergers

aus^i jjarfaits que Lucas et Blaise ne pouvaient aimer que deux

bergferes aussi accomplies que Eleuctte et Coquclicot.

Du reste, Bleuette et Coquclicot avaicnt proinis a Icuts bcr-
I

gcrs d*(^changer centre un baiser la premiere nicb^c de ros-

signols qu'ils leur apportcraicnt. II n'y avait qu'un an h attendrc
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jusqu^a, cette ^poquo, aussi Lucas el Blaise; claioJil-iis les plws

jicurcuxdesiiiorlok

VT.

Iti^nesfou |jhllo»0|>liiiine.

La fclicitc humainc est fugilivc commc rombrc.

YIL

^

r

Commc Lucas et Blaise se promeiiaient dans la campagise,

rcvaiit au bonhem* qui les alteudail dans un an, lis rcticcii-

trtrent BIcuctte et Coquelicol qui pleuraient k chaudes larmes,

Lcs deux bergers se mireut h plcurer aaiis trap savoii- jjour-
4

quoi, Luca-s seiitit Ic pi'cmier le besoiu de dcmandci" uue es-

plication/ "
,

— Robin, le plus beau dcs moutoiis, ma bergcre, esl-il ma-

lade? demanda-t-il d'unevoix cnulfiur de sa casaquc*

— Ma bergfere a-t-eile perdit la tourterelle que je lui ai

dojin^e au printompS dernier ? s'inforjiia &. son tour Blaise,

— Robin sfl porte bieii, rcpondit Eleuette, maisjVi vu M. le

bailli qui m'adit : Je veux t'<5pouscr!

— Moi, H^ecria Coqueiicot, j'ai rencontr^ le seigneur qui m'a

i
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^

Auf=>ilOL Ics dcuK l)cigci-3 pouss&rcnt dalTrcux g^missemeuls.

Elaiscjnra qu'il iraitsc prcjcipiterau fond (fun guiiffrc ; Lucas

voulut s'^trangior avec le nilmii dc sa iKiulcttc, uii luljiui que

Coqudicot lui avait doiin(5

!

— CcUiil un spt^claclc k altcndrir des tigrcs d'llyrcainc,

— G(! quMl y^a de pirc, ajoat^rciit Ins deux berg^res, c'osl

qua le scignour et Ic bailli doivmit veniv nous chercher ce soir,

ct si nous icfusons d'obcir, ils uicttrout sur pied leurs ai'chcrs et

nous forceroiit £i les suivi'c,

Les deux jjcrgci^s s'toiferent qu'on les luerail avunl de leui'

raVir Tobjet de leui" londresse, el lous Ics cjualre ropiiicnt le

cbemindu village. /

La cliaumicre dc Bleuetle ct de Coquelicot etait d6]k cprnde

pai' Ics sGldals, Lc seigJieur ct le bailli s'avaiicerent vers leurs

fiancees. Collci-ci vouluieut rusistcr, aussilot les aR'hcrs les

entourferent, Ti'op sensibles pour suppoi'tcr un spcctabic aussi

cruel, Blaise el Lucas s'etaient cvanouis,

H^las! se disaient Bleuelte et Goquelicot, pendant qu'on les

entrainait, nous ^tions trop fieres de notre boulieur. MiciLx

valait rcster pauvres flcurs perducs dans un sillon ; nous nVn

scrlons pas r&luites i dpouscr un seip;npur qui a la goulte, ef.un

bailli bossti. Adieu, Lucas, adieu, Blaise, adieu pour jamais!

nous n'avons pcrsonne pour nous protcger, pcjsounc pour nous

^auvcr,

pomme elles se iivfaient k ces UfneftUtofis, iihe troupe de



villagcoid pai'uL sui- la i'oate. Tous ces biav(ss gijiis, les maii>s

pleines Uu rameaux verts ^ clmutaicnt cii chojiu'c

O jour lnjiiroux, juur d'es]>^rancc

Qui iious leiid Iji Hciuu de Franco,

(ftlfibrons....,

g J

Lescrismillc fois ri^pc^fe du vive I'lour du lis, vivc la rciiio

dc i^iaiicc, cmpech^rcrit d^eiiEoJidre Ic reslc do cc choour piciii

do pocsic ct de cotileuv locale. La Rciiic vonait d'arrivt^r,

Le seigneur snrpris nc put lui offrir les cl6s de son clmtoau

sui' uu plat d'oi', ce qui le contcaria bcaucou|>, Le bailli pris a

rimpiovUte se vit dans Timpossibilitd de lui adresser m\ dis-

cours, contic-Lcmps qui Taujail jcudii lualadc s'i\ n'avait pas du

semancrcojoui-15.

Vlll.

PIciir ilv lis IGirInc 4lc France

A la V Lie de la Rcine, BleueUe el Cocjuelieot senlirent Te^jpe-

raiicc renailre au fond de leur cceur,
p

La Reiiic (;tait belle et jcunc coiiime ellcs ; sa taille 4lev*Se et

flexible, son teint p^le, ses yeus d'uno graiide douceur , impri-

maient k toute sa persojine un channe secret et puissant. En

la voyant on se seiitait attir6 vers elle.

J.cs deux ))crg6i'es se precipiterent a ses pieds, et baiserent
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i

Ics pans de sa loiigue robe blanche. Toiitos deux plearaient,

LaReineies rclcva avec bonLe, et leur ilemaiida'ce qii[ pou^

vail causer leur chagiij^

— Le seigneur du village veut me forcer i T^pouser.

— I] faut que je devicnue la femme du baiUi . T-(':pondii-Gnt

k la I'oi.s Coquelicot et jlleuette.

La Reiue en souriant rcporta son regard de^^ deux jounes

filles aux deux vieillards. Ce court examen lui suffit.

"

— Suivez-moi, diL-ello aux suppliantes , nous aviserons. 11

lie sera pa^ dit quo la Reine de iM'ance aura vu repanrire des

larmes suv son passage, sans i^hercher k les essuyer.

Aussitot le cortege se mit en niarche, et les paysans suivirent

la Koine en laisant retentir Tair de leui-s acolaniations ; iU chan-

ifei^ent plusieurs autres chceui's de oirconstance que Vou ictrou-

vera facilement dans tous les op^ras-comiques.

Flour de lis aval! dans les environs une maisou do plaisarice

dans laquelle, cliaque 4t6 , elle venait oublier les soins du trone

ct de la grandeur. C*est litqu'elle conduisit les deux berg^res.

Avant de se rotii'or dans ses appartements, elle fit venir le sei-

gneur et le bailli. Au lieu de les acoueilljr durement, conime

lisle nn^ritaienl, elle leur fit une petite se.monce plus amicale

que s^vto, teur monira le danger des unions disproportionni^es,

leur fit voir tout co qu'avait de criminel Temploi de ia violence

en amoui", et cc discoui's acheve, elle leur permit, puisque le

manage paraissait leur convenir, d'^pouscr une do ses dames

J

t
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d*iionncur qu'ello clotcrait rhhement. La pliis jcane de ces

dames d'hoiiiiuuv avail di^passt la ciiiquaiitaiiie-

Cela fait, I'llo nrdonna qu'on la lais^at ^oulu aveu les deux

bcrgcrcs.

D^s qu'elles sc trouv^renL reimies luutes les Irois, la Ri^iiio

6ta son diadomc, iuTi:^i que T^^cussofJ aux flcurs dc lis d'oi' 11x6

sur sa robe ; mais sou air de majesty lui etait resti^, et les deux

berg^res coiilinuaiont ft la regaider coinmEi on regardc los grands

de la ^rrc, les yeux baissts et en tremblanU

Fleur de lis parut prendre piaisir un instant k \o\y cet era-

bari'as. Cepciidaut elle rojjipit ie silence la preiniibre,

— CoJiiraent, mes cliiires sceufs, ne ine rcconnaissea-vous

pa&?

A CCS moU, Bleuetl^et Coquelicol lev^rent la tSte. ITn secret

presseiilliiient, tin Eclair rapidc, travcistrent en mt^nie temps

Icur esprit ct Icur cccut,

\^^^ Le Lis \ s^ecriArenUelles h la fuis.

— Mui-niume, ropondit la Rcine, qui ai deviu6 tout de suite

sous ce costume dc bcrgtirc nies deax oonijxi^'ncs Bleuette et

Coquclicot. Les Hears se doivfiit un mutuel appui sur la terre,

que jo suis licnreuse d'etre arrlvce S, temps pour vous sauvcr

des entreprises t<^uie["aires de ce vienx seigneur et de ce vilain

bailli :

Les trois flcurs so inirent alors k parler de ce qui leur elait

4

arrivi} depuis qirdli^s avaJant quitt^ le jardin do la Fne. Bieuctle
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t;t Coqiielicot sV'tendire^it longucmfnt siir h honheuv tVc^l re aimces

pai- dcs bcigers teis quo lllaise et Lucas.

— Aim^c
!
Lnurmura le Lis , oli ! oui, ce doit Hre bicn doux

!

BIcuctte et Coquelicol nV.ntcndircnL pascettc reflexion, elks no

songeaient qw'h. coniplimenter Flour de lis de la position hril-

lante et du rang elev^ quV!!e occupait dans Ic monde.

—Ke vous hatez pasiant de me feliciter, rcprit le Lis, dcoutez

auparavant nion histoire

;

II y a plusicua^s annees de ccia, j^habilais, sur les bords d^ni

lac solitaire, un petit castci caclie dans Ics ai'bres de la foret Le

matin Je me levais avec YauvovG et je saluais Tappantion du so-

leil; lesoirjc le sutvais ft son d<5clin, ct il' mesemblait que son

depart m'enlevait la vie, comme s*il efit ^te Tuniquc pnncipe de

,

ma force, chacuTi de ses rayons en disparaissant me laissait jslus

inclinde vers la terre. Les ^toiles sclntiilautes me rendaient ma
vigueur

; faimais le soir h restei- assise sur ma terrasse, et a sentir

surmon front et dans mes chcveux ti-embler les perles de la ros(5e.

Quelquefois
, quand la chalcur ^tait trop forte, j'aimais aussi k

me pencticr sur le lac et k respirer la fraklieur dc son onde qui

mc renvoyait mon image.

-Vavais pour toute society unc ilermine qui s'cfait retinae

loin dc tons dans ccttc solitude. Sm- et matin , elle veiiait bai-

gner dans le lae sa blanche et delicate fourrure- rHcrmme mc
dit qu'cn :: t- voyant, ellc s^etait sentic attlr^c vers moi par une

sccr^^te sympathicj; nous paraissions avoir le m4me gout de la

4
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solitude, la mAmn horreur do tout vulgaire contact, la m&mG

parct^.
+

Sans trop mVi* rendre campte, moi aussi j'aimais l*Her-

miue,

J'aurais pu vivre ainsi toujours hcureuse
,
gi'icc au soleil , aus

^loiles, k la ros6e, i la fraichcur du lac, et, Je doif^ le dire aussi,

grS.cc a TamitiiS dc ma sage coiiipagne IMIcraiiiic , loi^qu'un

jour, un voyageur dgar6 viiit frajipei" k la porte de iiion casteK

Je fus forc^e de lui accordcr rhospitaliti^, atteiidu la violence dc

Torage,

L'etranger otaitvetudu costume de chasseur ; ilctaiL jeune, i\

avait i'air Jiol>lo ot Franc. 11 m'apprit qu'cntraind par Tardcur de

la ciiassc, il s'litail trouve si^p^ir^ de sa' suite; ne pouvaiit rctrou-

ver sa route au milieu de la tcjnpStc, il s'ctalt d^cid^ h fi^apper ft

la porte dc inon cliAteau, sans espercr, ajouta-t-il, y trouver aussi

belle chtolaine.

Ces quelques mots me firent rougir

,

Ajjrcs lui avoir fait preparer un rcpas ct tout ce quJ convenait

A sa situation, je voulus mc rctirer.

— Pardon, dit alors T^trangcr d'une voik douceet vibrante,

mais si vous mc fuycz, jc vais croire que, jouct d*une illusion

douce et crucllca la fois, j'ai vu passer ime fee dans mes songea.

Si vous fites (enime, rest^z. .
* -

Malgrc moi je restal.
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Coninic nmis alliiiiis nous metlrti ?i table, ini grand bruit de

chcvaux, dn cors et dn laiifaros, se lit eiitendie *^ la porte du cli^-

lofiu. C't^tait la suiln dc nion Mte quis'olait mlsc ;^ur scs traces,

et qui veiiait le cherchei^ L'inconmi, mes clitres sceurs, c'ctait le

roi dc France,

Poui' prciidn^ cotige dn iiioi, ilflechit 1r gi^uou, ctprciiant ma

jiiaiii, il lui impfinia tih baiser en Jiie disaiit lout bas : II faut que

j(*' \'o\i^ t\{u\\c. 6 l;i pluw noMi^ ^l h |iliis brlle des Mies, niaisjc

i-evicridrai.

II ne liul quo trop sa pronicsse.

Je jiarlai h. I'Heliiiilio ma conlidenfe des assidnitts du I'ci, ct

ties oiTreSde hl&n^gS tj^i^il m^ fals^it,

— Soiige , rcpondait-clle , que la veritable grandeur, ia ve-

ritable puret^, nc pouvent exiater que dans la solitude. Prends

exemple sur to Us, nioii enfant, II n'est si beau que parce que a
r

sabcautu il joint un air de candeur et d^iinioccnce qui ravit Ic

cceur.

A cette allusion, jc me seutis troublee. Helasf pensai-je, clle

ne connait pas Taccts d'orguell dont le Lis a (5te pns In jdilr Oil

il a demande &. cesser d'etre fleur. Je me pron)is bien cependaut

de suivre les conscils de rilermine.
r

F

Maisle roi mcttaittant d'obstiuation delicate, *anl de passion

ardciite h. me convaincrc, que je fmis par consentir k le suivre.

Je n'eUis plus tlcur, j'ctais femme : ma faiblesse fut telle de poii

sexe.
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ho roi me parlait du bi^jn qu'oii pouvail I'aiio tin- Ic liui^u, du

charme qii*!! y a u sc f^ure aiincr, Puis Jl ajuulail que je devais

porter bonhcur S, lui ct h Ka race. Jc mc laisKai coiiroiuicr.

I

w

Adieu, maintciiaiit, au soleil, aux etoiles, aux pcrlc^ do la ro-

s<5e, M*oiidc flu lac ; lYliquetleme gouveme ct m'obsedeJc lan-

guis au milieu de la foule (]cs courtisans. Ma vieillc aniicTHermine,

k qui j'avais fait accordcr ses grandes eiiti'^es, ue vfut plus au

palais, crainic de se souillcr. L*autre unit, j'ai eu une vision me-

iia^;aiitc- J'ai vu les lis traiiuSs dans la boue, et uiic jeune et belie

rcinc qu'cui menait h. ]*echafaud.

Combicn je regrctte le temps ou, simple fleur, j'etais Ic syi7i-

bole clieri de I'iiuiocencc ! On iiVcircuiilait alors sous les pas des

vierges et des chastes Spouses ; les anges portcurs des mes^sages

ducicl, s*arr6taicnt uii momeiitpour sc rcsposcr dans ma corolle,

et le Icndemain ils m'cnlrivaieiit avec cux dans leurs bras, ct me

prcfientaient aux hcmmes comme un gage nouvcau de la bonne

nuuvelle qu'ils venaient leur annoncer. Jc vlvais d'air,. de scjeil

ct de lumicrc. Mais imits sc passaicnt a contempler les etoiles et

im^enivrer des concerts confus qui se chantcnt dans Tombre,

tandis que maintenant. .

.

La I'eine se mit k pleurcr,

,

Bicuette ct Coquelicot essayerent de la censoler, EUes hn

dircnt qu'il iic fallait pas sVxagercrses chagrins, que chaque

position avait des inconvi^nicnts plus ou moins grands, el que ic

malheur pour elle avait 6i6 d'cn choisir une trop ^levee
, apr^s

quoi elles se citerent comme cxemple. .Si , au lieu d'etre reine

f



(u<^tais 11110 simple villagcoise , coinnn! nous, ajouterenUcl !cs

,

tu ne te plaindrais pas <}g ton sort? Du temps que tu «5Uis lis,

nia cherc
,
lu *5tais un peu sujette au ptlchi^ d'orgucil ; ee di^laut

pourrait te jouer de vilains tours , il laut t'en miller et prendre

patience.

Cori choses raisounables dites, Goquelicot et Blcuette deman-

dirent^iareinc ia permission desc ret ircr, afij] dialler tirerd'iii-

quif'lude Blaise et Lucas. Cctte permission leur Tut uetroyi^e. T^

reine y joignit deux gros diamanls pour cIIoj^, ct deux pajres de

bi^eloques pour Blaise et pour Lucas.

IX.

t I'C rctour.

Comme elles (ravcrsaient !es coui^ du prd-^is, les cnnrtisans,

qui se trouvaient 15, ri^unis en tres grand nonibre, ue purent s'em-

pechcr de s* (Verier : Palsambleu [ voili deux jolies filles

!

Goquelicot et Bleuette ne tournerent seulemcnt pas la t6te, en

entendant ces doux propos, tant cllcs avaicnt liiite de revoii' Lucas

et Blaise.

Elles se mirent k marcher, puis 5. courir ; les voil?i franchissaiit

les hautes prairies de iuzeiJie, foulantaux pieds le trifle, elfrayant

dans le siilon ralouettc sijj' son nid, ct la grenouille endormie

sur le bord d'un ruisseau ; elles vont, dies vont, reprenant ha-

leine, marcl iant et courant touri tour.

Si i>icn qu'ellcs arriv5rcnt au village avant hi nuit.

I
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Ellcs s'^lanct^rpnt vers la ciiaunii^re, crovant leti'ouvcr sur le

seuil Blaise ot Lucas rcsolus h nioiivir Cle d^sespniv s^ns quitter

Ces lieux clii^risi

Elles rencontrorent deux iiuces;

C'^taient Lucas qui se mariait avcc Margot , la fillc h Gros-

Pierre, ct Blaise qui ^pousait Flipotte, la nibc^ k Oro3"Jean»

Les lugrals avainit oncore k Iciir clmpcau Ics mbaiis donnas

paj- Coqiielkot et par Blcuette.

En voyant lacasaquobleu-ieiidrc etlacasaq«e verttcndn; aux

bras (le Iciirs rivalcs, Blructln ct Coquelicot se sentircnt frappees

comnic dc la foudre. Kllcs lonib^rcnl pour no plus se reJever.

Lucas et Blaise pcrdii'ent ce jour-lfi deux cteurs d^voues et deux

jolies paires dc brcloques.

F

l

X.

Tntto flatUce.

Daiift le ciiueticre du village on eleva une toiiibc modewto h

Bleuettc et h Coquelicot, Los aniauts des alentours y vieiinent

oliaque aDn6e on pSlorinage.

'

J

Hes bleuets et des coquelicols cioissont en abondance autour

do cetto ioinljc; iiulle part ieurs coulours lic sont aussi vives et

aussi tcndips. On dirait que les flcufs out reteiiu quclquo chose

(lu caract^re des deux bei'geres,

' L'liistoirc cbcrcba longtonri^s cii vain un modf^le d'herolsme

^moiu'eux ^'leur opposcr*

n
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i

La aauterelle et le gdllofi out fix-S leur sdjour dans le haut

gazon (j^il oLilouro Ic tombeau dc liloucttc ct dc Coqiiclicot, Le

jour ct la iiuit \\s Tout enteiidin des chanU tristes coiihin; line

complaiiite,

Un rossigjiol, cach<5 dans log hranchcs du aaule voisin , vieiit

aussi avaiit le (ever r!u jour clianEer ses iiciicux aux deux bcr-

g^ircs,

Lcs papillons et !es aboilK;s se prominent seiils an mHIcu tics

llcuis voisjnes; le taon indiscrot , la inouche b(mvdonnaiite

,

ii'oseiil pas Iroubler du ];ruit de leurs ailes le silence du mau-

sol6e-

Toutes les lois qu'il traverse le cimetiftre, le magistei' ne

manque pas de cueillir des fleui-6 sur le lombeau des deux vie-

times, [c Mes enlants, dil-il itses elevea en Icnr uiuntraat le bleuet

et Ic coquelicct
, cclui-ci signiQo delicatesse , eclui-la, coiisola-

tiou. » Dcnx qualUds qui n*oiit p;is un raj>port des plus direcU

avec HiisLoire que nous vcnons de raconter ; mais nous devons

nous inclmcr devaiit le magister ; il connait mieux que nous le

langage des fleurs. La jeunesse du village no s'en plait pas moins

k lui tirer la queue et k Uii faire d'autres niches, quand elle en

trouve roccasion.

Puur se disculpcr anx yeux de la postorlte, d'avoir caus6 la

moi't de deux bergei'es aussi charmatJtcs que JJleuette et Coque-

licot, Lucas et Blaise out affirme sous ser.nent, a leur lit demorlj

qu'ils avaient cru le manage avec le bailli et le seigneur d{irijijt[-

vement eonsomnii'. .

V
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Lucas pl RlaiV. bourrel^^s dn romords, moiiinrcnt ciiiqaaiiff?

ans aprSs leurs victJmes,

On ^icrlvit sur leur tombc :

Ici reposeni Ulaise el Lucas,

Us Aiiyiiit
^

Itons pcrcs^boTisdpoiix, boiis bci'gPi'S-

Qui que liisois^

Arr^Ie, el <i<]nne une larmc i letiv inf mofre.

Une pri&rek leur fime.

R- 1. P.

-w^3^^*^-

._ _ .^4



O^HASEL,

LA (FLiii)^ ^:sS:^ii^

On aiinc losfleurs, oa oti prefiirG une k toutes les aulres,

C'est la Hijur du souvenir , in, thav dc rumour, la Jlcuf de

k jeunesse
; c'est celle gu'oii cucille au< preiniei's jours tiu

printemps de la vie.

On a^ssocie le iioui ct Ics traits d'une personue aim^c k l^id^e

d'uQc ilcur qui vous la rappellera toujoui'd»

Pour les uns, c*est la rose, le jo-smiii , le lilas. I'hdiiotrope
,

lavcrveine; pour les autres. la pcrveiiche , la violelte on la

pensee. Pour tons, le souvenir d'uuc femme est iusoparahle tifl

ceiui d'une Jleur.

Le pai'fum de la fleur preferee doiiuc utie ospecc d'ivresse

qui laisse la tetc et porle sur le c<eur-

Sa vue vous arrachc an pros-jut, vous vivez dans le passe
,

vous i-evoyez Tetrolc sentier oii vous passiez tous les deu:^ en

frulant les bui.ssons chargi5s de ros^e, le rui,sseau qui reH^tait

son ijiiage ; vous cntcndez sa voi>: , sa douce vok , qui vous ap-

pelle.

D'autres fois encore, vous vous dites : C'etait la fleur qu*ai-

mait ma mere, ou dont ma stcur sc paraiL

. Et vous pensez a voire eufancc, h votre iii&re qui vous rcgarde

d'en haut, a votre sicur, si chaste, si pure, si belle, qu^ Dieu

la prit pour en fairc un de ses anges

.
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Mallicur k celui qui ii'a pas sent! ses yeiix sc mouillcr tie

lai^mes h- la vuc d'une ccrtaine lleur I Gclul-li na, 6i6 iii un

cnfaiii ni un jcuiic homuic; il u'a eu ni mire, iii sccur , ni

fiancee; il ii*a jamais aim6.

On porte la fleur prcfer^e k sa boulomii^jrc, on en suspend

un ramcaii au cheveL de son lit , on en ciivoie un boutiuet k ses

chers amis.

La flcuv i>r6f(^r^c porte bonheur.

II faut avoir sa lleur sur la ter^-e, et son ctoile au ciel,

Melicz-vous de ceux qui rirontde cett« superstition.

Ma fleur pr6f6ree, c'est !e jasmin.

Pendaut qu'il fleurit , il me semble sentir quelque chose de

vif , de doux , de penetrant au fond dc inoii cceui- ,
une espice

de bicn-cti'o qui dispai'ait quand le jasmin commence a se fl^trir.

II existe comme unc uriioti intime entre moi ci le jasmin,

II est vrai qu'il me vappelle tant de choses ! Mais ce n'cst

pas mon jiistoire que je veux vous raconter ; vous la saves

,

parcc que cettc histoirc est aussi la votre.

Fleur pr6f6ree, douce et charmaiite fleur dont on dit le nom

tout has, comme celui d'une femme aimcc, le creur qui ne

subit plus ta mysterieuse influence est un cctur fldtri h jamais,

11 bat encore, mais il ne palpite plus; il vit, mais il a cess6

de sentir.

Garde longtemps pour moi ton parfum
,
gardo-le toujours

,

et qu'on grave cos mots sur ma tombc : Un seul amour , uiie

seule fleur I ' .

'
I

r

't
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LE POETE JACOBUS

emiT AVOIR TROUVl IE SUJET m ntw tfim.

Ghrtpltro dims leqoel Be Irouve r^aumd tout ce qnC les aucieiiA «l lea

modernoa oat ticrlt snr le LaDtraee dea Flfluri.

J.

Oilier rieiirs paric lit'

La Pciisce sc promenait sur ia terre, no sachant oii se fixer,

Elie avail successivement frapp6 k bien dos portes sans Stre

adiiiitoc iiullc part D\iboi"d, ellc s'eta't olferlc coinmc dame de

coinpagnie a tin bas-bleu fort ccliibre ; ellc avait essuye ixn

refus.

XJn philosophc de grande rcnomniue n'avait pas voulu de

la Pens^e, m^me commc fnmmc de menage.

Repo\issee snccessivcmcnt par un acadcmicicii
,

par un

ininistrc
,
par un pii^dicalcur, pai* un peintre

,
par un roman-

cier, par nn scuptcur, la pauvre Pensc^c r^solut dc; quitter la

villc ct dcrcprcndrc I<j cours de ses voyages,

Ellc sc mit done en route par une belle malini^e de printemps.
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peii chargdcde bagagc, mais fermc, n^sign<5o, prCte k supporter

courageusement tous los iiioom'6nicnte de sa siUiatioiu

Enfonc^^G dans ses m^^dilafinns, la Pensile marchait sans

s'apcrccvoir dc la longueur du cliemin ; Ic soir venu cepeudant,

la fatigue la prit , et jetaiit los yous sur les environs, die chercha
r

un endi'oit ou elle pfil demander riiosjillalift^,

lafa<;*'ido d\m chateau brillannntnl illuniincc rcsplendissalt

h. quelqufis pas {le la roufe. Elle se dirigr'a de oe c6i6. Le maitre

duchifcau, la table dress^^c sur laierrasse, assissnus unc tente

de soic, cimntait, buvait, niangeait, riait avec ses ajnis,

— Ouvro7-moj , fit une voix f;iible qui parvint cependaiit

jiisqu'i Toreille des convives,

— Qui etes-vous! deniauda Ic niaitre du cltateau. Si vous

ete^ un gai compagnort sarliant clianner les hcures lourdes de

la vie, enU'e/,.

— La voix r^pondit : Je suis la Pens^e.

— Yalets, feunez les portes, chassez cette hotesse maussade,

cette compagnc importune qui fait qu'on se souvient, Oubiions !

oublions [

Le niaitre du chateau rempli sa coupe et Init i roubli.

J'apergois I^-bas une chaumi^rc modeste, se dit la Pens^e
,

qui peur se dclasscr un moment s'etait accoudee sur uii vase

de marbre placid h. Tenlr^e du chateau: les pauvressont tou-

jours liospitaliers
, allons Icuv deiiiandor asilc pour la, nuit

;

jc suis fatigu-5e, et je coiiiincrice h. sentir lesatteintes dc lafaim.
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Ellc prit [o chemin dc la cliaumiftre.

H

— Pail [ pan ! pan 1

— Qui vji l?i?

— L'hospiiaiitc, s'il vous plaU !

— Si vons vouicz vous conlonler crnn morccau de pain ,

d'lm vcrre d*eau, ct un pen dc paillc liaicho, ditcs-nioi qui

vous ^Ics, et enlrez.

— Jc suis h Pens^e f

— Arritre, maudile ! lu virndi^iis troublcr mon sommeil.

J*ai arros6 le champ de nion maitre dc ma sueur, et main fcTiant

ii 5c ivjoult dans la joic des fcstins, tandis que ma femme pleure

et que ines cnfants out faim. SI dcmain je vcux avoir la force dc

rcoommencer ijion travail, il faut que foublic. Tu Iroubles le

repos tic r^me et du coips; va-fen, Jc nc f ouvnrai pas.
_ r

Ainsi, ni le ridie ni le pauvre nc voulaicnt dc la Pcn^cc. l^lle

s'assit au rcbord du foss^ et laisEa tomber son front dans ses
F

mains.

Un jeune liomme vInt h. pa&sci- sm" la route : il mavchait en

regardant !cs dtoilcs pt en murmurant tout bas des mols et des

phrases qui lui faisaient ouvrir enormement la botidie et

(^carquillcrles yeus.

Un soupir <^touff6 que pcussa la Pens^e Tavertit qu'iui etrc

souffrant avait besoin de son secours. H s'a.pprocha de la voya-

geuse, lui prit la main, et la voyant belle quoiquc toujoui's grave

et recueillic, il lui dcjuanda en grasseyant un peu pourquui elle

pleui'ait.

J ',

i
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La Pcnscc liii r*5pondit qu'ayant fait un long \oya^e, ellc avait

vaincmcnt demajide riiospitalite h. la oliaumitrc ct au ci^atcau,

personnc n'avait voiilu la recevoir,

I'auvre enlaiit I lep^'it le Jeuno liuinmc en accompagnant ses

paroles d'uii gcstc tiagique,

Tl passa ui» bras autoiii" de la taiUe de la Tcnsee, et Taida fi

so rclever; puis il lui muntm dans un massil' d'arbres uae

petite iuiiiiei'c lointaine qui brillait.

— G'est la maisonncLtc que j'liabitc ; veiicz , vous y paascrcz

la iiuit en ^urete- Soud quel noni faut-il que je vous presenLe h
r

jna m&re ?

" — On m'appelle, repoudlt-elle en hesitant, la Pens^e,

Aloi^s Ic jeune homme frappa des mains en signede joic, et

pasaa le premier pom^ indiqucr i la Pens^e le chemin de la mai-

sonnette.

A son tour, la Pens^e voulut eonna?trc le nom de aon hete.

Je suis, bi dit-il, un homine do fantaisie connu dans la coniree

SOUS le nom de Jacobus le Po6tc.

fl vivait dans une maisonnette au milieu des bois, seni avec

sa mfsro, qui lui racontait des histoires de fees et des legended

d'euclianteUTS. Ces contcs le charmaient encore , car Jacobus

avait h peine dis-huit ans, ses joucs 6taicnt rouges , ses cheveux

blonds, et ses gros ycnt bleus brillaient .\ fleurde tGto. On le

trouvait beau dans la coutr^e.

La mere de Jacobus, quandelle sut quelle voyagcusc il avait

I
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1

J

rccEieJIlie, voulut cllc-mcme mcttre Ic couvcrt do la Pensce,

Koufi serous hn;n initlhourcnx, sc dit-cllc, si cllc iie doiine pas

&, nion fila Tidce do quelque bon gros livre, qui nous rappor-

tera deTargent, et le fera bicn venir du }>i-i!!ce. Mais la Pejisee

s'opposa h. ce qu'oii fit trop de prcparatifs. Pcu do cliosc suOit i

sa nourriturc, die cut bicutot repris scs forces, et elle so ti-nuva

en incsurc dc faire des observations siir tout ce qui I'eiitourait,

r

La salle ou iis se trouvaiont rcsseniblait h. unc serre, taut die

*^tait pleine de flours ct d'ai'bustes : colles-ci griiiipaient contre

Ics miu-s, collcs-1^ s'accrochaiont en ara-besques au plafond ; il

y en a\'ait qui cntr'ouvaient k peine leurs boutoiis k cute de

leurs voisines (Spanouies; d'autres dont les feuilles deja. ter-

iiies se detachaient lentenienl, et qui pour cela n'cn parais-

saient pas inoius belles. Deslivros oaverLs ou fcrmes , marques

^ certains endroits de fcuinesvcrtes. pour Indiquer les passages

favoris, 6taicnt diss<^ni!n^s c^ et la panni les vases, Les rayons

de la bibiiothcque de Jacobus 6taicnt des branches d'arbustes

ou des touHes de ileurs.

Le regai'd attach^ sur la' Pens^e, le pocte oubliait de prendre

son repas : jamais il n'avait vu de femme aussi belle, et d'une

beantf^ si attachante. II ajm ait sui'tout son <eii cahne et profond,

qui soniblait n'avoir qu'f". se fixer sur ui: objet pour lui commu-

niquci' aussitOt un cliarme plus doux, une chaleur plus f^conde.

La Pensile comprit qu'il 6taitde son devoir de remercier son

h6te, mais Jacobus I'arr^taau premier mot qu' elle voulut pro-

noncer fi ce sujet.
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I

i

— La maison ou vous eiitrex est b6iiie, s'^cria-t-il, en ayant

soiii de suivrc exactemeat la poiictuation ct de scaiidcr cliaque

phrase; voire pror^cncc seule combic riioinmc de tous les biens.

Cost voa^, 6 Pensile, qui doiinez la rorceaTaine du jcunehofnine

et qui rajcuiiisscz le cceur du vieillard* Avec vous, les hcures

de la vie sYcouleiit sans conuaitre U lassitude el I'ennui ; sans

vous, la dufce des Jours parait trop longuc, et le temps, qui n'a

p[usd'ai!es, vous ecrasesous son poids. Reste;^ dans ma demeure,

tout ce qu'elle renferms est a vous ; fixez^vous pi'^s de moi,

belle voya^^ouse, oil seriez-vous mieuxquMci?

Jacobus ne disait pns que les iddes de aa m6re germaient

aussi dans sa tfitc, et qu'il esp6rait mettre h. profit dans Tiiit^rSt

de aa gloire ie s<5jour de la Pensee;

Elle sourit de la naivete du jeune pottc , ce qui ne

Tempecha pas de scntir vivement le bon accucil qu'il iui fai-

sail. Elle resulut de se inunLrer reconnaissantc-

Jacobus ne put fermer Va2i\ de toutc la nuit : Tidee de rece-

voir la Peiisee sous sun toit Iui dunnait comme uiie espfece de

fifevre. Sonco3iiL'battait, son front etait brulaiit, an feu ctrange

brillait dans ses yeux, Voyanl qu*il appolait en vain le soinnieil,

il se leva et dcscendit dans la bibliothtque, peasant que la vue

de ses fleurs Ic calnicrait,

11 entra done et s'approclia d*unc aubepine. Com ne il s'in-

clinait pons aspirer son parfum , il Iui senibla entendre Line voix

douce qui s'^levait du Ibnd de la corole,

.— Respire men lialeine, ami; une sculc de me ^branches,
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cachee au milieu des haies, sufTit pour cmhaumer Ics environ5

;

je suis ia Hour des premiers priiitemps, je suis I^Esp^rance

!

— Jacobus ! Jacobus [ fitunc voix crisfalline.

Le jeune homme se relouma, et apergiit un Liseron qui le

regardait avec ses petits yeux bicus ct qui lui disait : Moi je me
livre a tous les souHes qui passent, jc cours ^k et 15, k Taventure,

m'accrochaut aux branches du ch^^ne, serpeniant dans la bruytrc,

vivant tantot avec les grands ct tantot avec Ics petits ; nc m^oublie,

pas, je suis le Caprice. ^

— Moi, je represente les liens d^amour, s^ccria un Chf^vrc-

Feuille,

Une Glcmatitc voulat prendre la parole, ma!s un Erable

rintcrrompit,

— Je suis i'Eiable aux ileurs 6clatantes, aux branches dures,

le symbolc de la reserve; «5coutc mes consci Is. Jacobus. Mefie-

toi de la 016niatile qui grimpe sournoisement Ic long dos mui-s,

et montre sa petite tete aux rebords dcs fcn^tres oii les jetmcs

fjiies viennent rever le soir : raitificieuse Clematife surprend

leur secrets et va ensiiite en faire dcs gorges-chaudcs avec son

camarade i'Amandier 6tourdi, et TEb^nier poi^rjde.

La Clcjiiatitc voulait repondi'e, mais ia Foug^re Ten empecha,

die sc mit du parti de TErable, J^a sincerile de Ja lougcrc est

trop comiue pour que la Ci6inalite osat se mettrc en luttc avec

un tel advcrsaire ; elle se tut.

Jacobus ne revcnalt pas dc sa surprise : les fleurs vivaient,

ellesluL parlaieul
; il ne pouvait se lasser deles entendre.

^ *

^
%
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. — Soiigc h. inoi , lui dlsait, un Ulas : j'ai des louilles ver-

(loyaiites ct dea grappes de fleurs pavfumica ; ma pliysioimmie

a qiielque chose de naif cL de coquet k la Fob, jc lleuvis vile

et jc dare, je suis ie premier amour.

^ La ncige brille sur lea rameaux noueux du clique et sur le

gazon dc la prairie, et cependant unc frange de fleurs borde

le mante.au blauc dcs pi-^s. Est-ce dcja !e printemps?cst-ce encore

rbivcr? Cest le temps ou la PrimcvSre ouvrc scs houppes sa-

fraiiees. Vcnc7. cucillir la Heur de la premiere jeuues.se.

^ Au>: premiers chanU du rossignol, le Muj,niet repand dans

l*air le parfum de miis Qeurs d'ivoire. Trcre du Lis, j\iimc comme

lui le bord dos ruisseaus, Tombre i^pais des bois, les solitudes de

lavall«5e. Kn me voyaut, rhoimne songc au priiitcmps toul«§,

isafdlicitdpassde, et je le console pai'ceque j'annonce le retour

du boiiheur.
r

— Lcs abeillcs viennenl butiner sur mes fleurs, les jcunes

couples aiment k errer sous mon ombre doucement parfum^e
;

mes feuillcs dissi^cli^es fouruisfient ii riiomme un breuvage

bienfaisaut. En moi tout est douceur, bonti^, utilitc. Je suis le

Tilleul, la fleur dc Tamour conjugab

— Partout on veit mes blanches ^toiles scintiller au milieu des

branches; je laisse diriger au gr<^ de riiomme mes rameaux

soupleset flexibles; on m'^tend en palissades, on m'arrondit en

tonnelles, on me deploie comine un ridcau le long de la icrrasse

du chaUjau, on nic fait serpenLer autour dc la fenctre dc la

chaumicre- Je me pr6te k toules les exigences, je suisbeuroux
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dana tout^s les situtatioiis* Je suis 1^ fleur dc ramabiliL6, rami

des papillons nl. dcs abeiUes, ie Jasmin !

Chaque lleur venaft h son tour dire son mol. k I'oieille dc

Jacol JUS.

— Parbicu I se dit-U, je secaismi bien grand sol. si jc nc lixuis

siif lo papier ce que jc vicns d'entcifdre* Avec toutes ces cboscs

charmautcs J'^crirai un petit poeiue tl^pique en seize cbants, qui

mc vaudra la place de ministry ou loul au nioins ccllc du premier

vaict de cbumbre dulloi.

Jacobus fit ce qu'il disaiL; il passa une grande partie de la

nuil k ccouter lea (Icura. Coinme ellcs s*cxprimaiciit toutes en

langage lilt<5raire, c'esl-.\-diro un pen ionguement, il piil Ic

parti dc r^sumcr leurs di^coiirs, et conime c'etait un esprit fort

mcthodique, il r<5digea, par ordrc alphabelique, lea notes sui-

vantcs, qui devaient lui servir ^'i composer son petit pocme en

seii^c chants.

21.

Alisinllie. — Abspnce.

Acacia,- Amour filjloniqiic-

\cm rnse, - El^ncen

Ai;nil!ie. - \ris.

Adifc-- (iurrre,

ALbnuLc. - ^aihoiilr doiiluu-

reux.

Ado\u. - P;ill)lfsso.

A|inv(', - SiWle.

Aivdlu 111) mil'. - Ti;iliisun»

Alisicr- - Actonls.

Alnhlipril<?pcrroiH[oL-CiHiueL

Ab^ fLiii'CDlrin. - AiiietLnmc

rl doiilt^itr

Alysji^ jiiMilile. - Tr^nniusllUc,

Amamlior. - Kloiirderic

Amur^iiilLc. - \nimr\aM.

Aiiiiitjllis jjiimt; - Fiurie,

Anaiiun. - IVrlccliDn.

\\\diK. - F&lic-

Vni:Liiuiif> - ^liaikdon.

Ancnione ilis pros- - MalaJic,

A in}mmc lii'iii l^ni" 'Cmifljni: c.

Aiii;(]li(iii(!, - liLS|)ir;LliLin-

Aiismneambr&Uif.- lisiiliU-

Av;:ciiiiini - Niiiveic.

Anmisc. - Bcinlirur,

Armii galift'iiioiidn!. - Piege,

Anm) coiimiim. - Ardour^

Anun scr|ipnta'irP. - 1lorr«uri

AsjilioJelc jiunc -Itfgrct.

Asli'ri^. - A!rierc-|n.'iiW!C<

Aub^pine. -Opurancc.
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I

Dagucniudicr. - Amusmfnl

Balisitr, - Rcnili^i'VCius,

EilsjiiLiini^. - lni|irLlicncc-

Burthmc. - 1i)L|iorliin]li^<

\hi\\k. - [[:LiLic.

Bjuiiiu J;i M'uu. - Guerisc^it.

Canjan \iit\\.i-M^ - \U^nm-s.

C<iLi:diia - llncoimuibSJEicc,

Cfimpniuilt!, - Jiiilisci'i'iiflu

Dpilhiii'O. - nif(!ri^lLO[t-

(!jiilm. - l^ivnfaiL

tdusie a mic. - linniojblily-

Ca\ lau E\'C'a ni liorlioi. - Fi'l i liI^.

Ccrisjer. - tdiiciilMiii.

(nliiinlmu - lusler ill!,

Cljarmc. - Ornoini^nL.

0,

Bi'lli^'jlo-jcmr. - Cfiquclicric.

Ikl1i-(lt-nuil, - TiiJihlilii.

Bit. - Ridii'ssi!,

lihicl - D<?lical05sc. ,

JkiiHTailn!.- IliusqiiL^rii?.

Bo<jl«-ilc-neIi;e - Kiin»i.

Uum^iid. - diila liter ill,

€.

CljalDi^nifr. - l^iiiLil^.

IIk'ijo. - Ho&]iiijlLlc,

Cliuuefeuille, - Liens il'a-

luour.

Cliii'cuCc amcro. -Pnigaliic,

Circle,- Surlilcgc,

CitruiiQellc. - dijulcur,

f.laniksline. - Amour cache.

Clciimlili'.- Artfe

CiJji'C srHiiipLinlc. - Nffiuds.

LuIlIiIi^iil;. - Auluiiiiis.

Ri^nliin de ro^e. - Ji^nnc tillc.

]i\VA: Ire II IMa Ilk. - r'rL^ulili:,

JkujerecuaimLiMG. - ^ulilude.

liiij^rnne arrtlEt -kcu!. -

lllmlacic

Eiuis - !^bid^iiu.

rof|iieloiitdp.-Sans prclenlion.

Cyriaridi-L', - Merilc tiiebii,

turiiuuill^r, " Duree.

CQiiroTini: dc rasi's, - llecom-

pUQ^ de la \erlD,

Cuuiftinic iniper. - I'uiss^rtee,

Ci'ioulc liybiidc, - Tcinlni kU

hlessc^

Cii^cLile -BassG$se.

Cjiires. ^Duiiil.

CjliseTjux cbejLJct.-XDLrieur-

Dalilia. - [Vniitr'aLil^.

Dri1iii';i -iluriiif's Iroifippiire-

Diclaiiic dc Crele. - Naisiaii^c.

Di^lliik.' Oi^cugjaibn.

^glanlier. - MQiiinie |io^liqiit.

Kjjhiiiierinc dt^ Virgiuiu -Bun-

lit: LI r c|ibeiiLere.

Epilolio a e|u. - Profluflion.

Ejiijie 111] ire. - Difficult^.

Hjiinii-vineUc -Aigrpur,

liable diamifti I rt:- - Ueserve.

S.

Fi'iiouit. - Fono,

ViciJde ^Ijciali'r. - Glu^-^ dii

cicnr.

Flcuf <lWnjfer, - Clidsldc.

Fuii^erc. - Smccrilc.

Praise, -BonL^.
I

Fiiiiso \h rindti, - Appircmc

iiiiiiijheiise,

Kra\iiielLc- - t'cu.

Fmic dm. -Craiideur.

Frililloirecouronncimp^riale.-

Piiissaiico.

fuchsia. - rngHilij.

hmisiiene coiiiiiMdic- - t'lcl.

Fiisiiin, -I'uilrJl.
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daliiiilli percc - rtcigis. -

Guii»(r1»lioii.

Galega. -R^isoii. -

Gjraiicu. tiiluiiiTtiOr

Gjllilii^r I'oiiiiiiun. - FruIJ^iLir.

Gazon. - llilUu.

Geni^vricN - AsiIp, si'iuikfs.

G(}fa[iiLim rose. - Piefcn^iicR-

Gcianiimi Irisitt. - Espril iiii--

laiicDl[(|iic.

CiruHru ilfs jurJiiis. - Italc

QMh dc rUalion. - Prampli-

Ludc.

(iirQllri^ juiLiic- - ?\Mk m
iiiiiltiuur.

fiirihdicr, -Digiiitn-

Gna|>alc4 - SouvuLtirimiiLQrlG.

(iouol ccmiimin. - AriWur.

Greniiilicr. - Fill nil c.

Cralcroii. - KmlfSSP-

Grcnaililiu \ik\ic. - (nynue.

Griwpillcr, - Upconnniiisaiice-

[idi. - Fardsiie,

GLiiJiiauiu - UienfiiisQnca,

Gyi'osulLe. - Diviiiili^-

H^Iriim d'ynloitine, - Pkiii'S-

liiljolropi;. - tiiivremeiil ilV

iMuur-

HrMovciIo!Socl.-Rclcs[ini,

JI('|iiilLqii(!. - CoTiliunce^

UcLrc cuiLiiiiuiu - l^rospcrilc.

Horknsic, - InSDHt^aiice

Hmiljliiti. -IhJLislitc-

Houx, - l'mu}ancc.

X 3.

llii'iiik (Ic Persc. - liidilTcr-

If. -Trislessp,

Imm&rlDlle. - Sonvfnir m-

l\\G'Wf'C licarhvlc. -Elrciiilu.

Iris hnh. Flamme.

Ivraie. - \kti.

Jarinlhu elal^. - Itlrnvtillancc.

Jaciiiibc Siiuvi;;f. - hv^

hm[\\e il'Oii^nL - Uiig;i{;<i

Hvi lleurs.

Jasmin ciiiitiiiim. Aniabililc.

JusEniiiilTspgnc- Si^ii^unlilr.

Jasmin de Virgi[iir,-Sc|);Lralinn-

Joni; dfs cliamjiS' - Doi^ilile.

JMnmiillv. - hm-.

ia%^m[M. -MM-

t

Laurfole hois goniil. - Dklp

laurlcr-ELLiiuiidii;)'. - FcrGdic.

bitrif r fran<^. - Gloirc.

Laurior-rosc. - ^l4'liaoi:c.

LaurioKiu.- I'tiiis SL^ills-

l.ava;idt^ EtSjdi'. - Muncc.

Lbrro. - Amilif.

Liias coitiiiiim. - Premiere

.
eiDolJon d'aiiioiir.

Uhs \'hm. ' JiiLintisso,

LiU' -UkiifailouN

Lis, -l^lnjesl?.
r

Lispron poiirpre, - Eje^lion.

Liseran des cliaiiips. - Hu-

milil^

Luniiiro- - Ouldi.

Luzcrou. - Vic.
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flljtrgiH'i'ili^ ili'S |iri'^. - ^r^i-

mercvvoiis?

BliirgDCrite rciiip, - Vnrir'ld.

MHiroiinlff rf'Inik- - Lu\^e,

Uclissc cLlrumttlk. - DIaisan-

t

sciiliiiicnl.

ill. n.

Mpnvanlliii. - Calmi?* rj'prfi.

.Miruinio \h\]i. - FhUeric.

STniiKuvliqnp. ^?lJlsli^^^le. - tlri-

liqiip> mysiilicalion.

Vorll^ih - Vrrili;.

Vnnriin imi?e. - Iteniioz-vniu,

yhMir - riN^iuptbii.

Mu^iiH lie niji. - Hi'lunr tin

bnnli^'ur.

llnripr ii»i?, ' Dnnflmenl.

Mfincr lilaiic- - Pvudcnce.

«(5.

Hvroklan.-Privutiun.

Irom [tense.

iXnrdi^sn. jonqiiillR, - ftrsir.

Wlomlm. - Siigi'S^p-

^fiiujikiv Miinc - Eloquence.

jNol&clirr,-li6;oncniQtion.

Kvmplicu jninip, - Rprrfli{lii;-

RPineiH.

OEillfl <lc [to^!o. -Myln. jOlhter. - Palx,

0!^ ill L' I (lis nenrisli*,- Aiiinur On:ifttc. - Incunsbncc

{Iplirisc aiiiisni'c -AJkssc,

Oplime-inouclii;. -Errciir.

Orjiigcp. - li<?ncposilc.

Oriiilbygii^<?. - Pyresse,

sincere

,

OKillet iftunc, - FAi^ni^e.

OEillcl-migiiiinUse. - Enfaii-

lage.

OrniLhogitle pyraiiililalc -

Piirslc.

(Intlityuclie Liiajpnic. -liiion,

Orlb - Ci'uaule.

Osnionrte. - Reverie,

Os^lulc-allduij. - Joie.

P ^'

Pyqin?felLi' si in pi i?, - limcfcencf

.

Pjqiicrclle ilonliEe. - Afliiclioii-

Passiflyre.- Crupnce.

Paliprtfc. -PolifncP-

P<i\ol liline, - Senvini'll ilu

ciTLir.

Pflvoicoiniclicol.-BDauli^fphf-

Vvxah. - PoWc.

Pcrce'ndsii.-Can^oljilion.

Persil. - Fi'slin.

Pchftiflu'. -Dmi\ souvenir-

Pci]|]lier liljnc.- Temps,

Ptuplier nyir, -riiiirigc

PouiiliiT-lrrnilik -Ceiiiisse-

iiienl

Pliulangcrc - Aiiliilulc.

Pied d'yiaiicuc. - Legevele-

Piiu- IWiePise-

PissfnIiU - fli'inile,

riLii|aciuinicr. - Ri'sislanf c.

Phlann. - firnie.

M'liiumo lilmii?. - nupliirfi'

Pcly^nk. - Emil^ge.

PfllUrii: a iirne. - Srcret.

PiiiiievM. - l'i'ciiiii;re jcu-

Pninicr. - Bmmc5S«.

Frnnki' &^m;igp. - Inilep^n-

ilyirce^

FvrnLiiidyiubbuc.-CaTk^lauec.

l}uitikroLiillc.-Filltclicric.
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Ra[|iielic- firmer illndi:, - k

UuiiunculubGLilon il'ur. Per-

jiilic.

Rcnoni'uLc ^i:1mlc - Lii^rH'

lilutlu.

Reseda, '^li'rili^ modislc,

Homnriii. - Ituiiiiic consola-

Roncc. - Envic

llosu Ijkmdn!- -SikruK!

llusc aimciiie. - Kdu.

Kose cciil-fi^LiiilL^. - Uiiicfs.

Rnsu lies ijimlrL; ^ilsi}ii:>. -

lii'iiLilii tiiujnurs nniivclk-

Rusu L^n Lkiilin. - JiiiLtc [ille.

Rose juuiiu. - iiilidiliEd.

lirieiehise.

Rose niuMsscLLSf . - kmm \a-

UosepiiLi.,i-luT. -I'Vii lUituiur.

Rusij p»iii;^on. - Gi^nijlksse-

Rosc simjiK - Srmplieili

Piuse Uutiim. - FiVoiidili'.

R esc u i] . -iiiili^iTiHryn ,\n (isii^ue

.

Ik^sulis ^ ka\M roiLLles. -

^urpr[sE.

Rue snii^jgc, -]U4turj.

S'jfran. - Abus. t Sensilne. - I'lideur.

Sainfoin osci IIJ nl. -Agiialiun. Seiiii^Lni. - Anient fmlu/neL

Syliraire. - rrelenlinn.

Supia -UlevUlan.

Sunl^ jileuLeui'. - ^JubiicolLe^

Sauge. - EsliiiLC.

KiMe neiir d& imil - Ml-

SqIclI ou helijiilhe. -Faus^rs

S|hh'ee uLniairi^. - liiuUliLe.

SUttematUim. SymiKilliie.

Stramuiue faslui^ui^e. -Soiiji^un.

Sy rhipa, - Amour fraEerncl.

TtmecommuD. - Ajr|iuJ.

Tlijm.- AclKile-

Tiiiiiilie. - Cinaiile.

Tilleul- - Aitiuiu cunjiigal.

Troece. - Defense.

TulifircDSC -Vulupl^^

Tulipc -DaJatalioiid'aiiJULir.

'luli^c vier^, - Drlml lille-

taire

Tm^ib^e udoiaiiL. - Jitslii^e^

Veioniiiue i'legjnle. - hdi^lili'^

Vyleriane rnjiigc - FjoiUlC.

Vcrveiiit:, - Kniilianlcniinl.

VigLc, - hcesse.

ViukUe hlunche. - Candeur,

Viul^Lle "duranlc. - .llinleslii:,

/I'pliyrjiilhe. - Routes ca-

Le pocte passa l« reste de 1^ nuit dans son fautcLiil, II rdva

qu'oiile couronuuit au Capitolc, et quMI marchait r6v^ta d'uiic

robe tloUaiUc, tenant a la main Line lyre d'or.

En se rcvuillant, la premiere pcrsonne qu'il vit fut la Pensee,^

qui Uii souriait 11 lui raconta ce qui lui clait aiTiv«5, lui doiiijyi-
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i

dant s*lI n'claii pas le jouct d^uii soiigc, et si Ics fleurs pouvaicriL

pai'ler.

— C*est mot qui to parlais en cites, repondit la Ponsc^a

Dfeoniiais In vas dcpassei" tes rivaux ; Ics secrets qiiejet'al

revcics, et que iiul n'a coniius avant toi, feront la source de

toutepo6sie.

Jacobu.^i baisa la main de la Pcnsee, ct lui demanda la per-

TnJssioii do relire les fragments ecrits pendant la nuit.

A peine cut-il termini sa lecture, qu'il froissa le manuscrits

entre ses mains cl Ic jeta h la tCte de ia Pensile.
'

4

— Hallieurcuso, s'6cria-Ul, c'cstainsi que voas reconnaissez

mon hospitalite ! Que vouIok-vous que je fasse do loutcs ces Tari-

boles ? Mais c'cst tout bonncmontle iatujngc dcs flcnrs que vous

m'avez revcle. II y a plus de mille ans qu*il fut invente en Peir^e

par un acad^micicn de Bagdad, Les petits enfants nie riraient

aa nez si je leur parlais de ces balivcrnes. Sachez que nous

avons change tout cola ; les fleurs ont maintenaut une autre

signification , et pour commcnccr par vous
, jc vous dirai

quo vous n*etcs qu'une vicille intrigante; vous vcnez lout sim-

plenicnt de paoihice, a cause de la ressemblanco qui fe^istc

entre votre forme, vos couleurs et celles du paou, II y a

trfes longtemps que les savants ont d^couvert votre origine veri-

table- II s*occupent de decider maint^nauL k quelle fleui' ap-

parliendia Ic droit de repr^senter ce phenom^ne de rintelligence

qu'on appelle pens^e; quant k cet autre ph^nomfene de k
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pens6e qa'oii nomine souvenir, nous avons pour tc pcrsorininf.r

\e myosotis, que tous ies gens cclaircs proiioncent vergm mehi

nichu .

La m^]-e Jacobus, aLtirec par Ic bruit, et voyaiil dc quoi

il s'agissait, mit prudemment de ce cOtc les ccufs et le cafii k la

crMe qn^elle avalt pr^par^s pour le dejeuner de la voyagcuse.

Ma mie, s*ecria-t-elle , vous nous la baillcz belle avec voti-e

langage dcs fleurs, Vous nous prencz pour dcs Picards ou dcs

Perchcrons, que vous venez nous raconter de tclles sornettes.

Je voisquevous nicies qi^'une hilrigantc qu'il faut chasser ; mais

atiparavant. pour vous niontrer qu'on ne nous mv^tifie pas aussi

faciiement que vous le croycz
,
je vais vous narrer une toute

petite liistoire. £cbutez-moi, mon fits, vous ailcz cnfm savoir

pourquoi votre ptrc a eu le bout dii.nez gclc,

Aprfes avoir toussd et crach^, la m6re Jacobus entama le

r^cit suivaiit.

IL

llu Foil prouve que Ic l^tiiicago 4lr* I'ffiirs |ionl fali-u

|kcrili-i? l€i IjuiiC cIu ihi^x u uu lioiiiinc-,

J'aimais Jacobus, el Jacobus m'aim ait. Jeunes toas lesdeus,

beaux tous Jcs deux, sensibles tousles deux, nous rous t^fions

promis de vivre Tun pour Taulrr, Wallieureuremcnt Ja voluiitd

dc nos jfarents nous separait, ^^>lre scule consolation €\^\i de

1)0us ^cnre.
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Madame Jacoi)iis poussa uii suupir> puis elb roprit son recU.

O ma bleu aitnee, mc dil an jour Jacobus, nous soinmes

entonrdsde pi'^es; qui sait si on nc TiiiiiM pas par di^couvrir

le ci'oux du heti'ij oii nous venous dcpq^ser nos lettrcs d'amoiir 1

Afin qu^aucun ceil indiscret ne penGtre nos inysti>rcs
,

jc t'ai

appporle CO petit livie, qui fenseigncra une languc iiouvelle

nicounueau vulgaire. Apprcnds a la lire, et surtout h, T^^crire

con'ectcment.

Je pils Ic livre, il ^luil itililuM ; Cours dc /angage (ks jteurs,

en douzc (eijons.

Avec qncllo ardeurje melUrai^ c^tte etude 1 La iangue des

fleiu's, k vrai dire , ne scnible pas tr^s difliciie au premier

abord : le verbe n'a que I'rois personnes, la premiere , la

seconde ct la troisieme,^>> lu, iL

Yoici comrneiit i| ee conjugue :

Taime, On presente !a flour do la main droite et horison-

talejnent,

Tn Qimea. Meme ileur, de la mSme main, mais pench^e a

gauche,
L

// ahne^ Memc flcur pri^senlee de la main gauche,

Deux fleurs indiquent le pluriel. Une fleur ren versee , la

negation. Ainsi, uuc aspliodele jaune, la t^te en has, la tige cii

Tair, signiPie : Jc ne vom rcc/n'tCe /rr/.s-,

Les temps sunt au nombre de tiois : le present, le pa^^s^, le

fnlur. J.o. pment f^'exprimp^ en offrnrit la flour k la hauteur du

i

J

,
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cteui'i Ic /jf/i-^c, on lapr6s ntaiiL le braa incline vers la ten^c;

Ic fiitur, en I'dlevant a la liauieuv dc.s yeux.

S'ils'agit d'un siibstantif au lieu d'un \ei'be, on conjugue la

flcur a\ci: uii auxiliaire- Excmple ; le jai?niiii est le symbolc de

ramabiliLe ; olferL droit et de la main droite, il signilic :jc vons

tronvi^ amtab/t'-'j penchc k gauche et de la main droite ; vous

me nouvez aimubh, Cuiiibien voire pere , u Jacobus, etait

jasmin puurmoi i

1/amour eul bieiitol grave ces priiicipes d^us nia nieiiiuire.

L'ctc, uii bouquet plac6 isLu- mou sein lui iiidiquait toules mes

peiisees; Thiver quand Ics fleurs vinrent a nous nianquer, Icui

nom trace siir le papier noua instruisait de la siluation de nos

affaires. A cctte ej}uque-la. Jacobus sc preparait h. tUire uu

voyage k Paris, pour voir ifii do ses oncles de qui dependait iiotre

union. -)e me rappeile encore Ic billet qu il nfei.iivit h cette

occasion :

- L'absynllie ne pent ricn centre le veiilable acacia. Tu le

sais, j'al arum serpeulaire de Tairelle myrlille. Pas d'adoxa !

Anemone hppatiqne , ton acacia est en agav^. RIoigne tout

asphodi>lc jaune, etsongei I'annoise de nous revoir,

- Myrte h la hantour du cceur et myrte h. la hauteur des

yeux for ever.

" Jacobus. »

Je n'eus pas besoin de recourir au diotionnairc pour tra-

duire ininiediatcnientce billeL

* L'absence ne pent rien contre ie veritable amour, I'u le

-'.
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sais, j'ai hoiTciir do la trdiison. Pas de laiblosse! Aie de la

cotifiancc, ton amour est on sjieto. tlolgns tout regret, ct songe

an honlicur do nous revoir.

" Je t'aime ct fainierai toujour^.

I- Jacobus. y>

Cettc lettre tomba entre les mains de nion tutcur, nmis il n'y

vit rjuc du feu,

Je bdmssais le langage des iiours, et je l^efudiais avcc plus

tfardeur que jamais, lorsquUI faiilit a me priver d^un 6poux,

6 Jacobus, et vousd'un pcre.

Ici Jacobus flls crut devoir essuyer une larme.

Quelquos flours ouvrent leur corofe h une heure detcrmince

dujour, ct ia rcfermcnUi uue autre lieure determindc. Linn^e

^n a drcss4 fe tableau. Cost avec ce tableau qu'on compte les

ncnres en langne des fleurs.

t}ario3f ttr Move,

Urnrifc. — le Carlicr fr itriirnles rii'Hrs.

Jiip lirrir^-. — U: UUl'tUII dc UpiJllJe

I' cm tai-iiren. — l,f S;iUi|]X jaillH!.

vrtAH hvnrt^H. — La iTiiiinlc UJcrlde.

0"'>'''p in'iiroi — Lei (]hi|mli' (Ics bfis,

<'imi hpiiii'M- — r/rmi'i(ii;-L]|i; f;ni^e.

wi\ ii?iirci4. — Ll.pcrv'iirc fniliijiK^usc,

ftop* hciirt-H. — l,c ^nm \\\n\'\i\.

Hull hiriircrt, — Lr^ Vui]jrt|| rilkl^4>.

Keiir htiircs, — Li; SOlld ili'S djUIII|IS.

njv hi^iirca- — lj;i V\mih ua^Mam.

Onsti- liviircf. — LOnilitllflgtilc'.

Hiiii. -^ U Ficoiile K!acii3le.

iiin" iiiMiro. — L'OEitli:! pralifcre,

non\ iiciiri^s. ^ f-Tpp^itrp iiilns^lle,

Tr*.lK liciirri. -~ I^PissPnlilljirnMici'Mle.

^iijiirc iiriiicM, — l/iU's^e alvsUjiite.

CLiiri hcureNp -^ EfcEIc du nujl.

«ii h^-iirc^.H — rJi'rnnmifi iristC-

«e|i( iit'iir^pf. — Lp Pavl^l u Iv^a nup,

ituic Lii-iii-cH. — Li^i'i'i>ii droiL

.\«ur hf^iiri'H. — Lisnmi liiipuiro-



LE POinii JA<;0IU1S»

'i

57

Jc mc souviens que ce tableau mc donna beaucoup de peine

h appiendre. Tl en fut de m^mi; dcs jours et des mois. Jacobus

m'avait piV'vouiie qu en Fait do jours chacuu ^tait libi-e de se faire

un calendi'ier de fantaisie. Void lendtre- Vous pouvez vous en

servir, ajouta-t-elie en langant un coup d'osil sardoniquc fi la

Pens6c.

I

Sfmainc ^f i^lorr>

f
iiiritii. — itagucnaiidii^r.

iiurdj. — Rrtulc do j\i.'igc.

iivrcrtfdr — bpinc-kiTiiiUe^

joiiiii. — l.ilas.

vvodrfiiL — (lypres.

^jiiiiril<. >^ Jiitti|llLllc.

nlmnnrlip. ~ (ilron^.

Pour les mois, nen de plus simple ; la nature, en faisant fleurir

chaque plante h une epoqiie fixe do raniice, s'est chargee de re-

di^er cette partic du calendricr.

r

Ctalnibrirr ^i* J-lorr.

jjitivii>r, — IToll^liorc noiro,

Fi>\rKT. — I^E^pll^rc liois gediL

MmvM. — SoMiiiicllf <k^ Vlprs.

Avrii. — Tnlijir odckmilt;.

Kill. — Splr^^e KlirKTTilulc.

jiiiii, — P^iol-cnqiitili^^uu

j»iiict. — Chimnic pciiie c?nlaiir6«

.

Ociohre. — MLile|ifruiis i|c la Chine.

wutpnibre. — \itn^n^!^Lc ence1ti}Tile.

iki i-i-initri!. — i.opi'sic a grappe.

Votre p^i'c etait de retour de Paris, et mon tuteur mc tonait

rcnfermco. Je bnilais cepeiidanl do connaitre les r^sultats de

son voyage. Je si^duisia un do mes gardieiid, et j'6cnvis la lottrc

suivante i Jacobus :
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t Plcine d^iilof'^s soci^otrin et de halsaminei il me faut i\ but

prix un baliaier, Mon tuteur a&suie que vous m'avez livr^e h

rancmoTic ; j'ai Taaln^pine que c*est un infamc buglosse.

Commc j'ai soullert dcpuis notrc jasmin de Vtrgiiiic 1 Votre pre-

sence ine rendra !e menyaiithe, Nulle cleuialite ne tmublera

plus notre orobanclie majeure- Jo vous attendrf duns Ics ruines

du vieux chateau, k salsifix jaunc precis. »

Ce qui veut dire :

tf Je Puis pleinc d'amcrtumc et d'impafience. Tl nio Taut k tout

prix un rendez-vous. Mon tuteur assure que vous m*avez livr^e

k Tabandon; j*ai Tespejance que c'est un JnTame men:ionge.

Conime j'ai soulVeit depuis notie separation! Voire presence me

rendra le repos. Nui arlifiec ne troublera plus notrc union.

Je vous attends daiifi les mines du vieux clialeau. a deu\ heiires

precises. *

— Je [ti'en souviondrai toute ina vie, c*etait un cypres d'el-

lebore noir, aulreniefit dit un vcndTcdi dumoisdejauvier,

Je sortis pour me rendre dans les mines du vieux cliateau, oii

j'axrivai un pcu avant que salsiiix jaune, c'est-a-dire la deu.xieme

heure, eutsonue au belfrui. J'attendis unc beurc, deux heures,

ti'ois heures, pcrsonne ne vinL J*appclai Jacobus, Techo seul

ri^pondit k mcs cris. Voyant la nirit tomber, je renlrai chez mori

tuteur, me croyaut abandoimee et resolue d'cn Hnif avec la vie»

J*accusais voti-e p*^re d'iufidelile, 6 nJiicobus, et la seule cou-

nablc, c'ctail moi on plulot le langago des ileurs.

I

I
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Comineje iravais pas sous la inciin do poison assezsubtil, je

remis au lendcmain iiion suicide. ]|cureii.si: inspiiMLioii ! car- le

lendciJJiihi fappiis cpie les patres dc la valine avaicnt Iroiivo k

Taubo uii hommo gcic dans !es r:niie:^ du vieii:^ r.liateaii. Get

homme, c'etait vo^re pi^re,

Au lieu de lui dire : Je vous attends A epervfer^ p'\h\-^ell(', qui

marque deux Ucuves de Tapr^s-midt, je lui avais donn6 rendez-

vous a salsillx jaunc, qui marque deux heui'es du iiialin,

J

Le langage dea fleufs a manqu<^ canser la movt de votive p^re

et do votre ni^re. Voila ou i'elude dcs langues peul nous en-

traiTier, Ceci vous explique pourquoi votre p^re a eu loute sa

vie le bout du no/ gelc, ce qui ne nous a pas cmpSclics d'etre

heurcux ct de n'avoir qu'un ciifanl.

Jacobus rUsse prccipita cnplcurant dans lesbrasde saiTnM'o.

— Maintenant, que jc lui al fait voir quej'en savais plus

qu*elle, dit labouue dame en i^e^afdaut la "Peus-^e d'un air inc-

nar.ant, kisfiez-moi prendre inun balai, que je niette cette mise-

rable k la povte.

iViais la Pensec n^attendit pas le retour de la vicillc ; elle s'^tait

d^jfi esquiv^e, donslem^e d'apprendrc qu*clle venait <3e J^aonsee.

' Au lieu do representor la plus noble des facullij^ liuniaines,

la pauvre fleur ne symbolisait plus que la beaute vaine el iuu-

tile. 11 y avait la de quoi degouter de la terre une personne

molns (]<;lieate que la l*eiisee.

Jaeobus eut une aitaque de jaunisse en songeatit a la inystifi-
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cation (lout il avail ete un niomenl, la victiiriG, II cherchc toujours

I'idee qui doit le iaiie ministio ou premier valet de chaaibrc du

Roi. La France, qui attend depuis si longtcmps un poome epique,

sera obligee de se eontenler encore de fa Uenriade,

Le lecteur Irouyera dans le courant <le ce volume les ^1^-

menls du langage des fieurt^, paH(^ aujourd'hui par les hoiiinics

de fantaisie commc Jacobus.

-^sstf^^^^^i^e-
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DB LA

^^^ ^\D^ I?2ii3'^a3

Vous avez sans doiile enleiidii dire que Chrislui^lj^^ Golomh

,

d^barquautivGuba, vers l'anneclW2, trouva loui les sauvagos

sur Icrivage, un arc hh main , !a pipe ?i!abouche.

Le naturaiiste de Te^ip (Edition, charge d'examiiiei- la subslaiice

donL CCS sauvages aspiraieiit le parfum , decouvrit le tabac
,
qui

no portait pas encore cc nom ; il lui vieiil, dela villcde Tabmjo,

ou les cigarettes nalssent touies roulees sur Ics plantes.

Le tabac devrait s'appelcr du noiii dn naturaliste en question
;

maislui aussi trouva son Americ Vespuce dans le sieur Nicot

(Jean),air.bassadeurdeS. IVL \xh^ chiclionuc Frangoi? 11 aupr^s

de SiSbasfien, roi do Portugal.

Les savants piacent Tambassadc du sieur Nicot (Jean) dana

i'anncelSCO.

Le tabac aurait done ^i€ ddcouvert vers la fin tlu quinzitme

si^cle, et introduit eii France un si^cle aprcs. Le moyen-iige a

fuin^.
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Les iiez du temps de Louis Xlll gout-irent Ics premiers les

iueffables douceurs du tabac a pi'isei'. La tabati^re de Marion

DclonncfiL sensation en son temps. J'aime h croire qu'on l*a

conscrvco au uju^e Dusommcrard,

M. do Larochefoncauld excellait dans Tart defairetotirnerune

tabatierc entre ses doigtsetde la glisser ensuite dans la pocbe de

son gilct, geste qu'imitfercnt dcpuis avec lani de bojihcur les

pvemii^rs roles de la Com^die Fran(}aise. G'est en prisant que

Mp de J-arocbeioncauld 6crivit ses maximes.

Avec ces queiques details vous en savez assez pour voiis faire

une repulation d*6rudit dans le monde ; c*est pour cela que nous

vous les avons donnas, car, pour notre part, nous ne les tenons

nuUement pour authentiques.

Nous asslgnons au tabac une origine entierement difTcrenle,

Que Jean Nicot ait fait hommage, i son retour de Portugal, d'une

iivre dc tabac h. Catherine de M6dicis , ce qui fit surnommer cette

plante Ifcrbc a la reine;

Que [e cardinal Saiale-Croix et le legat Tomabon aient intro-

duit le tabac en Italie, sous le double pseudonyme d'hcrbc de

Sainte-Croix et de Tornaftone;

Que le tabac ait ete traite de poison , et port6 ensuite aux nues

sous Ic nom de punacee antarctiqitc^ d^hcrbc .sahilc^ dUtcrOc a

tons tcsmtrux;

Qu'on Taitappel^ btujio^ficyjufnniiame du Pcvoxt;

Que, vers 161)0, les consommatcurs qui avaient lu la bota-

f

I II
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nique de M. dc Toumelort aljasscnt dans Ics hnrciiix do tabac

dcmander pom- deux sous trois deniers dc nicotianc
,

Tout cela est fort possible.

Quo le roi Jacques I'- ait ecrit, en IGIO, un llvre conlre le

tabac
,
mtitul^ Mhocapnos , auquel les jesuites du Portugal rc^

poTidirent par un autre livre intituli Aufi-Mhoatpms;

Qu^cu 102^, N^aiidri ait public la TaOaco/ogia ; eii iCm,
Raphael Thorius, son pocmc Itijvmm labaci, et qu'en 1845,

Barthdieiny ait fait pavaitrc son Art dr ftimev;

Quele pape, Urbain VIII ait Ianc6 les foudres de rexooinmu-

nication contre tous ceux qui fcraicnt usage du tabao
;

Que la reine Elisabeth ait defendu de primer dans les (Sglises

,

et autorise les bedeaus ^ confisquer les tabati^res r6calcitrantes
;

Que le shah de Perse, AmuratlV, et le grand-due de Mos-

covie aient intcrdit Thabitude de fumer et de priser, sous peine

d'avoir le nez coup^ ;

Qu*aujourd'hui , enfin , le labac rapporte h. Tfitat, malgre le

Misoarpitos , rexcomuiunication dMdiieu VUl et les Mts d'A.-

marat, plus de cent millions par anii6e.

Tout cela peut ^tre de Thistoire ; mais la v^rite est que la F^e

aux rieurs ne pouvait se consoler du depart de ses coinpagnes,

Dans sa douleur, eile cherchait k leur jouer quelque bon tour

de sa fagon.

Les fleurs, se dit-elle , sont dcvenues fcmines* Gomme tellea,
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Ics hoimnages dos liommes Icur sont ii6ces3aires, Elles se degoti-

teraientbien vitc de la terrc si je Lrouvaiti un moyeii de les leur

enlevcr,

Elle soiigea alors i<. un gcnic jciine, heaii, brillaiiL, g6mQ k

bonnes fortunes , s*i] en ful jamais, qui avait rcnonce tout a-coup

au commerce dcs fees, ct s*^tait retire dans sa grolLe pour se

livrer tout entier au plaisir de furner,

1] avait la plus belle collection de pipes qu'il liit possible de

voir. Tantut Jl luniait dans uiie perle, taiitot dans une emeraude

laill^e, lantOt dans une noix d*or viergc. U avait uu latent par-

ticuTicr pour communiqucr aux pipes cetle teinte chaude et

foncee, cette espf;ce de cuissoii dori^c qui en rehausse tant la

valeur. Bien ne rcsislait k ses aspirations savantes et mesurees.

Pour nous sorvir du kuigage vulgaire, nous dirons que le ge-

itie etait parvenu a culotEer ie diamant,

Qu'esUce que la lemme en Orient, dans le?^ pays on Tun liune

ropium? Un jouet, rien do plus. Lcs liommes perdus, dans los

deljces infinics de Tivresse, ne songent pas aux femmes. ou s'ils

s*en occtjpent, c'est pour en fairo le jouet de leurs bizarres ca-

prices. La chinoise ii'a plus de pieds, son Icint dispamit sous une

coufhe de platro, on !ui rase les sourcils ; c'est un animal curieux

unc iijjage de paravent vivante doni le maitre s'amuse entre

deux extases, ropium nVst point approprie aa clima!. de TEurope

sc dit la V6q au\ i^'leurs, remplacons-lc par le tabac.

En apprenant aux hommes k fnmer ils feront comnic le

r
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g&iicj lis ft'OloigiiCront des I'emme^. .rai trouv6 ma vengeance.

Et le iiihiic I'ut iiiveiite.

Nous ne savaiis quels nioyeiis clle employa pour I'cveler les

verlusdc cctte plaiile ^ 1,1 leiTe ; si die se sci'vit dc rintermu-

dialre dcs h;ibilanl5 de Cuba ct de Jean ^icol. Ge qifil y a <ie

certain, c'esl qu'il n*existo pas uiie foninio anjourd'luii qui uViit

k se plaindra du labae.

Lc maii d^serte le coin du feu ct abandonnc sa femine pour

aller ftimer au ccrcle nu k I'estaniiucU

JLes causeriers de salon Pont delai&sees, tant les hommes ont

hate do rejoindre cet ami qui les attend a la porte de rh6tel,

le cigare.

Si le moment dcs feprociies arrive enlre un amant et une

makressc, la mallieureiisc u'a plu:^ la rcsseurcc des iongues

recriminations, des accusations ameres, QuVlle parle pourtant,

on Ti^coutera avcc patience et resignation, on vient d'allumer

un CIgare.

Voyezce jeune liomme qui se promfsne reveusemont sosis les

arbres ; est-cc le portrait de sa bieu^aimec qu'il tient entre ses

mains, et qu il eontemple si amoureusement ? C'est son purtc-

cigai'es*

II est vrai que peut-fitre ellc le Itii a l^rodi^, Cost le seul son-

vcnii- qu'on accc|Jte aujoui'd'liui,

Le tabac est lc dicu du riuunanite. Si jamais le r^ves des uto-

pistcs se r^ttlise, si les nations de TEurope finissent par nc plus

<l •
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I'oi'uicv qu'um seule faiiillle, void k coup sur quelles soront

les armoiries adopL^cs par lasocJ6t6 iiouvnllo : Lrrn3tigG detabac

^tendaJit sGs raciiies sur une jnappemotidc 6cartel«5G de pipes,

poitant dc cigares sur dmiiip de blagues au narguil*; einbras6,

Uii inomnnt la \'6e aux Fleursput crotre k la r^ussite de son

entreprisc: Ips femmes elaicnt completement d^^lair^si^cs, leur

empire avait cess6 d^exislen Quelqucs maris parlaient innme

dejii d'oiifcrmer leurs remmea dans aa serail, de Iciir disloqucr

les pieds, de leur perccr Ic iiez avec des os dc poissou, eL de les

pciiidrc GW l)]eii.

Mais !cs femmos out conjure forage, et leur abaissement n'a

pas etd de longue durce, elles ont bien vitc trouv-^ un moyeii de

reconqucrii' I'iioiiime ; dhs se sont mises h fuiiier.

La \-6g aux 1^'leurs, si die vcut parveiiir i'l son but, doit&on^^er

a laire mouvoir d'auLres ficelles.

.^:}^:^^: .TTf
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Chaqiie Pays a sa ilcur, La BreUgne ^ le gen^t ; I'Auvergnc
,

la lavande
;
la Noniiaiidie, la flour tjtoilee du pommicr ; le lis se

platt dans lew vallons de la Tourainc ; Ics pros du Lauguudoc

sont (^uiaJII6s des plus belies marguerites, et les ruisseaux du Beiry

soiit hordes des muguets los plus IVais.

Connaissez-vous la cassic? Cest la flour de la Provence, la

(leur de moll pays.

Sa feuiile est docoup^c comme uue dentelle; clle flcurit k

Tautomne sur unbuisson fSpinoux. Quand les roses se sont fa^

o4es, quand le ch^ivre-l'euillc n'a plus do flours, quand le gre-

nadier iiiodore arboj-e scs aigrettes eolatauLes, la cassic ropand

son parfum p^m^lrant.

Sa tige est si courto, qu'on n'cn pent faire des bouquets ; les

jeuncs fjlfos la tiennenL eiitre leurs l^vres vernieillos, sui' les-

qucllcs elle brillo coninic unc petite boule d'or.

V.n voyant la flour de pays, Texild songe au retour, et en

aspirant son parfum, i! croit un moment sentir les brises de la

terre natale.
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J*ai vu des lis tlcuiif aur la rive OLraiigere : chaque fols que le
r

veiii courbait lour haute tige, il me snmblaiL qu'ils incliiiaietit

leur t.^te pour saluer iiii compalriote un ami,

Pauvres lis! je les trotivals plus ppiicli6s» lour caticc pile

4tait mouiUc dc lannes; on cut dit qu'ils regreitaieiit la France

aiusi que moi,

Coimnc en culondaut les olonhes du lieu natal, ou le refrain

d'une melodie qu'on vous chantait dans votre enfance, on pleure

k la vue de la flear du pays.

Elle vous rcgarde, elle vous rccotinaii, elle vous parle : Je

suis la sceur, ramene-iuoi sur la colliuc, dans Ic vallon, au milieu

des pris, mv lea l>0!'ds du ruisscau on je suisni^e.

L^l(;s vents sont plus doux, Tundc plus fralche, les bois plus

murmurauts, le chant des oiscaus plus liarmonicux. Je languis

loin de la patric, cmmine-iiioi, cumienc-mni

!

YoiUVce (jue dil la flcuv du pays.

Heureux ccux qui ia trouvcnt sur leur passage, car c^est

lavoix consolante du souvenli" qui vous parle dans sa corolle

parlum<5e.

J.e genet d'or, la Javaude a I'dpj blcuAl.re, le lispenclic, les'

blanches niai'guerites ; les mugnets Frais et odorant^ croissent

dans hicn des. lieux ; mais il est une fleur qu'on ne Irouve qu'en

Provence, c'est la cassle, la (leur de mojj pays.

f
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LA SULTANE TULIPIA.

I.

JLc rtvc de Van Cltpp.

Portant une riche cafgaison do denr^es coloiiiales, sucre,

cafe, indigo, cpices de tous les genres, le navire de mcin heer

Van Clipp filait ses douze nceuds k I'heure,

Tout presageait un heureux voyage. Assis ^ la prouc, le digne

armateur fumait Iranqui 11emeu t sa pipe, en songejint au moment

ou il reverrait sa petite niaison de llarlctii, si propre et si relui-

sante, son jardin si coqucttement ratiss«5, et surtout ses cheres

lulipes,

Mein heer Van Clipp avait wevs6 des larmes bien am&res

quand il lui avait fallu quitter ses fleurs de pr^diieclion. La mort

d'un frtre dont il ^tait Tunique lidritier Tavait conduit h, Java!

La succession liquidce, il revemiit danssa patne avec sa filie,

rincompurable Tulipia. Son pt^rc avait vouiu que la plus belle

desfjilcsportat lenom de la plus belle des fleurs* Ellele jusLifiait

9
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du reste d'une facon complete; car si ses couleurs fratcUes et

6clatantes; son port majestueux, excitaient Tadmiration, elle

manquait de cettc vivaciU;, de cette ardeur d'esprit et de corps

qui forme la grace la plcis scduisante de la jcuncssc : la tulipe

ii*avait pas de parfum.

Tout en fuuiaiit sa pipe. Van CUpp repassalt dans son esprit

tous les plaisii's qui rattendaicnt en Iloiiande, B'abord, les em-

bellissements h. faire k sa serre, sa collection de talipes :i aug-

menter : oil ! pour cela aucun sacrifice ne devait lui couter ; puis

mettant a profit ses loJsirs, il tenninait son grand ouvrage sur

les tulipes, contenant Thistoirc de cette flciir dcpuis la creation

du monde juaqu*^ nos Jours.

La matiere 6tait fi^conde, et Van Clipp en avait dej5- traiteune

{)artle. II apprcnait d'abord comment oii doiine h la tulipe toutes

!es nuances du prisme, defiuis la couleur la plus traiicnie jiis-

qu*au reflet le plus iiidecis; comment on en obtient de tachet^es;

comment les unes naissent mouchet^es, couples dea^brures,

semees de flaiiimea et de broderics; les autres, fouettees de

vingt nuances, jaspi^es, panacln^es, parangonees, couvertes de

petits yeux.

Passant ensuite k Thistoire, Van Gfipp i'acontait ies mesures

s^vfires adopt(5es par les 4tats-g^n6]"aux pour interdir^ k tout

Uollandais, sous peine d'exil et de confiscation de ses bicns,

le commerce des tulipes,

11 est vrai que le gout des tulipes avait (He pouss<5 jusqtt'^ la

folie. Tout Targent du pays s*engloutissait dans des pots k (leui-9.
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Le Yice-Jioi avail coiilc : trcnte-six sacs de bic, soixanln-doiizn

sacs de riz, quatre bceufs gras, douaebrebis, huit porcfi, deux

rouids de vin, quaLrc tonneaux de biere^ deux tonnes^ de beurre

sftle, ceiit livi'cs de froinage et un grand vase d^argenU Dix

ognoiis de tulipos veiidus aux enchi^res piibliques avaienl pro-

duit qiiatre-vingt miUc francs, Un amatcui- olTnt douzo ai^tents

de tevre pour un seul petit ognon. Un paysan, trouvant sur Ic

secretaire de son maitre qyelques ogiioijs de tulipns, les mit en

salade croyaut qu*il s'agissait d'ogiions oi'dinaircs: cette salade

valait cenl millc francs. ^

11 parlait de Tinflucnce de la tiilipe sur tou^ les peuples en

general, et Pur les Turcs en particulier, qui ont eu le bon gout

d'emprunter la forme de cetto fleur poor leiii- coiffure.

Un cliapitre tout entier ctait consacr^ ^ la description de la

fetes d('>i TuUpes, qui se c<5l^brc chaque annee avec une grandc

pompe au commencement du printcmps, dans le scrail du

grand-seigneur. Le tout ^tait 6crit en latin, comnic il convicnt

h un livrc de cette importance et cje cctte gravite.
I

Peiidaiit que son pi^re revait ainsi a la felicity future, la bcUo

Tulipia donnait dans son liamac.

Van Clipp allait allumer sa seconde pipe, lorsqu'une vio-

lejite detonnation se fit entendre, et un boulet vlnt .se logcr

dans les saboi'ds-

— Qu'cst-ce que ccia signific? demanda Van Clipp.

— Cela signifie/ r^pondit le capitaine, que nous sommes

^ttaques par un corsaire l)arb^re.sqyfir
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— II faut nous d^foiidT-e.

J

— Avcc quo! ? avcc ccttc longuc-vao?

Un second coup dc canon partit, ct an second boulcl coapa

en deux le mAt de perroqueL

Le capitaine donna ordre d'ainener lo pavilion.

En une heure de temps, Van Clipp, sa fillc, la belle Tulipia,

son Sucre, son cafe, son indigo, scs (apices passtrent h bord du

corsaire: Un mois apres, Ic digne noliandais beciiaiUo jardin

d^tiii vieux Turc, qui, en guise de tulipes, lui faisait cultivcr des

clious et dcs navcts, Sa fjlle avait etc ri5serv<5 pour le liareni

du suUan, ,

m
r

ii:

l.c Onrcui.

Le sultan Shahabaam, dcvjsageantpour !a premiere fois la

belle Tulipia de son regard d'aiglc, s'ecna tout de suite: C'cst

une Circassienne.

En consequence, i\ lanommasultanc favorite,

Ce ^oste [^tait briUant, jnais glissant en diable avcc un prince

aussi fanfasque, aussi capricicux, aussi avide de plalsii-s quo le

sultan Shahabaam.

Aussi, h credit de Tulipia, qui d^abord fut sans borne,

baissa-t-il peu i peu, Shalrabaani coniincnca par lui prcfercr un
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ours, puis des poissonp^ rouges, Au bout dc trols mois, il n'rSUit

question an s6roil que dc In promolion prochainc d'unc actrice

des Variet^s, captive depuis peu, au grade de sultane favorite.

Si Tulipia avail eu auttint d'aiiibition que de beaul6, clle eut

loiigtemps conserve sa puissance; inais elle (5tait nonchalante,

son esprit manquait de mouvoment ; eile ne savait ni clianter,

ni dajiser, ui fairc des calemboui'gs, ni deviner des rebus, ce

qui elait un grave defaut aux yeux d'un maitre aiisai sulttil que

Shahabaam.

Les apparlements de ta sultane favorite donnaient gur un

niagnifique jardin. Les persiennes ouvertes laissaienl parvenir

la fratclieur de la brise qui se jouait dans Ics stores aus reflets

^ciatants, Tulipm , couchec sur son ottomane , vei'sail des

larmes, et pronongait I'e discours suivant, en phrases cnire-

couples :

ff I'ourquoi faut-il que le sort m'ait donnd pour maitre mt

sultan aussi spirituel que Shahabaam. Je suis belle, mais voiii

tout. La Tulipe Ji'a pas d'autres avantagcs quo la figure. J'avais

d^j^isi bien choisi inon existence une premiere fois. J*ai voulu

vivreet jeme suis faite TTollandaise- II scmblailque lehasardeut

pris i tAclie dc mc favoriser encore euTnefaisanttomber entre les

mains d'un corsaire barbaresque. N'avais-je point, en t ffet, toutes

les qualit^is d'une odali.sque, dont tous les devoirs se resuuient

dans ces deux mots ; plaisir, beau to I Comme tout cela a mal

toui-nc! Quelqu'unc de vous connait-clle la rivale que Shaha-

baam Jiie pref6re ? b
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La Tulipc s'a(JrcssaiL k uii groupe dc femines assises siir un

tapis h. scs picds*

Commc le lecleur clain'oyant n'anra pas manque de le devi-

iier, oes fcinmes ^taient autaiit de ileurs qui avaien! choisi Ic

derail pour y fixer leui' residence; ius uiics, commc la Tube-

reuse et id Capucine, pai- smUi de leuf nature avdeiUe et volup-

tueuse; Ics autrcs par insouciance, comme lllortcnsia et U
Boule-de-Neige,

Tu as alTairc h fortfi partie , ma chcre Tulipe , r<^pondit la

Capuciiie ; ccttc actricc des Varidtes n'est autre epic notre sceur

fa RosG-Pompon ,<Iontvous counaig.'^ez [a spirituellc gcntillcspe,

Jesuit perdue, s'^crla douloureuscmont la Tulipe. Avec tout

autre que Shahabaam, jc n*licsiterais pas a combattre la Rose-

l^ompou, mais avec lui, c'est impossible !

in.

Le sultan Slialiabaam, qui devait, quclques annees plus tard^

etonncr Ics P-^risiens par la force de ses reparties et la profon-

dcurde son esprit, sorLaiL a peine, ^ cctte ^poquc, de la pre-

miere jcuuessc* Aussi bon adiiuuisLrateiir qu'habile politique
,

samaxime favorite f^lait cellc-ci : Pais cc qui tc plait, advie nntj
F

t[ue pouri'a.

Apr^is fa passion d'assurer Ic bonhour dc so;) pgHpIe, Sba-

habaam n'avait pas de distraction plus grande qye ,celle d^
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faire des roiids en crachaiU da liaut des crdneaux de son pahiis

dans la mei\ U tenait ce goul de sou aieul Shaliabaam V' , dit

le Grand.

tjn jour il fit ccUc reflexion, qu'un objct plus lourd qu'un

pcu de salivc ferait cii tombaiit dans la niei' un rond plus grand,

et par consequent plus agreatjle a Tceil. II chevclia quel objet

it pouvait Chbisir jjotir cet usage, et insensible Inen t ses idfe

Eercportferent sur la sultane favorite.

Dccidement, se dit-il, cette Tulipiaest bSte comme une oiej

oui et non, voili tout ee qu'on pout en tircr, line fcmnie sans

esprit est comme une flour sans parfum, ainsi que je Tai dit

dans la derni^re stance du conseil d'fitat. 11 me faut une autre

sultaiie favorite. D'ailleurs, je soupconne celle-ci d'entretenir

des relations avec ua jeune Grec. Je puis me trompcr, mais il

me plait de croirc que je ne me trompc pas : cela sullil.

Sliahabaam manda te chef des cnnuques
, et lui dit quelques

mots a roreille.

IV,

Le mfime jour il y eut fStc au s^rail pour c^l<5brer Tavcne-

ment de Rose-Pompon, la nouvelle sultane favorite, Danses
,

jeux de bague, tir a I'arbal^te, loterie de macarons, ombres

chinoiscs, rien iie fut epargn6 poui' rcndre la fete digjie de

celui qui la donnait et de cefle qui en 6tait Tobjet.
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Avant le couchcr du soieil, Shaliabaam, suivi de toute la

cour, inoiitii sur la tour la plus haute du palais. Quatre esclaves

rattendaicnt, tenant un sac de cuir dans lequci scmblait se

mouvoir une forme liuinaine- Les esclaves balancferent pendant

quelques minutes leur fardeau. et, sur un signe du maitre

,

lis Ic lancerent par dcssus les criineaux.

ShahabaajJi sc pcncha qu dehors de ia platc-formc , suivit du

regard la chute du sac dans les flots , ct quand Teau se fut

refenn^e, il se rctira en s'ecriant : Oh 1 Ic magnifique rond I

Ce niagnifique rond. c'^tait Ic corps de T incomparable Tu-

Upia qui Favait prodult en tombant dans la mcr,

'

On se raconta pendant quelques jours Thistoire de la fm

tjagique de la pauvre sultaiie, puis on n'en parla plus; per-

sonne ne la regretta : la beaute sans intelligence laisse peu de

traces dans ic souvenir.

-KE)-^O^^H-
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Fragments pr\s au hasaro

DANS

L'ALBLM DE Li ROSE.

G*est par une belle matinee de Jnai que je iis ma premiere

apparition sur fa terre.

L'aiv <5tait piein de p^il'dms et de doux murirmrcs d*amour ;

les Feuilles venaient d'eclore, TaloueUe chantait' dans uu rayon

dc solcil, ki JJcrgeroiinette Uottait Ic iunjj des buissons,

Je jetai les ycux aiitour (]p. moi ; nn frcton dora se roulait sur

le sein d'une rose entr'ouvurtc h I'aui^ore,

Pauvre aceur I me di&-jc, die n'a pas os^, comme moi, briser

son envcloppe et s'l'Uincer vers uno noiivelle vie; elle est con-

10

'i
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clamjiec^ subir lesembrassemonts cruii iiisecto vulgairc; ce soir

ses feuilies souilldes et Ilctrics couvviront Ic sol auLourd'ellc.

Ilcureusc d'uire lemme, jc pour^uivis mou ulicmin.

— Oil allcz-voiis done si matin, la jeuiie fillc aux fraichcs

coulcui's? me dit uii jcuiie paysaii. fitcs-vous la dccssc de Mai

qui vicnt parcourir scs tlomaiues ?

— IJola, moll joii bouloii dc robc, inu cria uii Lcau cavar-

lier, que I'aites-vous si lard sui' la route ? ne voycz-vous pas

que lesolcil s'cst lcvo?ses rayon's vonlbriiler voire teint vermeil;

monkz en croupe et venez avec moi : ie galop de moji clieval

est rapide, ol le sentier qui mcne k nion cliateau est bordd

d'arbics verts ct d'aubepiEies eu lleui's,

Jc suivis le beau cavalier,

Tcinps heureux de ma jeunesse, sous quellcs rianles couleurs

Yous vous pr6seDtez b. men souvenir I

J'^lais enfour^e d'hommagcs et de flatteries : mes moiudres

di^sirsetaicntii rinslantsatisfaits. Onmedi^ait sur tous lesions

que j'6tais belle ; vingt poetcs se dispuiaient Thonneui' do ni'a-

dresser des sonnets. Je n*avals aucuii vceu S- former, el pourtant

je desirais quelque chose.

A tout prendre, je n't^tais qu*une reine champetre, rognant

sur de simples villageois et sui- quelqucs vicux litterateurs retires

h, la campagne, 11 me fallait le bruit de la ville, les liommages

de la cour.

4
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Uiic nuit, je quittai Ic chMcau pour suivrc furtivement lo gou-

venieur dc la province, iiomme k unc des graiidcs charges do

rEtat

Dire quelle sensation produisit mon arriveo dans la capitalc,

est chose impossible- Jamais rien de plus parfait ne s'cst olVcrt

h> iios regards, disaicnt les courtisans, Ic roi di^niaiida a me voir

el devini, eperdument amoureux dc moi

Benie soit Theurc ou j'a! quitli^ le jardin de la f^c, mo di-

sais'je souvent ; la rose sur sa tige revolt le ti'ibut d*admiration

universelte, et moi, seule rose vivante, je lui dispute le sceptre

de la beaiite. Commc fieur et commc femme, mon amour-

propre goutait les douceurs d'un double triomphc.

Le roi s'epuisait pour moi en attcntious d^licates, il m'avait

suniommee sa rose precicusc, et institua d;ms te goi^t dcs jeux

olyinpiques, sous le nom de jeux de fa linse, un concours en

mon honneur pour determiner quelle etait Torigine (Je cette

tleur, Le vainqueur devait recevoir unc couroime de mcs mains

et un baiser dc mcs levres»

La valour dc la recompense i meritcr mit Ic feu ^ toutes les

imaginations do Tompire, Plus de six cents poetes se presejite-

rcnt au concours.
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Vn premier po&tc s^avaij£a et se mit h chanter rembarra^s de

laterreau mnmcnt on Yututs 50rli[ do rdcume Ucs flots. Con>
jnent oruer Ic front d\me .aiissi belle creature I La tcirc fit

naltro la rose, et Ic probl^iiiic ful r^soliu

Un second poete raconta conimcni la rose s'cchappa du sein

(JcrAui-oi-c jouant avec Tejcune ThitojL

Cc n'est point la ferrp, ce nVst point Taurorc, c^est imc deesse

qui j]ons a donn.^ larose, s'^cria tm ti-oisic^me poMc. Voici son

ongine, cl it clianta les strophes suivantes en s'accompagnant de

la lyre k trois cordcs.

T.
r

" Ue Louks ks jcunes Qjlcs dc Corinlhe, [a plus bcllo esl Rodan!e. Junon
ii'a pasune d^marclifs plus noble, el son lelnl esl pJus blanc que le plumage
iiiiiiMe (IcB coloinbea do Vcima.

II.

« Mais llodante est mscnsibio h. I amour el ellc s'est consacrcc ^ niane,

ni.

« CopcnJanl les plus beaux cl les plus lichus jeuuo^ -ens dc Coiimiie uoiit

poinlreuoiic^ klespoir dc ioudier sou cceuriils suspenrleul dcs gttirlandcs

de Dcuis h saporlc, el foul J es sacrifices c\ Cupido u pour quil la reuile u.^ius

crucllc.

« Un joiu- Criloji, fils dc Cl^obulc, ci ranlcnf CH^sipbon renoonirenl Ro-

daulc et la pouisuivcut jusque clans le lempJc de Diane, ou clle s'csl rcfugi^e.

RoJanle appclle le pcuplc ,^ sousocoui'Si il arrive cl la voyanl sU.elle, si

noble, si pudique, la foule s'<^oi'je : Gesl Diane elle-m^mc, c'esl la ebasle

d^csse ; adorons-ia et placoiis-hi sur Tc pii^deslal.

^
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« Rodante pria Diane dcmpfichcp cdle p.oranaU.m. La d^c.^. loucMc de
sealartiies l<i (;li,i[igeuoii rose {{).

VL

<' IVpnis ct^ jmu. les Coi'i.ai.inis vouo.e.U a.ix roses un c,ilt(, i>E.jliouliei-,

et prirouE pour sjmbolo dc Icui' vilie uii,; jcunc fillc au fronl (^ouioruic de

U dil, el un murmurc d^approbation succcda i son chant

D'aiitrcs poutes sc pi'6sent6rent ensiiitc,

LVn paria du dusespoii- de Venus k la mort d'Adonis. Elic

couv^e de ses larnics le cojps du beau clm.ssoLir ; die vcuL le

rappclcr k h vie. Efforts iniitiles : Farrdt do .Tupiter est irrevo-

cable. Du moins, s'iScne la deesse, que son sang n'ait point could

inulilement, ct quedeia terre rougiesortenl des loufTo:^ de roses

coinmc pour cmbuuiner le cadavre d' Adonis.

L'autre nous diL les ruses de Zcpliyre amoureux de Flore,

Rien ne pouvait toucher Ic cceur de la deesse, nl les parlums

sem6s sur ses pas, ni les frakhes brises se jouant autour de
L

son front, ni les vers harmonieux chant^s dans le feuillage:

Flore n'aimait que ses flours. Zephyrc sc change en unc flcur

si hello que l-'lore s'approche pour Tadmirer. Altiree par son

parfum, elle se penclie enivree, ^perdue, entrainee par \xa

charnic secret; elle dispose un baiscr sur sa corolle. Cest ainsi

que se consomma Tunion dc Z6phyre et de Tlore.

Cette (leur, c'ctaitla rose-

It) Rose, en grec, rodon.
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Ln pluparl dcs pontes se ralliiVent h ccs opinions, saaf qucl-

ques logfTes variaiites. II y en avait, par excmple, qui pr^-

tendaieiit que la rose otait n^e , en moinc temps que Venus ,

dc r^cume des flots , ct qu'elle avait conserve sa couleur

blanche jusqu'au jour ou Ttacchus laissa tombcr nnc gouttc de

sa liqueur divine sur la rose qui ornait le sein d'Aphrodite,

D'auUes soulenaient qu*au banquet des dieux , PAinour

ayanl renvers6, d*un coup d'aile, la coupe plcine de nectar que

le maitre des dicux allait porter h. ses lisvres, quclqucs goultes

tombtrent sur la couronne de roses blanches de V6nus.

DepuiSj les roses conscrvcrent la couleur et le parfum du

nectar-

Aucune de ces versions ne satislit le rol. II ordonna nean-

nioins que dc riches presents fussent faits aux poetes, et lecon-

cours fut renvoye i. rann6e suivaiile.

Cest pendant cette annee que croul6rent le paganisme et

Tempire remain. Le r^gno des courtisanes ct des loses sem-

blait iini pour jainais.

J'ai remarqu^ que nion existence conime femme a con-

stainment dcpeudu de mon existence comme flour ; j'ai 6t6 heu-

reuse ou malheureuse, f^tec ou delaiss^Cj selon que les homines

ont plus ou moins aim<5 la rose

Les derniera Siiclea de Rome n'aimtrent qu'un seul genre

L

I
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do fcinmcs, Ics courLisanes ; ils iie connurcnt fju'uue fleur,

Marc-Antoinc, k soii lit dc luort, voulut qu'on Ic couvnL de
u

roses.

Pour rcti'ouver sa prcmi^jre forme, Tdiie d'Apulce n^eut qu'^

maDgcr des roses*

Les ancicns jetaient des roses sur les tombeaus ct venaicnt

chaquc aiiuec oITrir des ineta dc roses, rosftfcs fiscw , aus manes

de leurs parents et de leurs amis,

Cost le from couroiiiie de roses que les convives cchangeaicnt

entre eux la coupe dus fcslins.

Les peintres egayaient Ic front molancoliquc d'JIccate d*une

couroiinc de roses*

On pla^aitsur la table un vase dont Touverture 6tait cachee

par des roses. Ces roses ^taicnt Tembienie gracieux de I'aimable

discretion qui doit suivre Ics gais propos ^chapp^s h la gaiti5 de

ia table, Malheur au prol'ajie qui cut d6couvert le pot aitx

ro?iCH.

C'(5tait le temps oh Nitron partagealt le trone avec Poppee
,

el lui faisait rendrc Icshonneui-s divins.

L

Je m'appelais aloi-s Lcsbie, j'avais une villa k Ptesfum, oh les

pontes venaient mc v661ct Icnrs odes.
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Le christJanisme rendit uii culte a la rose, mjiis la fleiir de

V^nus devint la rose mystique, la scour du lis ; elle fit pi^nitence

de ses p(^ch6s,

Les jiiains dcs jeuncs fillcs elTeuilTilsreiit dans les processions

das roses devant la croix.

Les autels des cglises ch,anip6tres furcnt par6s de roses.
r

Lamain qui donne la I>6ii6dictiou ii la ville et au monde, uM
el orhi, s\:tcodaussS chaqiic anncc sur les roses, pendant ce jour

appelo dominica in ro^a.

I/etendard que C liarleinagiio reguL du pape etait parsem<5 de

roses.

Les anges descendaient du cicl pour oUVii' des roses a une

sainte, ainsi que le temoigne la vicdc saintc Doroth^e.

Des guirlandcs de roses pendaJent k la harpe de sainte

Cecile-

w

Dieu changca en roses le pain accusateur qui devait condulre

k la mort la sainto duchesse do Ba\ iire.

Pendant cc tcmps-Ia, il ne restait aux pauvres femmes de

ma sorLe qu'it imiler Texeinple dc Madeleine, -fe mc ri^fugiai

done dans unc groUc, ouje vecus pendant plusieurs anndcs de

pri^rcsct doracines. {Id mant^uimt vhuji et lui fctiillct^.
)
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J'appi-euds par uii exile de Constantinople qui est venu sc

fai]-e crmiLe non loin de ma grotte, qu'il cxiste en Ovient nn

prophcte 6ii noin de Midiomet, qui p:omot k ses seclutours an

paradis ou fohUi'cat des houris, sous dcsliosquets de roses sans

cesse renaissantes.

Je pars poar rOrlent,

Un poite pcrsan me dcdie an poeme de trois cent niilie vers

sur la rose. Ma smt4, d6ran^i5o par les fatigues de cette lecture,

m'oblige i changer de climat.

Nous sommes en piein moyen ige.

J*arrive en France*

II Faut convenir que Paris est une ville assez manssade. On

s'y egorge k tons les coins des r«es , et Ton y meuft de la

peste. On n\i guere le temps de songer aux fcmmes et aux

fleurs.

Enfin Malherbe vint, et le premier en France il doima a la

rose une vogue immense, grace aux stances adressees a rinfor-

tun<; Duperier,

Elie elaiL de r,e inonile. ou ies plus hdli?s cEioses

Onl le pire ileslin^

11
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Et rose elle a vecu ce que vivent les roses,

L'espacc dun inalin.

he polite Ronsard a, lui au&si, pat'16 de la rose dans uiie pi^ce

de vers que bien dcs gens prcferent h ccllc de Malherbc, Que

Tombre de }Soileau leuv pardonne 1

Mi^niouno, aJIoiis voir st la rose,

(lui ce inaliLi avail diicloae

Sa robe de pourpie au soleil,

N'a point peniu cette vespree,

Les plis de aa robe pourpiee

Et son leint an vflire paieil.

Las! voycz eomme on pau d'esp.ice.

Mignunnc, dit; a do&sjs Ih place

Ses frajclies lieaules laisse cboir.

OEi I Yraiment, marAtre nature,

Piiisqu'une idle fleur tie dure

Quo dii niyiinjusques nu soir.

Done, si vous men croyez^ mignouiie,

Tamils que voire flge lletironne

En sa plus verle nonveame,

CueilicK, cueiUez votre jeiinesse :

Comiiir; ^ cetle fleur, la vieillosse

Fera ternir >otre beauLe.

Je n*en fmirais pas si je voulais citer lous les pofe^es qui

,

depuis Maliierbe et Ruiisard, out celcbre la rose.

Delile s'est 6criduu jour :

ij/laXu qui peuL refuser soli liommage k La rose,

La rose doni Vunus compose sea Ijosquels,

Le prinLempy ta guirlaiidc el laniouv ses bouquets?

En tercDinant, je ne puis m'enipfichcr de mentioDner ce vers
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si d^licat et si ing^^iiieiix, qii^oii a pu uii instant appeler )e vers

dusiticle :

f

UnR femme est comrae unc ruse.

J'ai appris depuis que Tauteur se .nommait M» Diipal.yj et

qu'il i^tait membre de TAcademie franf;aise.

-I

D^s que ies roses redevinrent k la mode, je sentis s'am'^liorer

ma position. Depuis Fi-an^^ois ^'jusqui Louis XIV, je (pages

macuiees )

r

Dans l*annee 175^, jc rccevais beaucoup ehez moi un finan-

cier, Icquel financier aimait par-dessus tontes choscs la conver-

sation des beaux esprits.

La plupart dcs gens de lettres ctaient done admis h. ma tabic

et dans mes salons; ils reconnaissaient mon bon accueil on mV
r J

dressantun exemplairedelcursouvrages. L'un d'eux me d6dia

un petit potme en trois chants, intiful*^. rurt de adliver les

roses. J'extraisdes notes !es particularil^s suivantes qui fiattent

mon amoui'proprc dc fleur :

Le dieu Yihcnou cberchant une femme, la trouva dans le

calice d'une rose.

Saint Francois d'Assises, afin de roortilier sa chair, se roula

un jour sur des Opines. Aussitot, &. chaquc cndroit oii le sang

du sahit avait coule, surgirenl des rosos blanclies et rouges,

1
,
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Pendiuit Ic moycn age
, ,
une \o[ (ormelie pennettait aux

nobles tculcnieiit de culllver Icsroscs.

Le chevalier dc Cdse s'6vaiiouissait h la vue d'taic rose, et ie

cbflncelier Bacon eiUrait en iarcur en apcrcevant la nieme flcur;

mcme en pcinture,

' Marie de Medicis etajtsujelle^lameme infirmity.

An douzitme si'l^cIc, Ic pype inslilua Tordrc dc la rose d' or.

A cimqne av6neinont, le papc Tcnvoyait au nouvoau souvcrain,

en signcde reconna.issance orTicielle.

Le grand Mogol voguajt uji jour avec Nounnahal, son esclave

favorite, snr un bassin tfue la capriciense odalisque avait fait

renipirr de roses. La ramc fcndait dos vagues de feuilies, et h.

chaquc mouvement, clle faisait fiilr derriere elle un sillon d'or

mouvanl qui surnageait conime une huiie brillante. Nounnabal

mitlarnain dans I'caii et la.retira toute parfumee. C^ctait Tes-

scnce q(ic Ic soleil avalL degagee de la flcur, Toau de rose elait

n6c de la fantaisie d'une femine.

u

Saint Medard
, (;veque deNoyon, invcntaen 532 Ics ros ;^rosiCres.

Sa sasur lut couronn^e la premiere k Salency, bcrceau de Tins-

tituiion, ,,,"i

MonDieu, dis-je un joiir an savant auleur de Varidpcu/ther

lea ro&ea, poeine en trois chants, poun-ici:-vous ni'apprendre
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pourquoi on a cboisi la rose pour r(^cntnpniise du la vertu 1 TJn

fel hoiinour mo. semblernit bieii plutot m^nt6 par la violtilc
,

par cxemplc, on par le lis.

— Belle Egle, me icpondiL le po^^lo , c'ost qu'on a conipris

que la vcrtu Hle-m^nie avait. besom de p£Liui'c» etvoi!,\ pourquoi

on achoisila rose, la ileur de Iabeant6!

(Le maiiuscrit de la Rose snirfiie au dii-hniTiftme siiele. Cepenri.itU h Icc-

leur ne sen pas n)ni|il6lemenl piivi? de U suile de ces nn^moice^v inlm'SJiaTils.

Toil! \>(}fU- U riiiire <|iie la Ropr emigra pmiflaiit la le vol ii lion. Elle renlra an

France sous le direcloire
;

Bh1it,is h III njcr dc b Jiste diis migres. Koiis

avons Iromc dans les papfiiiTi dc in Rose dos iioies el Jys ilocumenls d'line

aiilJientieiiu sufllsaole pour nous pcimellre de resumei' Ics diverses pSripeiies

de son exisLciice, depuis Ian VM dc la iTpubU(]iic rionijai!>e pst\nh wos

jours.
'

I.CAi ilci'iilfi-h Joairm dc In rase,

l'>97 — 184©,

J— De rctouT de Temigration, [a Rose prit le i)om de madame

dc Sainte-Rosanne-

west sous ce uom qu'elle fit Ics beaux jours du directoire*

Nuile ne porlait avec plus d'^leguuce la robe ouvcrtc a la Diane

clm^^seresse ; Ics cheveus bouclcg par dei-ri^rc lui allaient ?i

nierveillc.

Elle menait grand train, tenait table ouverlc, recevait les

pontes, lesgen^raux, les niinistrcs; Bonaparte lui fut pri^seiite,

el des conteniporains nous ont assurd que le fulur cmpereur ne

produisit qu'une ni(5diocrc senealion dans le saion dc madame

de Sainte-Rosannc.
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Jamais, jneine au temps de I'cmpii'e roniuiji,. Unit regrette par

die dans Icsfraginonts que nous venous de soumcttre au lec-

teur, la rose no fut plus heureuse. '

On ii'aiinait que les tcints tie rose, les joues de rose, les

l^vres de rose, les narines de rose, pourvu toutcfois que ees

teints, ces joiies, ccs levrcs, ccs narines fussent melanges d'']n

peu de lis.

Les poiMes nc eonnaissaient qu'un seul ohjet de comparai-

snn, la rose. La tige, le bouton, les opines, on tirait parti de

tout.

Madame de Sainte-PiOsanne portait habituellement la t^te

haute; un tondrc incarnat (vieux style) animait ses joues ; sa

bouche ^lait de carmin;elic marchait avec la majesU; d'une

femme qui a eliausse le cothurne aillcurs que sur les planches.

Anssi ku disait-on sur tous les modes, dans tons les styles
,

+

en vers ct en prose, qu'elle ressemblait a une rose.

Elie recevait tous ccs hommagos avec la niajcstucusc frm-

. deur d'unc reine. Sa vanito en elalt plus touchee que son cceur.

,Madame de Sainte-Ro?anne jouissait d'une grande reputation

d*orgueil ot d'lnsensibilite. Un poGte pouss6 k bout par ses

dedams d6cocha contrc eile une ^pigrammesanglantequi finis-

sait ainsi :

'

.

'

<!(Miii]u: la TOJiC dii BcEign^k-

L
J

La maiignitd publiquc s'empara avidementde cctte allusion ;

H
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les rivaled (Icmadamo <3u Sainte-Rosaiinc apprireiit I'^pigramme

par cccur ct la colporturcnt dans tous les salons.

L^influcnco de madame de pSaintc-Rosannc, au lieu dc dimi-

nuer na fit que s*augmentci' encore pendant toute la durde de

rempirc- Napoleon lui Icnait bicn rancune de Taccueil indif-

ferent qu'elle lui avail fail sous la repubijque, m\xh cettc nujcune

n'allait pas jusqu'^ la disgrace dc eelle qui en ^tait Tobjet,

Madame de SainLe-Kusanne, par un habile calcul politique,

rompil avec la restauration des i'ann^e l<i23, Elle se montra

beauceup dans les salons lib6raux, ei invita plusieurs fois

ostensiblement Beranger a dtnor. Les ri^daeteui's du Constltu-

tt'onnel ctaient lous ses amis, et elle i'ut une des premitires abon-

n^es de ee journab

Madame de Sainte-Rosanne a consign^, dans une note que

nous reproduisons, Tiinpression que fircnt sur elle les prcmiei's

symptomes de la ri^actioji romanllque.

— " .rai lu ce matin un livre de poesies d"'un de ces auteurs

qui veulent changer la face de la litterature et prendre d'assaut

le l*aniarsse. La prejiii^re pitce renferme le portrait d'une jeune

iille,. la Laure ou la Beatrix du poete. Son teint, dit-il, est pale

comme Teau du lac i Taube matinalcj son ceil est bleu comme

la lavande, ses cheveiix blonds coulent de chaque c6t(^ de ses

tempes comme deux ruis&eaux d'huile odorante ; sui- soji front,

tenie et mat, la fatality a ccrit ce mot de Taiige d'Albert Uurer,

MeUmcoUa. Yraiment j'etoulfede rire. Quel style, hm\ Dieu,

quelles mdtaphores ! Et ce sont ces pygmies qui veulent d^troner
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des grants I A quoi bon aller clierclicr si loin des tci'mcs de

coinparaiaoii pour peindre uiiefemme, qjuiid oti a la rose sous

la main? A.h ! messieurs Ics romautiques, vous u'irez pas loin ,

jevousle predis, »

Unc autre note que nous trouvoiis ^crlte deux ou trois auuees

apres prouve que inadame de Saiiite-Bosanne so vit dans la

necessite de changer d'avis. Yoici cette note.

— n Decideracnt les Welches remporlenl, le mauvais guiil

d6borde. Un po^te a os6 ecrire en parlaut de celie qu'il

aiine :

Elie i!&l jaunc comnn; unc orange.

fl Le port de reine, r^^clat des coulcurs, la santii et la frai-

cheur nc sont plus du monde, U laut etre piiliuonaire, pLhysique

au Iroisieiiie degre pour attiTei" les regards de messieurs de la

jeune litterature. Les Letuts de rose ct dc lis nc sont plus port^s,

dit-on, que pal; les culsint5res, MM. Jay et Jouy viendronf nie

voir ce soir , que de jolis mots nous aliens faire centre ces

pauvres romantiqucs. "

Le ton d(^gag6 dc ces reflexions dissiinule nial le secret d6pit

dont madame de Sainte-Rosamie est aiteinte. Le fait est qu'U

est dur pour une coquette de se voir delaissee par tout lemonde,

exceptc pnv trois on quatre acadomiciens qui lui rep^tenl tons

les seirs depuis un quaj-L dc siccle en lui baisaut la main : Vuus

Stes fraiche commc ia rose.

Madame de Sainte-Rosannc nc se Tavoue pcut-eti'C pas.

ii
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maif5 die doimerai/ beaucoup poui" elre pile, excessivement pfl,le

;

c'esl-ii-tiiru qu'i cctLe epoque de sa vie die prit du viiiaigre pour

se faire niaigrir, C'est le poctc qui lan^a contre el!e uue cpigramine

sous le Directoirc, qui a rcpandu cc bruit : la source en e^^t trup

suspects pour que nous raccueillions sans esamen dans ce precis

liistorique.

La situation iitteraire alia s^ggravant d'annce en annde, la

rose fut d^cidement ray^e du vocabulaire litteraire. II n'y eut

plus de ileur gen^rique pour designer la beaute ; chaque

poete, chaque romancier eut ia sienne, L'un prit la scabieuse,

['autre I'ancolie; celui-d la ddmatitc, celui-Iii le rododen-

dron, etc., etc., etc.

Une iigne dat^e de 1839 t^tnoigne dans sa concision de Tirri-

tation qui consume madaine de Sainle-Rosaiine-

" Aujourd'hui on n'aime qu*une seale chose, c'est Tongie
r

rose, i>

Personne n'ignore que vers ISSO une inodification asses nota-

ble eut lieu dans les preferences litteraires. La femme pale, 6tiol6e

et verte commenga h perdre de ses partisans. Madame de Sainte-

Rosanne crut un moment qu'on allatt revenir a la femme mous-

seuse de TEinpire, Son erreur ne fut pa^ de longuc durec. On

invenla la femme vive, cspligle, fugace, insaisissablc, mordorce,

prismatique, spiritudle, ennuyeuse, adorable ; la femme h. reflet,

la femme-scrpent,

Madame de Saintc-llosanne sentit que son ri^gne Ji^tait lini

1>2
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s«r Ui lerre» et elle envoya sa souinission i la F*Se aux lleui's,

Au molns, clit-cUc, jc ictfoiivcral l^-ljas les iniidfigauj-: de mon

rieil ador^teur k ZiSphyi'c*
,

Mais si la Fi5e aux flours a des ti-i^sors d'indulgence pour le

rcpentir, elle est armce d'une yigueur inflexible con Lre Tamour-

propre blcss6-

Pour la punir de sa vanitiS, U Fee atix fleurs a coudamn4 la

rose h. vivrc et h mourir vieille femme, Elle ne lui pardonnera que

lorsque soniiera Theure dc sa mort naturelle.

»

-ESj^^C«J«r>-

I

r
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lung ^ngw^ \DZ ^mr.
^ h

Jevous aime, fleursde nuit; jevous preffere i toulesvossceurs

qui brillcnt pendant Ic jour.

' Quaiid le soleil vient de dispaiailrc h. Thonzon, lor^quc les

ombres dcf^condciil le lorg dcs rameaux, seniblalte li dc longs

oils qui s'abaissonl, alovs ia fleur de niiit a'enVouvre, et !es

premiers rayons de i'^loile du soir vicnncnt se joucr sur sa

coi'olle. - - . .

'

Les flcurs et les <5toiles sont sceurs : que so discnt-cllcs?

Elles se raconterit les longs ennuis do la journi^c, elles <5chan-

gent leurs rayons et leurs parfums, elles melent Icur ame h. la
L

grande Time de )a nature.

' Un sylphe dvapore vient les troublcr dana. leurs enlrelicns,
r

mais la flour dc nuit nc les *5coute 'pas, la flcur dc iiuit ii'cst pas
b -

coquette.

Elle nVimeque ceuxqui'soiiffrent.

Comme le bruit da vent, coinmc le muimurc dc Tcau, le par-

fum dc la flcur do nuit console. .

Ellc iconic la plainte du borger, ellc sourit aux reveries de la

jeune fille, elle pr^te roreille aux clianis du pofcte,

Sa inolle senteur pri^te un charn^e secret h voire premier ren-

dez-vous, elle vous cnveloppe comme d'lm voile d^innocence et

depuret<^.



96 LES I'LEUIIS AiMMliliS,

AucuiJ insecte ne sc pose sur les !leurs de nuit : Ic pha!«ne bour-

floiineautourdVIIcs, iJ elUeure kurcalice, mais i! craindrait de

s'y arj'cler,

Parfois seulement, unc f^e se blottit au fontl dc Icurs coiolles

pour ^viter les poursuites de quelque lutin.

Gliaquc soir, la blanche Titan ia, pour pftrcounV son domaine

nocturne, sort de son palais qui est une bclle-de-nuit.

Pendant que les bois frissonncnt, que Tonde murmure, que les

amoureux se parlent, que les pontes chantent, que dcs bruits

vagues, des soupirs i^touJT^s remplissent la plaine, la ileur dc nuif,

s'ouvrc plus largcnient.

Frissons, soupirs, murmurcs, echos, chants dc po«^te, haleines

anioureuses, tout cela so mcle dans (es airs et retombe avec la

ros^e SUV la nature,

Avec sa part do cette pluie, il se forme au fond de la Qeur des

nuits une perle huinido et brlllante ; elle s^agitc, elle tremble, le

moindre soumo d^air la briserait, et le zephire matiual va se

lever-

Alors la ileur des nuits se referme pour consen-er la perle pr(S-

cieusc qui s'est formee pendant la nuiL

Ainsi le poete renforiite pr^cicusement dans son cceur le tr^sor

de reveries qu'il a amass6 dans la solitude.

Vujhipourquoij*aimelcsfleursdcnuit, pourquoije lesprdfire

k leurs sceurs qui brillent pendant le joun





- © m

nAMaosi



^ s^

Voici rhistoire que racoutent les pficheurs, le soii% lorsquMIs

raccommodent leurs [Jiets, ^as^is en rond sur la gr^ve.

Narcissa la blonde etait la plus belle des jeunes filles du pays

;

pas uneseule siii' toute la cote, dopuis Catancjusqii^fi Syracuse
^

qui put se vanter d'avoir I'ceil aussi doux,, la taille aussi souple,

, le pied aussi fin,

Mefiez-vous dc Narcissa la blonde.

11 y en a qui sont belles et qui ne le savent pas, ce sout cellea-

liqu*il faut aimer,

II y en a qui sont belles et qui le saveiit, ce sont cclles-li qu*il

faut fuir-

Narcissa la blonde savait qu'elle <^tait belle, et Luigi Taimait.

Ceux qui out connu Luigi, fils du vieux Luigi-Naldi le soldat,

disent que c'^tait un brave compagnon, hardi h la nier, bon k

ses camarades, craignant Dieu et lionorant les saints; mais il

aimait Narcissa la blonde.

I
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Pavtout il la suivait, toujours il pen^ait h^ ellc. Qui n'a pas

VII IiJigi plcurrr en pressant sur son cccur unc fleui" tomb6e du

sein de Narcissa, ne sait pas ne que raniour pent fdre d'un

hornme.
.

'
. .

Oui, Luigi pleurait comme un enfant. -

4

Lui, rmMpidc malelot dont la voix dominait la temp<!le,

trenjblait devant un mot de Narcissa.

11 avait uiie maison batie cu pierre, une barque sullde, des

diets ncufs, II ofTrit tout i^ Narcissa qui ne poss6dait rien qu'un

rouet et un niivoir,

Un rpuet toujours immobile, un miroir dans lequel elle sg

regardait sans ccsse.

11 faut vous dire que Narcissa ne J'evait que plaisirs, robes

<5clatanles; pourtant ellc iic dit pas non h Luigi,

J/amoiir du beau Luigi, dc Luigi Ic brave, flattait ramour-

propre do Narcissa, mais die iic Tainiait pas.

r

Ge qu'ellc aimait, c*^tait son jeunc et beau visage, sa taille

flesible, sa bouclie sounante, ses yeux doux; cY^tait elle et non

pas les autres,

Quand elle allait b. la ville, elle disait h Luigi ;\ son reiour :

J*ai vules filles dcs bourgeois, el les son t moins belles que nioi,

et pourtant elles ont des casaques en velours et dc beaux rubans
F

,

h Icurtete, et une croix d*or k leur cou,

Alors Luigi lui achetait une casaque en velours, de beaux

rubans, et une croix d'or pour pendre a son cou.



1

r

it

Eat-iu liaureuse, lui disait-il, miiiitenant que tu es belle?

EII13 lui rijprjQtkit
: Je suis heareuse parca que jc suis belb.

— Quand mV:poiiseras-tu

?

— Lsii^se pastel" la saisoii dos veudaiiges ; jc.veu:: dauser

encore unc fois eu liberie avec mes compagnes.

La saison des vendau^i?s es^t, coiiime vous le savez bien, Ig

temps des fdtes et dcs jeiix, h temps des doux pmpos : la gaiti^
L

scmble coUler avec la Hqueur nouvelle.
' F

r

Puis venaie lit d'autres prctcxies : t'hiver, la pJcbe du tbon
;

r^ti, la nioisson ; bref, T^poque du maria^'e se trouvait sans ccsse

recul^e*

Cependaiit Lui^^i, pour payer les.robes, les rubans, les bijoux

de Narcissa, avail veudu la maison de son p^re, Sa barque, scs

filets, ii ne lui restait plus rien.

Si au moins Tainour de Narcissa I'avait d"^domirtag('; ! Mais elle

passait son temps devant son miroir, k peigner sa longue cbeve-

hire el k soucire a sa beauLti. G'est k peine si son ainant pouvait

obtenir uu inot ou un regard.

Luigi voyait bien que Narcissa la blonde ne Faimait pas^ mais

il 6tait ensorcel6,

II y a des femmes donees d'uii cliarme fatal.

Leurs yeux, an lieu de dcatriser ies blessures qu'ils font, sem-

blent les envenimer davantage. Le demon vous pou.^se k les

aimer, c'cst itii qui vous attire ? (Jucl autre que le demon pourrait

habitcr le occur de Narcissa,

I
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i

I

I

Luigi iul dit micore une fois : Quand m'cpouseras-tii?

— Je n'^pouserai, r^pondit-dle, que celui qui ine donnera

de beaux pendants d'crciUes, des chemises en Tme toile, des

boucles en diamants pour mes souliers, el de belies bagties pour

mettre ^ mes doigts,

Luigi prit sa carabine, la carabine qui avait servi k son pfcre,

le vieux soldat, et il pai Lit pour la montagne.

Narcissa la blonde cut de beaux pendants d*oreilles, des che-

mises en Jine loile, des boucles en diamants, de belles bagues et

bien d'autres ciioses encore.

Toujours belle, loujours pari^c, ioujours heureuse, elle courait

les bals et les fetes sans songer au pauvre malheureux qui hasar-

dait sa vie, et le salut de son ^me pour satisfaire les vains d^sirs

de son cceun

Cependant les exploits du brigand T.uigi ont retenti jusqu'i

Palerme : le vice-roi envoie des soldals pour s'emparer de luL

Narcissa, la belle Narcissa, se inet h la fenctre pour les voir pas-

ser ; elle sourit au jeune brigadier qui la salue avec son sabre.

Le bj'igadier va combattre son amant.

Hurrah 1 burrahlLes soldats reviennent vainqueui's, Luigi est

torab^ perc6de trois balles dans la montagne.

Qui court la premiere au-devant des cavaliers? c'est Narcissa

la blonde, plus belle etmicux parcc que jamais,

Le brigadier a vaillammciit con(Euit sa troupe ; aussi, en at-

tendant qu'il soit fait oilicier, revient-il charge d'un riche

butin.

I
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Narcissale regarde desesyeiix les plus dnax^deses youx que

le diimoii aarmtSs d'uiie puissance inviucible,

, r

r

Mais le loyal soldat ne se sent pas trouble.

— Qui es-tu, la belle ? luidemandc-Hl, elque veux-tu?
' r

— Je suis Narcissa la blonde, et je veux I'tpousen .

— Arrifere ! femme sans cceur ; le demicr mot que le bandit a

prononc^ est le tjent de Narcissa la blonde, et c'est moi qui ai tu6

Luigi,
^

I

Dopuis ce lemps-l&., ni jeunes gons, ni vieillards, tii femmes,

ni filleSj ne voulurent parler a Narcissa-

Elle fut obligi^e de quitter le village et d'aller se cacher dans

la grotte du Monte-Negro, a cOt^ de laquelle coule une source

profonde qu'un saint ermite fit autrefois jaiilir du roc par la

puissance de sespri6res.

Au lieu de pleurer ses erreurs et de faire penitence, elle pas-

sait les longues heures de la joura^ h. regarder son image qu?

luirenvoyait lemiroirdeTonde. -

Un joar un moine j-enomm^ par sa pi^t4 et ses bonnes teuvres

gravit la pente du Monte-Negro pour exorcis-sr Narcissa ; pour

agir ainsi qu'elle le Faisait, ne fallait-ilpa s qu'elle fiit poss66^e

Le saint honimetrouva la grotte vide.

.
Un enfant, qui gardait les ch^vres pri^s de li, raconla que la

veille il ^vaJl vu Narcissa, aprfes etre longtemps reside sur'le

bord, se lever et se prccipitcr dans le goulTre,

13
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Lc moiiie dcsceiKlit et c6leljra uiie jnesse poar lo repos de

TAine de Narcissa,

On laissa dii'e qu'elte s'^ty-it noyi^e pour se souslraire i ses

reinoi'ds ; mals cliacuii salt quo rondiin; avait pris son visage

poLir Tattircr dajis I'abline et la liviei" A Satan.

Aiiisi p&rissciit toutes les reiiimes sans cceur.

Voifa riii^toire que lacontcnt les pccjieurs, le soir, lorsqu^ils

raccommodent leurj^ ''?{§? ^%\^ SP. ^?|^^ ^.^' jfl' S''^y? ('^)-

(1) Nous doiiiions ccUc l<^gciiilo pour oc <|u clli! vaui
, et sans avoir la (ir6-

loiition [lc I'crait'c IhistoiL'e de Narcissi. Les ^I'ecs avaieiit repr^sent^ I'^gp'i^iae

sous Ics traits d'un liomme, Les p^aheura sicilieiis en out ait une femiac. Le

Lecteur dioisira enlm les deus veraiorLs culk i[ui couviint le inieiix^ b. ses

s^mpaUiies,

Le besoiii ile vi^riie qui Joit domiiier chez uii j^erivain, ti^ailajit de malieres

auasi yiaves ilue celleg couiGimcs daija ccl uiivia^U, lious fajt pu 4svojr i)e

di^clarcrque les pi^clieui's, doiit nousavoQs etupruiit^ le r^cit^ se soul tiomp^s

on CO qui toudic les motifs deta dispJiiiiionsiibilcde Nuicissa.

La flcur appelee Narcissc s'elait inearnec dans la jcune Siciliennc. Fi'app^e

des iiiconviinienls qui p'>ui;ii(;nt ri'sulLer pour les liomrnes du sojour parmi

eux d'unc feminii duu eaiaeliii-c si dangiirsjux, la Tec aux l^leuis awiit lappyl^

de foi'ce le Narclsse aupres d'elle.

I

{Notede V't^ntmT.)

^^e^^'S^^*^--
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Le matin e^f vefiti : lcVo?,-v6ns, jeiijies fillfe
i aflez ciielllir la

fleur dc mai, la premiere fleur,

Cachez-la dans voire seiii, et coiiservez-k pr^cieusemen t

:

ellc porte bonheiir pour le reste do raiinee,

Cclle que jc cucillerai, Madeleine^ jc Ic la douuciai, el tu la

rnettra? 3anslcs cheveux.

ta jifemiSfe fIcWf, c^ h'est jii la jjlnmcv^f^, Hi la pervenche,

'tiiriiyacinthe, ni la vlolerle, nilemuguet,

Cc ii'est pas cclle qui (kuril lapremiiire, selon Tordre des
F 1

BAi&ons ; c'cst celle qui s^offre la prcmit'^re ft voire vuc, cclle que

I'oiis pi"4seiiie le !iaf:ar^.

L'ann^e pass^e, ce fut la violette qiii iii'aTiticiiif^ M retour rfil

printemps ; cette annee , c*cst la rose. Qui mc dira quelle Hcur

me signalera le printemps prochain ?

Qu'importc ?

Qui que tu sois, premi^re fleur, tout le monde faimc et

t'accucille avec joie. Qui a jamais pu te j'egarder sans scntir

ses yens humides de larmcs?

Il semble, en ie voyaiit, que la jeunesse de notrc coiur va

recommencer avec Ja jcunesse de Tannee, que notre ame va

s*4panouir comme la corolle desflcurs, que nos sentiments vont

reverdir comme leurs feuilles

!

Premiere fleur que Ton trouve sur la juiite un jouj" de mai

,
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tu es rcspuratice, tu es I'illusion, tu nous fais croire ^ la possi-

bility de revenij- sur ie pass^.

Quand on rencontre, k certains jours, h. cerlaines heures,

robjet <i*un cn}Ui ancJon, le cccur retourne en arriftre, franchit

en m\ moment d*immenses intervalles et s^imagine avoir re-

nou^ la chaine des temps. ";

On croit rccommencer une nouvolle carri^re ; mats bientot

Ic ctEur, ^puis^ de fatigue, revient k son pointde depart et restc

immobile.

Ainsi, lavucde la premii^re fleur ressuscite en nous un monde

de pejisees ^^nr^evHies. Elles ^^'eveillenl, elles seccuent l^urs

hl-irifhei^ -liles, elles s'eovolontjoyeuses-: on dirait qu*elles vont

nous entratner loin, bien loin , vers le pays do notre jeunesse.

H^las ( la premifiro flour du printemps s'est h peine fl6trie,

que d<^j?i nos illusions raleniissent leur vol : elles retombent sur

la tcrre ; lours aifos fi^agiles se sont bris^es,

Sois b^nie cependarjt, premiere fleur, sois borne pour cette

heure d'enivremctit Fugitif rjue tu nous donnes, Croire une mi-

nute qu'on a vingt ans, qii'on aitne, qu'on estheureux, n'esl-ce

pas vivre des anuses?

Le matin est vcnu : lovez-vous, jcuncs filles; allez cucillir la
r

fleuf de mai, la premiiVc flour.

Cachez-la dans voire seifi, et conservei^-la pr^cieusement

:

elle porte bonlieur pour tout le resic de j'ann^c-

Voici coUe gue j'ai cueillio, Madeleine; respire aon parfum,

et mcts-la dans tos chevuiix.
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A PROrUS DE L:V VIOLKITE

EHTM LA F^S AUI FLEUES

ET

lUu ^la^riuii' i]ui licsijT ^aiDfr L'aiuijiiimr.

I,

Luc Iwliii'c Jhii!^ Ics lioitt.

[,a Fi^c at^x Fleurs avait 6iMi rtoii domicile siir la lorre, ^m-

Untpoui'luir uu linKfui luirappnlail flcs souvenirs (lep^i^ieabl'.?^,

quo pour ^Ire pluji ^ portoc de surveiller dc pros lus actions dc

mesdamesles fleurs.

Chaqae jour lui apportait uii nouvoau cfia^^rin, un uouvcau

sujct de meconteDteinont,

La Rose ^tait son enfant de predilectiou, sa fille cherie. La

vie qu'clle hii avail, vu metier n'lnplissait Tame dc !a l'"ee d'une

am^re doulenr

!

Elle n'avait pas, uon plus, k se felieilor du soj^i du Lis, de la

Tulipe, du Bluet, du Coquelicot, de la Pens<5e et d^une foule

d'autrcs Hours, dout en trouvera les aventures dans le courant

dc cot ouvrugc.
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Si sa vengeance paraissait certaine, son c^eur de m^re 6ta[t

d^chird.

Parmi les fieurs, les nnes 6laiGnt malhcureuses, pjirce qu'clles

restaietit fiddles k Jeur caractSre; les autres, ail contraire, parce

qu*elles voulaient en changer.

C'est ainsi que la Violette courait k sa perte, Le jour menie,

ia F6e I'avait reiico]itr6e dans un somptueux Equipage, dtincelante

d'or, de soie ct de pierrcries.

La Violette avait renonce k robscunte.

Pour secouer la tristcsse que cette vue lui avait causae, la

Fee aux Fleurs sortit de la ville et prit le cliemin de la campa-

gne. vStue k la fagon d'une femme deconseiller, etmenantaprfes

elle un petit domestique joufflu qui portait son parasol et son

coqacluclion.

A Tcntree d'un petit bois » elle congcdia son domestique , et

pi^n^tra sous les arbres pour y gouter en paix la fraJcheur et le

plaisir d'une lecture solitaire-

Le livre qu'elle tonait k la main ^tait uifc histoire complfel6

des Heurs, •

.-^.(,.

Cette lecture plaisait beaucoup ^ la F6c, qui y trouvait aro-

pie maii^re k jrioquerie touchant les bourdes que les homines

d^bJtaient gravement , k propos dos fleurs et de leuv origine.

Ellc en (5tait, pour le moment , k Thistoire dc la Violette,

La Violette, disait Tautcur du livre en question , est fille
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d'Atlaa. CGltejeuae nyfuplie, poursuivie par Apollon, ailail do-

venir la proie de ce don Juan , lorsqae Ics dieux , touchvis de
r

son sort, la m^tamorphosfevent en vioietle.

C'est le moycii ordinaire emp|oyi^ par les dieux pour di^jouer

Ies projets galants d'Apollon, LUnia^inatloii feconde deJupiUsr

devrait bicn de temps en temps invcnter un nonveau proccdiS.

La V6e laissa tomber le livre et s'assit sur le ga/on pour rire

plus i son aise, Le fait est que, debout, elle dtait obligee de se

tenirles cotcfi.

Ces auteurs, diL-elle, soiit vraiinef^t des gens cocasses. Oii

diable ont-ils pris que k Violette est fille d'Atlas et nymphc de

son metier? tandis que son p&re s'appelait tout liiuiplement

J(^r6me, et qu'clle exer^aitla profession de couianere au bour^,

sous le nom de Marcelle.

r

Je ne puis decemment pas laisser s'accrediter plus longtemps

de seLiiblables erreurs, contlima la Fee ; ii est temps ds retablir

les fatts, et clle rentra dans sa maison^ pour travailler au jne-

moire suivant qu'cUe adrcssa h TAcad^mie,

H,

H^ipolre toii«lutiii I'orl^tuc ile la VlolcUo.

MSSSIELRS LES ACADlUllClENS,

S*il ept une science qui m^rite d^; fixer ratlentioii des hommes

f
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et ties savants , c'est , k coup sur , celle qui se rattadie k l*ovi-

gine des fleurs. .
.

Cette science est aujourd'hui obscurcie par les t^n^bres de

Tignorance ; une foule de notions faussts sont r^paiidues : si

on ne s'emprcESait de prendre ces precautions, le mal serait

bientot sans remade,
r

il est dii devoir d'un corps aussi respectable , aussi illustre,

aussi eclaire que celui auquel j'ai Tlionneur de m'adresser, de

populariscr, de repandre, de sanctionner les grandes v^rit^s

bistoriques, politiques, philosoptiiques et autres, C'est done

avec confiance que jc m'adrcsse h, l'Acad(5mie
,
persuad^e d*a-

vance qu'eiie accordera h. mes rectifications toute Inattention dont

ellessont dignes a tous les ^gards,

Qu*il me soit permis, avant d'enti'er en mati^re, de sou-
F

mettre k la docte assembl^e quelques reflexions g6nerales qui

me paraissent indispensablespour . ,

in.

likfcrru|>tIoii.

g r

Nous croyons devoir prendre la liberie de supprimer ces

r^tlexions gencj'ales ; cOnnne la forme adoptee par la F6e pour-

rait produirc k la tongue une impre^ioji fort peu recreative

sur le lecteur, nous remplagons la parlie du niemoire qui

donne Thistorique exact de la Yioleite pai^ un r^cit simple et
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Bnim6. Noti'e intention a,vait d'abord etc d'einployer ix cet effct le

langage des dicux, autrement dit la poesie ; mais n'ayatit pa3

notre dicLionnairc de rImcB sous la main, nous nous cotitenterons

d'lme honnSte prose.

IV.

h

C*^tait joni- de f<^te. Toutes les jeunes fillcs du bouvg sortalent

de lour demeui^c en beaux dishabilles.

Les unes allaient §e promener dans la campa^ne, les aulres

accouraient aux sons du tainbourin,' donnaiit le gai signal de la

danse.

Toutes son^eaient h rire, a folatrer, k s'amusnr ei. h. paraUrc

belles,
'

.

Une seule rcstait enfennee cliez die : c'dtait Marcelle , la jolie

fille k Tdrfimc le jardinfer,

— Viens avec iious , Marcelle , lai crJaient ses compagnes en

passant : I'air est embautne de la douce sentcur de Tarbre aux

prunellcs, le.cici est bleu i vicns avec nous k la danse de maL

Marcelle secouait la ttjte doucement, et si quelque jcunc gar^on

voulait lui Jeter un bouquet, elle fermait ses volets et se mcttait

itravaillerde plus belle,

Comm^ tout est pmpre et reluisant dans la chambre do Mar-

ti
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celle 1 on dirait qu'elle a communiqud sa grace virgiiiale a tou&

les objots qui rcntom'ent- Voili son lit avcc sa courto-poinle k

fiaiigos blanches, rarnioire de noycr, la chaise de paille, le rouet

de sa nifere, Ttooit miroir i\x€ coiitrele mur, le b6nitier, et Vl-

magc de la vierge qui veille sur elle quaiid elle s'endort.

Si Marcelle travaille uu jour de fete, ce n'cst pas pai' avai'ice

,

au mollis, !]i par coquettene ; son aiguille sc meuipeur le pauvrc.

Aussi, comme elle va et vient avec rapiditt, comme elle est agile

et Vive! Demain la vieille Jacquciine aura uii casaquiu i>ien

ample, bien chaud, pour preserver ses membres uses et alTaiblis

des atteiales dc la brise.

En faisant aller son aiguille, Marcelle chaiile sa chanson favo-

rite : ^ Je voudrais etre petite fleur.

- Si j'6tais petite tleur, je choisirais un endroit ecarte dans la

mousse.

I

« Un endroit ecarte au bord de Teau.

1 Et cacli^e dans Therbe, je passerais ma vie a regarder le

cieL >

Celte chanson a encore bien d'autres couplets, mais c'6taieiit

ceux-Ia que pr^fcrait Marcelle.

Vers le soir, elle descendit dans son jardin, im jardin pleln de

beaux arbres, de belles fleuvs , d'eaux murnmrantes et de hautes

toulYes d'herbe,

C'elait le pfere Jerome, le vieux jardinier du chateau, qui
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cultivail. ce jardin, sa seule distraction et cello dc sa ftlle ; aussi

fallait-il voir comme les fleurs sc mariaient hai^monieusemcnt aux

arbustes, quelies gracieuscs formes preuaient les rameaux , et

comme le gazon sc courbait moUement sous Ics pas

!

La F6c aux Flours aimalt beaucoup le p6rc J6rome ; elle venait

souvent dans son jardin et elle le regardait ti-availler, boclicr la

terre, taillcr ses arbres, ^mondcr ses fleurs; prenant plaisir k

essuycr de temps en temps, du bout do son aile, la sucur tombaiit

du front du vieillard-

Ce jour-1^, elle <^tait venae visiter le jardin du pf;rc JcrOme.

lorsque sa fiUc descendit dans le jardin, la Fee avait Tceil lixc sur

le calice d'une reine-marguerile.

II lui prii fantaisic de regardcr au fond da cxeur dc Mar-

celle : calice pour calice, le cceur dc la jeune fills ^tait aussi

pur,

Tecbo apport^iit cepondant au milieu de la solitude le sou du

tambourln, les cris joycux des jeunes filles. loutes les harmonies,

tous les parfums, tous les desirs d^une belle fm de journ«5e de

printemps.
r

Marcelle s'ctait assise sur Therbe, et elle ne songeait qu'au

bonhem- qu^cprouverait, le lendemain, la vieille Tacquellne.

Ell voyant tant d^innoccnce et dc candeur, la Fee aux Fleurs se

sentit attendrie.

Pauvre lille du peuplel dit-elle ; pure comme la neigc des

glaciers, bonne comme la nature, ta seule institutrice ;
IjcIIq
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comme riniioconce, parfum^e de chastet^ ct dc mndeslie

,

qui te preserver dcs tenfativcs des nches et des nufcbaiits,

qui tc sauvera dcs picges ou sont tombcea tftiit do (^s coiJi-

p:igncs?

Sans se doutcr du monologue dont die ^inlt le sajct, Marcelle,

les yeus frx^s au ciel, murmurait son refrain habituel : « Je vou-

« drais 6trc petite fleur.

« Si jYtais peliie ilcur
,
je clioisirais un endroit &artc dans la

K mousse.

f

« In cudroit 6carle au bord de Tcau.

* Et cach<5e dans I'herbe, je pa^aerais ma vie h. rcgarder le

<r del. n

La Fee aux Fleui's voulut exaucer cctte piicre ; cllc etendit sa

baguette sur Marcelie.

Aussitdt elle disparut soti^ un vnile de feuilles, et, h la place ou

elle 6lait, apparut une flour dont les fcuilles ^talent couver-

tcs des pctica do la roseo; on euL dit dea larmes daUs un mil

bleu.

;

C'^tait Marcelie qui disait adieu i\ son p^re.

La Violclte, c'est la Jillc du peuple, c'est avec son d^voument,

sa candeur, sa purcte, samodesLie, que la Foe aux Flours a com-

posed le paifum de la violetle.
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V.

EXTnAIT lie RKHISTBE DZS llliL 1 UEH .1T| \S

.

Ce dumoisde ann^e rAcad^mie do r^unie

dans le local ordinaire de ses stances, a t^coute les conclusions du

rapport de Uillnslre poetc Jacobus au Enjct dc l*origine de la

Violette.

Ces conclusions portent

:

1" Qu'on lie doit ajoutcrqu'une foi mediocre aux renseignements

fournis ^ la science par dcs 5tres dont rcxistence est aussi peu
L

prouvee que celle des fees.

2" Qu*on ne pout donner sur toutes choses que des details

apoci^phes
,
quand on est apocryplie sol-meme.

S' Que les t^moignagcs dcs siSclcs s*accordent k deniontrer

que les fleurs orit toUtes une origine esse Jitiellenient mytho-

logique.

En const^qucnce

,

L*Academie declare que la Violette lui sembleplus que jamais

fille d^Atlas,

Ellc afTirme, en outre, sur son ame et sur sa conscience, devant

Dieu et Levant les linmnies, que la lllle d*Atlas etait nympbe de

naissance, et queiesdieux, pour lasoustraireauxpoursuitesd'A-

pollun, la changerent en violette.
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A parle.

II est certam que Je po^te -T<acobus commet unc grossi^re erreur,

et que hi. version dc la Fee aux Fleurs est la seulc boime, la sculc

v^rilable.

Ceci n'cst qu'uii monument de plus de Tineptie des corps

savantsen gdndral, et dcs acadi^mics en p;u'ticulier.
I

VII.

Lii violctlc ilcv4^nuc rcnimc

Pour nous etpour les esprits avanc^s, il restc done bien con-

state que la I'ee aux Fleursascule raison,

Lcs per^^onnes qui ont suivi, avec toute Tattention que com-

portc unc besogne aussi grave et aussi importanfo, Ic fil de ce

recit, n'oiit point oub1i6 qu'il a dt6 question an commencement

de Tapparition dc la Violette dans un somptucux Equipage, dans

tout r<5ciat de la toilette et du luxe*

QuVt-elle fait dc sa modestie prcmiei'c ? Comment la fillc du

peuple est-elle devenue grande dame ?

Marcclle! devais-tu nous tromper ainsi en reparaissant sur

la terre sous ton anciennc forme I

De tousles clmngemcntsdont ta Fee aux Fleurs a ct^le t6motn,

c'est le Uen qui lui a ^t^ le plus sensible.

ll^
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]
, Ne nous JjO^toiis pas ccpendaJit de conUamner Marcelle,

II lui est aiTive la menie chose qu'i. tanl. d'aulrcs dc ses coiii-

pagiies qui manqueiit d'experience.

On est jeune, on est belle, on est fenmie, on entend deux voix

qui cliantcnt dans votre c<eur,

L'unc vous dit : Ilcste dans le pie a cot6 dc la touffe d'herbe,

sur le Lord du misseau o^ le ciel te fit naitre : le bonlieur est

dans Tobscunte.

L'autre murmure it vol re oreille : La beaut6 et la jeunesse snnt

deux presents du ciel, niaUieur a Tavare qui les enfouit. Lc ruis-

seau ne retient aucune image, la toulTe d'hcrbc ne garde aucun

parfuni, le bonhcui" est parmi les iiommes.

Longtempsrame flotte indi^cise, elle ^coute les deux concerts;

bieiitot Tune des dcu?: vois s'efface, Tautre continue h. se faire en-

tendre : c'est cello qui vanle le bruit, TMat, les plaisirs du

nionde, il taut bien finir par Tecoutcr.

Alors on se lance dans le tourbillon des letes, des spectacles

;

on est d'autant plus adulee, plus recherch^e, que le fond du ca-

ractoe forme un piquant contraste avec la vie que Ton m6nc.

Un moment on peut se croire heureuse,

Mais bient^t survient lc d^senchantemcnt, et avec lui le dugout,

la fatigue, le d^dain.

An milieu de toutcs les joies ext^^ricures, on eprouve le regret

de ranclenne existence, et lc remords de celle qui est devenue

votre partage*

:>

\



Ne votis osUil jamais arriv-^ cic voir, dans rcnlrainemcnl du

bal, s^6tmidre subitpment sur uii front jeime ct brillant un voile

de trislessc, ct dc beaux yeux 8c detouriier dans rombro pour

pleiircr?

Voulez-vous savoir ce qui cause cettc trislessc, cc qui fait

ler ces larmes ?

cou-

G'est Ig regret de rinnocence perdue, c*est le souvenir de la

douce obscurit<5 d'autrefois.

VIIL

Itte lariuo <1c FiSc.

Les lumi6res qd «^clairaiciit le clitoau qu'habite Marcelle ae

sont etejiitcs depuls lougtemps, les 6toiles vont bient«it palir, le

roftsiguol du bord de Feau se hate d^achever sa nnjlodieuso cava-

tine
: c'est I'heure ou la Fee aux Fleurs s^appn^tc &. fermer les yeux

des Delles-<le-Nuit.

Elle— s'avance d'mi pied ieger pour nc pas ti'oubler le sommeil

qui commence ilesgagncr, Tout-a-coup eile s'arr^te.

Un bruit inaccoutLiiinS se fait Ciitendre : desplainte, des saa-

glots, puis r^cho affaibli d'une clianson m^lancolique.

La F^e prfite rorcillc, elle se dirige vers Tendroit d'ou part

le bruit, Est-ce le vent qui g<5mit dans an massif de trembles,

ou la source qui pleure en quittant les flancs protecteurs du

rocher?
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Aucun vent ne ride la ciine des arbres, la mousse emp<5clie

d'enlendre le bruit de la source,

Cest une femme qui pleurc, la Fee Ta reconiiue.

G'est Marcelle qui a qmtl(5 son lit de sole et de duvet poui

desceiidre dans la plaine.

Le sommeil a fui ses paupi^res, ou nc lui fait voir que das

songes pleins de tristesse ; oJth sonffrc, ses yeux sont inond^s de

iarmes. . .

Elle fionge au temps ou elle ^tait violette, ou cllc se r^veillait

U>ute frissonnaute sous les frais baisers dc la rosee,

Elle chatite commo autrefois : f Je voudrais ^tre petite

fleur, Q
I

II y a des voix qui touclicnf, des accents qui nc mentent pa^.

En ^coutant Marcelle, la Via, qui volait au-dessus de sa t^tc,

se sentit attendrie, en la voyant si belie et si malheureuss, elle

pleura,

Une de ses Iarmes tomba sur le front brulant de Marcelle.

Aussitot sa metamorphose s^op^ra.

la F6e avait exauc^ ane seconde fois la priSre contenue dans

sa chanson.

Le lendemain, on fit chercher Marcelle de lous les cotds; per-

Bonne ne put donner de ses nouvelles.

Seulement, h la place ou elle avait coutume de s'asseoir

15
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chaqiie nuit, on trouva une magnifique violclte cach^e sous Ic

gazon.

Sa beauts ne saulait point aux ycux, mais elle se trahissait par

son parfurn.

Pour rendre &. Marcelle sa ibrme premiere, il avait sufG d\me

chose

:

Le repentir.

4-,

T
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11 faut fuir la fleur d'oubli, il ne faut pas se laisser prendre h.

son parl'uni d(^cevant,

Ellc est belle et souriante, elle vous regarde avec des yeiix

doax, elie semble vous appeler et vous dire : » Viens, je suis ton

ami, je te consolerai. »

Connaissez-vous Ulnc le cliasseur? 11 a cueilli la lleur

d'oubli.

D'abord un caliiie profond a sacc6de h ses tourments ; il a pu

rcgardcr sans trouble celle qui le faisait tant soufTilr.

Ulric a'est lass^ de son indifference, et ii a voulu aimer encore;

mais il avait cueilli la fleur d'oubli.

On n*aime plus jamais quand on a oubli6 une fois.

Ulric en e dans les bois, il se promfene dans la plaino, il gravit

la montagne, il demande h Toiseau du bocage, i la ileur du

slllon, ^i la source de la montagne, pourquoi lui seul ne pent plus

aimer. L'oiscaQ, la flour, la source, iui repondenl ; « Tu as cueilli.

la Jleur d'oubli- *
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Le chasseur rcgrette le temps 06 il i^tait mallicureux : du moina

alors il sentait battre son cceur.

Ah! s'6cric-t-il, il est done des maux dont on tie gu^rtt que

l^our souirrir davantage 1

11 faut fuir la Heur d'oubli, ii ne faut pas se laisser prendre h,

son parfum decevant*

— Dis-mOL, mon doux ami, dis-moi son 110111, afm que je

puisse la reconnaitre.

— On lui a donne le 110m dc lunatre; mais les hommes ne

savent pas son nom viiritablc, elle n'en a pas pour cu x, die s'ap-

pelle la fieur d'oubli.

— Oil done croit-elle? Dans Icsbl^sjaunisparT^t^, dans les

fentesde la vicille tourelle, aii milieu des grands pr6s. sous les

tonnelles, ou bien tout li-bas, lS--bas, au mysterieux pays des

g4n!es?

— Non pas, non pas, 6 jeune belle. Au fond du cceur se

cache le germe qui contienl la fleur ^ternelle , la fleur

d'oubli.

(i
I

ii:
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SEUR NENUPHAR.

r

Un jour, Ic diablc, traversant la ville de Bruges, passa devant

le couvent des Ursallnes. Les roligieuses r^unies dans la cha-

pcUe cliaiitaient les louanges du Seigneun

Lc diablc a toujours 6i6 dil('ttante. Pavblcu, se diUl, voWk lea

plus jolres vok que j'aie cnlcndues de ma We : cntrons un moment

et t^coulons la fin du concert. Et il enlra.

Tout en 4coutant la musique, lc diable, qui est fort curieax,

comme chacun sail, voiilut savoir si les religieuses ^taient aussi

jolies fcmmcs que bonnes masiciennes ; il se mil b. les I'egardcr,

el, en fin connaisseur qu'ii est, ses yeux s'arr^tferent sur une

ursulinc placiSc jusle &. Tentr^e du cliceur, pr£s du mattre-auteL

Jamais figure plus belle, plus innocents, plus calme, ne s'olTril

aux regaj'ds d'un pcintre ou d'un dJabie. Scs grands y-^'-x doux,

son air de profonde tranquiilil<5, excili^renl Tamour-propre du

diable. Voilii, pensa-t-il, une cbarmanlc creature beureuse de

recilcr scs pateiidtres, ne voyant ricn au-del^ des murs de son

couvcnl, I'exemple et le module de sa communaute. II serait

piaisant de lui ouvrir cnfia les ycux, et de faire de ia sainte un

petit demoii.

ii^
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Aussltfit dit, aussitet fait, Voil^i le diable qui se m-^tamorphose

en galant cavalier, et qui, en frisant sa mouslache, se met b.

regarder rui-suline.

11 est difficile, pour ne pas dire impossible, de sentir Y(^i\ du

diable se fixer sur Ic sien sans c^prouver comme une espfece do

commotion nerveuse. Personne n'^chappe h cettc influence; !a

nonne la subit. Elle louma ses yeux du cOt^ du beau cavalier,

par une esptcc de raouvement machiual, puis elle les laissa

retomber languissamment sur son nii^cL Pendant lout le reste

de Taffice, le diable en fut pour ses frais,

Ccpendant il ne se tint pas pour baUu.

A rheure oil les religicnses descendent au jardin pour respirer

I'air tiMc et pur d'unc belle fin do journ^e printaniirc, le diable

se glissa sous les arbres, il chercha son ursulinc et la trouva

assise sur un banc, k Tombre d'un bcrccau de lilas odorant. Elle

paraissait eii proie ?i une de ces reveries vagues. filles dange-

reuses des soirs embaum^s,

L'occasJon est favorable, se dit le diable, agissons.

11 tira de sa poche ie cccur d'une jeune fillc inorte d'amour,

et, le faisant bruler en guise de pastille du s<^rail, il en paxl'uma

ratmosphere.

Aussitfit 4voqu6s par ce charme magiquc, les d(^sirs vinrent

voltiger autour de la rcligieuse ; la Jsj'ise glissa daijs ses cheveux

comme une caresse, les grappes du lilas s^inclin^rent amourcuse-

ment sur sa tcte
;
les flours, Tonde, les oiscaux, tout prit une vois

pour lui parler d^-imour.
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L'ursiiliiic SG leva ct porta la main k son Front, Lc charme

op6ro» pcnsa le diabic ; avant «nc licnrc cllc est k moi. La nonne

6lait retombde comine afiaissi^e snr lc banc de gaaon.

OuFI nt-clle aprfes un moment de repos : il fait ti'op chaud ici,

passons an rcfectoiro, Daus toutc la magie de Satan, elle n'avait

dprouvi^ qne la sensation de qnclques degres de plus de chaleur,

Le diabic ctait furleux.

It ne vouiut pas en avoir In dementi.

Le soir, il s'introduisit dans la cellule de la religieuse sous la

couvertuie jamie d'un romati k la mode; il se deguisa en in-

octavo, ct s'ctendit tout grand ouvert sur le prie-Dieu, 11 avait

choisi la page la plus ^chevclde de Touvrage, une scfene d*amour

pantelante, rutiiante, ^boudlTante. De tout temps ces grands

morceaux de rh^torique ont trouble toutes les imaginations et fait
r

TalTaire de messire Satanas.

La jeune fille prit le livre, lut la page marquee, ouvrit les

bras d'un air nonchalant, bililla et s'endormit sur sa cou-

chette.

Pour le coup, le diabic <^tait outr^.

II ne restait plus qu'i essayer dea songes. II les convoqua

tons, il leur domia ses instructions, et il vouiut lui-mSmc les

voir h rcDuvrc. 11 se pencha sur le lit de la jeune fille : les songes

vinrent chacun a Icur tour se poser sur son cceur; ricn n'indi-

qua qu'elle en fGt le moins du monde troubl^e. Son sommeil

^tait paisible, son teint ^gal, son pouls r^gulier comme de cou-

tumc. II parait mfiine que vers le milieu de la iiuit elle se mit k

ronflcr.
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fividemmenf, se dit le diablc, voilk une nonne qui n*est pas

faite comme les autres, J'aiirais mis en revolution lout un cou-

vent, rien qu*avec un se«l dcs moyens que j'ai employi^s conlrc

elle. II faut qu'elle ait un charme secret qui la protege. On dirait

qu'un air pJus froid circule autour d*ellc, qu'une myst<^rieuse

influence d^lend les nerfs, alourdit Tesprit, fatigue le corps.

G'est singulier, j'^prouve comme une espece d'envie dc dormir,

poursuivit le diablc en se ffottant les yens; qu'esL-ce que caia

signifie ? est-ce que je subirais rinHuence du roman que j'ai ^l^

obligd de lire?

En disant ces mots, le diablc s*cndormit,

II ne se ri^vcilla qu\\ Tlieure de matines, au moment oii la

religicuse quittait sa cellule pour se rendre k !a cliapellc. Le diable

eat besoin de se secouer longtemps pour ser6vciller; il nereprit

ses esprits qu'i dix-sept kilometres de Bruges.

Le diable, tout malin qu*il est, nc s'etait point doute de Tad-

versaire qu'ij attaquait

Une fois sur laterre, ne pouvant aimer ni 6tre aim^e, inca^

pable de s*associer aux peines et aux joies de rbumanit^, morne

et d(5colorde, la froide fleur du N<5nupbar n'avait trouv^ d'autre

refuge qu'un convent. La vie monotone et languissante des

religieuses 6tait cello qui lui convcnait. On lui compta comme

vertu Tabsence de toutes les vertus. Sceur Nenuphar mourut en

etat de saintet^; les ursulines de Bruges poursuivent sa canoni-

sation.

AjVUVX/
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ILd^ 1FL[ ^W ©^L.

Nous soinniGs ies (leurs da bal , Ics pauvrcs vicUra^s des fSles

joyeuscs.

NoQs arrivons tiinides et inodestes. paEcos de iios charmcs

seulement, et il nous faut lutter centre ces fieurs de la teri'G

qu'on appelie Ics diamants,

Filles du feu, l*opaJe, i'amelhysle, la turquoise, la topaze,

scintillent i Teclat desiumiures.

Nous autrcs, filles deTair ct de la rosi5c, nous n'ouvrons Ics

yeux que pour regai-der In !unc et Ics <5toilcs, L*atmosphere du

bal nous dessociie el nous brulc; en un quart d'heure nous nous

ilclrissons.

Jeune fille, pourquoi nous meU-tu dans tcs beaux cheveux ?

Rcgarde sur ta toilette, n'y a-t-ii pas des flours faites de la

main des hommcs? des fleurs qui ne redoulont ni lachaleur,

ni la poussitre, ni ies rayons des lustres , ni le frotfeoient de

la foule?

Ne nous cojiduis pas au bal, jeunefille; laissc Ircmper nos

pieds ilexibles dans ces vases do eristal, nous parfuracrons ta

id
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demeure , et quand tu rcvicndras, pale, faliguee ,
rSveuse,

tu nous vcrras sourianLes , el nous melcrons dc doux songes i

ton sommci!.

Nc nous conduis pas au bal, jeune fille.

Mais, lielas I cite ne nous cntend pas ; nous enlourons ses elie-

veux d'une fraiche guirlande , nous nous <5panouJssons sur son

scin. Aliens, II faut parlir ; nous somines los fleurs du bal, les

pauvres viclinies des fetes joyeuscs.

Nos fcuillcs scront attachees une k one et on les foulera awx

pieds; avaiit la fin du bal nous ne tiendrons plua^ices cheveux,

cette ceinture nous laissera tombci\ Dcmain, un grossier valet

nous vamassera ct nous jettera dans la rue*

Encore une fois, jeune fillc, laissc-nous ici; noussommes si

bien dans ta chambre virginal

!

Tu pars Prends garde, joune fillel Fleur vivante du

nionde
,
parure animce du bal , un jour peut-etre le moiide te

fouleraaux pieds comme nous, et te laissera dans la rue.

^

-»-'*^^&**-^
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lis vivaient tous les deux h. la campagne , le marquis ct le

colonel. Vieux tous Ics deux, gaiittcu:^ et, cc qu'il y a dc pire
,

qmntcux tous les deux, ils sc faisaicnt dc mutuclles visites; le

soir, ils se ri^unissaienl pour joucr au rcversis et sc rappeler en-

semble Icur vie pass^e,

Le jour, appuyes tous les deiix sur leurs Cannes i pomme d'or,

ils faisaient une promenade dans la campagnc , lorsque la

goutte , le rhuTnalisme , le cataiTlic et le temps le permettaient.

Le maTqtiis aimait k se dinger du cot6 d'un certain chateau

situ6 h quelques port^es de fusil du slen. 11 appartenait ?i la pr^-

sidentede Z

Le marquis prdlendait que la prcsidcntc sc mettait dcrrifire

sa jalousie pour le voir passer ; cc qui faisait bcaucoup rire le

colonel, allenduque le marquis avaitpres dc soixante-dix ans, et

que la belle presidcntc toucliait a la soixantaine-

Cesvieux troupicrs, munnurait le marquis^ ga n'ajamais riea

compris h Tamour/
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Ccs viciix soflucLcurs, machoimait le cciloncl, ne vtiulciil pEis

so jicrsuadcr qu'il y a uiic fm h tout.

Et sur CO llitmc, ils brodaient une Ibule do railleries pi-

quantcs qif ils sc {lococliaicnt mutudlemcnt. Gcfi pctitcs cscar-

monches animaient la promenade, etdonnaiciitdii mordant a la

partiedcrevcrsis.

Ce marquis , c*elait Ic Myrtc ; ce colonel , c'etait Ic Laui-ier,

L'un avait constamment'Vccu h la cour, Taulre n'avait presque

pas quittu les clia[nj>s. Us s'dtaient reti'ouves aprtss unc biigue

absence , et quoiqu'oii dise que Ic myrtc. ct le lanrier sent

frferes , !e marquis ct le colonel passaient leur temps ^ se que-

rcller,

Cc soii"-l<\, les dcnx compagnons etaient encore de plus mau-

vaisc liEimeur que dc coutume. Le colonel veiiait de jeter la dame

de cosur sur la table, et le marquisrestait sans r^pondre iison

attaque,

Jl y a des distraclions qui exasp^rent uii joueur,

— Eh bien, s'^cria!o colonel, jouercz-vous

?

— Pique! r^pliqua le marquis,

— Yous renoncczau emur ?

— Pardon, je n*avais pas vu mon jou; et il ramassa Ta carte

qu'il venaitde laisser tomher.

— Parbleu , marquis , a quoi songez-vous done ? potii'^uiviL le

colonel en ricanaijt. EsL-ce que les beaux yeux dc la priSsident;

vous feraicnt perdrc la raison ?

J

.
I
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Sans paridtre fdirc attention au ton narquois tin Laui'ier, le

Myrtc s'cci'ia ;

Jc raimc ilu pEa^ teiidi'e amoui'

,

- Kile m'ovUfi hi rnidlc t

^ Qu'elle soil hiissue i soa lour

,

lit [la'uiL rival mc vcnge J'cilel

— Brjivo ! fit lo culonel. Le marquis contlnua :

Qae&es pkiirs coiiIenL ^Mincmont,

Qa'elle lombeaus picds im anianl

,

Et qu'il soil suuptl ^ S!i prifere

;

Qu'eJle ppi'ouvc rjnfii] Ic loarmonl

D'nifftoi' el do cossi^r rlu ^ibirc !

Aprfes qu*il cut aclievcj le colonel rcgarda le marquis d*uii

air de compassloj).

Pauvre gareon ! fit-il , comme sMl sc parlait k ]ni-m6me ; il

se croit encore a Tancienne eour, au temps oii Ton vivait de ma-

drigaux ctdc bouquels a Clilorls, ou Ton faisait dcs stances sur

la mort du giiilbn do la petite baronne , ct oii Ton seupirait une

^Icgie sui" la pen-uquc envol6e de madame la surintendante.

Jolie mani^^re de faire Tamour I

En *3couEant eetle apostrophe, le marquis ne put se contcnir,

— II voua sied bien de parlor d'amour, s'6cria-t-[l , it voua

qui n'avez fait la cour qu'a des bourgeoises dcs petites villcs oii

vons avez etc en garnison. Yens vous moquez des petits soins

ct des.pctits vers, parce que vous n'Tivez jamais pu comprendrc

leur cbarmc, reilre, draban, pandour que vous etes !
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Le colonel s*(5chaulTa.

— Unc belle doit sc prendre d'assaut comme uiic citadellc.

.— 11 n'^y a que les attentions di5licates qui s^duisent Ki

beauti^,

-— Un front couronne de lauriera n'a qa'lL sc montrev pour

subjuguer les plus rebelles,

— Cost avec une ceinture dc myrte qit'on enlace les

amours.

Si un ti^oisi^ine iiiterlocuteur se fut trouvd 1^ , il aurait pu

mettrc d'uccord les parties bel'ig^ratites, en leur faisant voir

que le myrte et le laurier se marie nt admirablemen t
,
qu'ils ne

voiJt guerc Tun sans Tautre, qu*il est aussi rare de voir un

brave insensible aax chaniies do la bcaut6j qu'un scctateur de

Ycnus eniiemi de Bellone , mais le colonel et le marquis se

trouvaient seuls; de plus, le baromelrc etait clcpuis buit Jours

au variable , les rhumatismes rendaient Ic^ deux adversaires

encore plus intraitables. Le colonel proposa un duel au mar-

quis,

^ Sortons! r(5pondit-il aussilot.

Mais ni Tun ni Tautre ne pureiit bouger de leurs fauteujls.

PauvreMyrtel Pauvre Laurier I

ila sontl^ tous les deux ^ se disputer sm^ leur pr«;6m[nence ,

et pendant cc temps-li le monde les oubllc, le monde se moque

deleursystfeme. Le monde n'en est plus depuis bien iongtempa

au myrte et au laurier.
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La galanterie ct la bravourc sont deux qualit^s passecs de

mode ; le ridicule cii a fait justice.

Pour qui se moutrcrait-on galant? pour dcs fcmmes qui fu-

mcnt, qui boivent du grog
,
qui monttnt a clieval

,
qui font de

I'escrime ct dcs remans?

A quoi sert la bravoure ! II n'y a plus de gucrres aujeurd'hui j

on nc se bat plus en duel ; un heros n'est plus qu*un ^tre son-

verainement ridicule,

Le rtgne du myrte et dulaurier est passd.

J^ marquis etle colonel ne s'en doulaient pas ; i!s s'etaient

retires du monde assez k temps pour cola ; its devaient empor-

ler lours illusions dans la tombc.

Leur vie du reste avail 616 des plus lieureuses,

Aussitot nrvM sur la tcrre , le myrte s'etait incarn6 dans la

personne d'un marquis.

On le v'lth la cour, teste, pimpant, spirituel, galant, Ie pre-

mier des hommes dans I'art diHicile de Tacrostiche et du bout-

rim^.

II apprit h broder au metier, ^ parfiler et i faire lesd^cou-

purcs.

II passait sa journce k dcrire dos billets doux et k rimer des

^pltres amoureuses.

Ueut dessucc&sin^en plus fmir.
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I

Le Laurifir, commc do mison , choisiL unc carricrc loiild-fait

En passaut aur Ic ponL Neuf , il suivit un raccol<^ur tmi Ton-

gagea au service dii roi de France.

II fit campagiie avoc !e pnncc de Sonbisc, ct piil Port-Mahon

an sondes violons du marcchal de Richelieu.

II se rctira avec le brevet de colonel.

Pendant toute la dnr^e de sa carrjore miliiairc, il niena

l^amour tambour battant, mtclio allumde. Cc qui ne rcmpe-

cha pas d*avoir antant de succcs que son camarade Ic MyrLc,

Aussi ne pouvait-il souffrir les airs de superiorjle que cc der-

nier se donnait de temps en temps, et qui faisaicnt naitre eiilrc

eux dessujnts de querelles sans cesse renaissants.

La discussion que nous veiions de racontci' avait ete beau-

coup trop bin pour qu'il fut possible qu*elfe en rcsLM \h. Unc

foisassisou pUitOt clones sur leurs fautcuils, lis se regardcrcnt

conime deux chiens de faience , d'autres diraienl comme deux

lions, Enfjn, Ic marquis toussa, et rcprit ensuiie :

— Ah I c^etait 1^ le bon temps I 11 vonUit continucr , mais un

violent accosdetoux lai coupa la parole.

Le colonel profita de ce moment de r^pit pour bourrer son

nez de tabac, tout en iaisant voir pur de nombreux sigues do

tStequMI approuvait rcxclamation finale de son interlocnteur.

—Mon cher ami, fit-sl apres un moment dc silence en s'adrcs-

eantau marquis, savez-vons unecliose?
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— Quoi done?

— C'est qtie nous fcrions bien de songcr dfes k present k la

retraite. La gnerrect la galaiiterie ont fait leur temps, la jeunesse

mupiise les feux de Veiius aus^i bien que les jeux de Mars, on

vous traite de papillon et moi d^hivalide. 1[ faut savoir se retirer

k propos. L'artdcs retrmtca estpcuU^tre leplus difricile de tons.

Noire passage sui- la terre n'aura pas ete sans charme si nous

Savons nous preserver de Tennui des derniers moments ; retour-

nuns dies noire exceliente amie la F4e aux Flours,

— Mais vous ii'y soiigez pas ? ^

— Au contraii-e, je no songe qii*^ cela.
4

— Et la Prcsidente?

Le colonel ne put s'einpScher de rire a gorge d6ploy<Se»

— Palsambleu ! s'ecria le marqals.

— Tout beau, ne vous fachez pas, r^pondit le colonel en con-

tinuant 5, vire-

— Vous merendresraison, s'ecria Ic marquis en montrant son

blason,

— Quand vous voud["ez» riposta fiferement le colonel a Tattaque

de son compagnon,

— Insolent 1

— Fat

!

Nous avons oublie de vous dire que le blason du marquis con-

17
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sistait en une branche de myrte teime par uii Amour et Ocartel4e

d'uiie ccliarpe de soic. Les annoirics du colonel, car il avail aussi

ses armnines, consislaient' en un bouclier ombragiS de laurier,

pass^ dans une main ^ gantclet de fen lis juraient assez volon-

tiers, Tun par son blason, l*autre par ses armoines.

Le Myrte et Ic Lauricr allatont se prendre aux dicveux ; mais

ccttc fois, ce Tut un violent acces de toux qui ies rcLinl clouijs siir

leurs sieges, Un calanlie i^pnirgna h riiumanit6 une nouvellc et

terrible tragedie.

Cc fut le Nryrte qui recouvra Ic premier la parole.

— .Te vous trouve singulier, fit-il, d'avoir Pair de mcltre en

doute mes succfes, moi, la flcur des marquis de mon temps I

— TI vous sicd bien, riposta le Laurier, de me menacer, moi,

le foudre de guerre de mon ^poque.

— Foudre4teint!

— Fleur fance

!

Plus irrites que jamais, lis firent une deniifere et supreme ten-

tative pour se joindre, Cet effort violent Ies emporta. Sans doute,

un vaisseau se brisa dans Icur poitrine ; ils expiroreat k la fois.

Le Myrte h ses derniers moments garda ses pretentions dliomme

a bonnes fortunes; le Laurier mourut comme il avait v^cu, le

poing sur la fianche.





iliAJi[^!J£lK!lTE



MA2.^trBRITllT3.

IL*1>lBi\^!iiE !D3SS IPIfil^4

Anna s'est reveillee i Taube, ct ellc a pris le choinm dc la

prairie.

L'oiseau commence ^ peine son doux ramage, les (leurg incli-

nent encore le«r tdte lremp<5e de rosi^c.
J

Anna dtcnd ses regards de tons cotes et cllc les arretc sur une

Marguerite.

G*etaitbien la plus jolie Marguerite du pr6, fraiche ^paiiouie

sur sa llgc migiionno, cllc regrirdait duuccment le cieL

Voili, so dit Anna, ccllc qu'il faut consultor.

— Belle Marguerite, ajouia-t-cile, en se pencliant vers la

blanche devineresse , vous alioz m'apprcndre mon secret.

M^aJme-t^il ?

Et elle arracha la premiere feuille,

Aussitot elle entendit la Marguerite qui poussait un petit en

plaintiJ ctlui disait :,

Comme toi j'ai i^ti^ jetme ct jolie, petite Anna ; comme toj j'ai

vccu et j*ai aiuic.
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Lnth^ig lie fi*aflrp''?a pas &. tine fleur pour savoir si je

Taimais. .

lime le denianda lui-nicmc, lous les jours m'aiTnchanL une

syltabc <lc ce mot amour, mc for^ant peu k pcu h Ic lui dire*

Ccn:nie lu enlevcs nies feuilles unc h une, il lu'culeva un ii un

lous CCS doux senlimrnts qui £out !a prnfcclion de rimiocence,

Monpauvrecceurrestaseut etnu, coiume va renter ma corolle,

et je souflrais, je regretlais mes blanches feuilles, mes doux sen-

tiinents.

Ne fais point de mal a la Marguerite, petite Anna, car la

Marguerite est ta sceur ; laisse-la vivrc de la vie que Dieu lui a

donni5e. En recompense, je te dnai inon secret.

Les hommes Iraitent les fcmmcs coninie les Marguerites, ils

veulent auss^i avoir unc reponse ^ la double question : m'ainie-

l-elle ? Tie m*aime-t-clle pas? Jeune fille ne r^ponds Jamais. Les

hommes te rcjetteraient apriJs t'avoir effeuill^e,

Ou nc salt pas si Arnia, la petite Anna, a bien prcfite du secret

dela Marguerite.

'
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LES REGRETS DU CAMELLIA.

I.

h

1iii|>^ria.

L'

I k

II ii'6lait bruil dans Vcnise que dcs attrails dc la comtesse
+

liiipiSiia-

Sa beaute fi^re et majestueuse frappait tout le moiide d'ad-

miration; son teiiit d^un blanc vcloutu , nuance d'unc Ieg6re

teinW rose, 6tait un objeL d'cnvie pour toutss les dames de

Veuise, L'elite de la noblesse Tentourait d'uiie cour brillante

et nombreusc. Le glorieux epoux de la nier , le Boge bi-m^me,

avaitdit, le jour de son couronneineut, que s^il avait ^te libre

de son choix , ce n'est pas I'Adriatique qui aurait re<^u son an-

neau de fian^aiUeSp

Les gondoliei-s dc Venise admiraient sa beauts , et le soir sur

>
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lagn^ve, lovsquc rimprovisateur , r^citant les strophes de la

Jerusalem (\6\ivv6e, parlait au peuple d^Armide, de Clorinde

et d'Herminic, ii s^ocrlait daris un tran.^port d'eiitliousiasme

,

qu'ellcs ctaicnt belles comme la comtesse Impcria,

Elle rccevalf. tons Ics huinmagcs indistinctement ; tout sei-

gneur 6tait admis aupros d'elle . sans qu'ello cut I'air d'*5couto.r

celui-ci d'uno orcille plus favorable que celui-li. Taut de vertu

uiiic k taut dc beaule faisait de la comtesse uue exception ct la

rendfiit c616brc dans toute Tltalie,

Cg i^evait 6tre un grand trioinphe que de dompter ce cmur

rebelle, aussi r^mulation de la jeuuesse vdnitienne ^tait-elle

vivement exeiti^e; Vi^poux de la belle Iniperia aurait taut et de

si redoulables rivaux k vaiucrc I
'

.

'

On cominen^ait h croire, h Vcnise, que la comtesse rcnon-

(;ait defiuitivoment au mai'Iage, iorsqu'ou apprit qu'ellc avait

faitun choix.

I

IL

8«enl€».

C*etait uu des plusjcunes, un des plus nobles , uu desplus

riches, un des plus aimables cavaliers de Venise,

Son boiilieur parut si merits, qu'ii fit taire la jalousie*

I

Pour conuaitre [es sentmients dont Stcnto etait aniuie, ilnous
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sulTira de jeter les yeux sur la lettre suivatite qu'ii dcrivit, la

veillc <Je son manage, k so[i ami d^enfance Paolo :

t

-I CifER Ami
f

- Elie a coiiseiiti k mc doniier sa main. Compronds-ttT ma
joie, Paolo ?elle m'aime!

« Tl y a des moments oii je doute encore do mon bonhcur,

Je me dis quelquefois : Non cola ii^est pas possible; cottc noble

el fibre creature ne peut aimer un mortel- Et oependant pour-

quoi mViirait-clle choi^i ? Quel molif l^am'ait forcec h m^ alig-

ner cette liberty Maquelle elle tenalt tant, si ce n'es^. ramour ?
4

« Til me connais, Paolo . iu sais que ma seale ambition a

toujoura 6te de possedev le ca?ui- d'une fcmme, d'y r^gner sans

contrainte, sans partagc, d'^changer men ame avec ia sienne
,

de vivre des ^lans d'mie mutQelle sympathie, Ce reve sur la

teiTe
,
je le r^aliserai ; Dfen n'a pas voitlu que la beaute Tut un

don sterile : k cellcs quMi a choisies pour faire naitre les flammes

de la passion, il a donne mi ca?ur pour les comprendre.

(^ Remerde le del , Paolo, il a exauce les vcemc de ton

ami.

* SXEWIO. •
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111,

lt4^|>»HNC 4le f'n(»l4»<

Prends garde fi toi, lu es poete I »

IV.
I

Aprvs Ic iiiAi-ia^e'

Nous ne diroiis rieii des noccs de Stenio et d'lmp^ria; Yenise

en a conserve Icsouvetiir, Qu'il vous suffise d'appreiidre qu'elles

furent digues des deux epoux,

4

Stenio emmeiia sa femirie ^ la campagne.

11 voulait passer ces premiers mois de la luue de mie! , si

channanls et sidoax, sous les iirbres , au chant des oiseaux ,

au murmui'e desbrises, aa parfu in des Hours, au milieu de la

solitude*

— N'est-ce pas que nous sommes heureux? avait il ditt\ sa

femme,

Comme ce)le-ei avait rependu par uu souplr, Stenio se sentlt

le plus heureux des honimes. Le suli' meme ,
il partit avec

Imp4ria pour sa villa.
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y.

Vlllcslutura.

II se trouva, au bout dc quinze jours, que la belle ImpiSrla

trouva !a caiiipagne monotone.

Aprfes quelques tours de promenade sous les grands mar-

ronniers, die sc trouvait tout de suile fatiguee.

Si Stenio lui proposait de s'asseoir sur un banc de gazon,

elle pr^tendait que Ic gazon dtait huinide, et qu*un bon fau-

teuil etait preferable.

Le soir, lorsquc la lune jetait ses reflets m^lancoliques sur la

tfirrasse du vieux chiLteau, elle ripoudait h. Stenio, qui Ten-

gageait k venir entendre avec lui les harmonies de la nuit,

qu'elle ^tait fort sujetteaux rhumes.

Un jour, elle so plaignit dea rossignols dont le chant Tem-

peciiait de dormir,

D^cidiSment la campagne n*allait pas bien i Imp^ria. Son

mari n^olut de retourncr k la ville.

VI-

La «c6ne sc pasHc « Veuluc*

Apr6s li ut, ae dit Stenio, on pent ctrc aussi bien seul dans

un palais que dans une chamnifere- J'ai fait remettre k neuf

18
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Taiitiquc demeurc dc mes ptres. C'est tin nid de soie, de ve-

lours et d'or dans leqi^el ma colombe se trouvera bien. Nous

vivfons Tun poLiL- TaLitre, loin du bfuit, ioiii du luoiide, loin

dt;s foLcSj elle dccouvrim a moi seul les tri^sori de son cceur.

Le jour de son amvec, Imp6f iar visita le palais, parcourut

les una aprfes Ics autrcs Lou^ les apparteinents, et parut con-

tente du gout et de la inagtiificeuce qui avaient pr^^side k Tar-

rangement, Elles en t^moigua en termes non ^qiiivoques sa

salif^factiou a sou mari,

Eiidii, d's^cria-t-il, an comiilo deliijoie, olle ine comprcnd !

Stenio, ainsi que le Icctcur a du s'en apergevoir, 6tait de ceux

qui revcnt une existence do sylplic ou de genie, uue vie dont

tons los instants s'ecouleut au milieu de la musitiue, de la poesie

et dti Tediaugo le plus etliem des seuliments Ics plus beaux.

Scion lui, sa feni.ne devail avoir les nn^iiics idiScs.

Alalhcureuseincnt il se tronipait.

Lofsque assis aus genoux de la belle Impf^ria, i! voulait

prendre ia giiltarc pour lui clianter une melodie d'aniour,

elle poi'tait sa main &, son froni en s'ecrlaut : AITrcuse mi-

graine 1

r Lorsqu'il essayait de lui lire quelques pages d'un de ses pontes

favoris, elle se jetait baiUant sur son canape, eu maudissaiit la

chalcur ct en se plaignanl du Sirocco.

Toutes les fois qu'il tentait dc faire du sentiment avcc elle,

Imperia lui coupail la parole.

i I

II
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N'esL-ce pas, lui disait-il, 6 mon unique amour, qu'il est doux

douxde

Jamais il n'avait pu aller plus loin; Tmperia^ des Ic dobut

de la phrase, so lamentait sur ses maux d'eslomac, ou sur le

danger qu'il y a i\ prendre des granits h. la fraise apres son

diner,

Stenio prcnait son mal en palieiice et comptait sur des

temps meilleifrs : ses illusions lui rcslaienl,

Un jour, Imperia i'aLorda avec un doux sourirc et en Tap-

pelant: Cher seigneur I

Pour le coup, pcnsa .Stenio, nous y void, nous allons enfm

^changer nos deux ilmes.

— N^est'Ce pas, o mon unique amour, se hMa4-il de ri^pondre

qu'il est doux de

— De donner des fetes, de rccevoir ses amis, reprit ImpiSria,

de vivre dans le monde. E^t-ce que vous ne songez pas h. reunir

prochaincment dans un grand bal toutc la socicte de Venisc ?

11 me semblc que puisquc nous voili- manias nous devons tenir

noire rang-

Ce tut un coup de tonnerre pour Stenio, Quelques jours apres

il ^crivit^sonanii.
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*

VII.

Je suis le plus malheureux deshommes, Imperia ne me com-

prend pas.

llfallait voir commc sa figure rayoiinaitlorsqu dies'e^t pm-

sciitcc k moi par^e pour le bal. Elle n'aime que I'^clat, les

tnoniphes du monde, le luxe et la toilette. C'est iine femme

sans cccur.

En k voyant si belle, si heureuse, j'ai voulu me vengcr.

Madame, Uii ai-je dit, vous ressemblez k cette fleur qu'on

nomme le camellia et qu*un jesuitc nous ar^cemment apport^e

de Chine ; elle est chaiinante ?i Tceil, mais clle ne dit rieii &,

Vodorat, Yous ^tes belle, madame, mais vous n'avez pas ce

parfum de la beauty qui s'appelle Tamour !

Apr&s lui avoir lanc^ ces paroles foudroyantcs, je Tai re-

gard^e ; elle SOU riait»

Vous ne vous trompez pas, m'a-t-elle r^pondu ensuite, je

suis le Camellia, ct clle est entree fi^rement dans la salle du

bal,

II me semble cependant qu'avanl d'entrer elle ni'a rcgarde

d*un airtristc. Que signifie ce regard?

All I mon ami, plains-moi, et laissc-moi te rep^ter que je suis

le plus malheureux dcs hommes.

I

:h
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t

VIIL

Deii^l^me r^^ivonsr^ d*; Pa»lo.

Je teTavais biendit.

IX-

Le Catncllla.

Un jour, une gondole noire s^arreta devant !e palais de la

belle Impcria, Des rameurs frappisrent k la portc, ct dcposfercnt

un cadavre sur le souil.

r

'

C^tait celui deStenio.

0\\ Tavait trouv6 6tenda sur la gv^ve du Lido, ri'app<5 d'un

coup de poif^nard au cosur ; aupris de lui, un billet cent de sa

main conleaait cos simples mots ; c Que Dieu fasse misi^ricorde

cL mon ame, elle ne m'aimait pas ! i>

A la vue de ce cadavre, rmp<^na sentit dcs larmcs baigncr

sa paupiSre j elle regarda longtemps les cheveux souill^s, les

yeux 4teints, !a poitrine ensanglant^e de son jeune epoux, ct

d^posant un baiser sur son front ptile :

p

— Maudit soit le jour, dit-elle, oil j'ai voulu vivrc sur la

terre ! Si la f<5e m'avait dit : Tn auras un co^ur insensible, une

ame froide, tu assisteras, impassible, au spectacle des maux que

tu ferasnaitrc, tu brilleras d'une beautc fatalc qui ne rell^lera
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aucnn sentimont df. tfiiidressc, jeii'aurai^ pas dciiiande?i changer

de sort. Fleur, on peuL vivre sans parfum ; fcmme, on lie saurait

existcr sans amour

!

Vi-G, ajouta-l-elle, rnnds-moi ^ ma premifere forme, fais que

je redovienne Camellia : Jl y a bicn assei de femmes sans cceur

sur la teiTC

!

La V€e aux Fleurs ne tarda pas h r^aliser ce souhait, Bede-

venue fieur, Imperia se ressouvint de Stenio : on vit fleurir

commepar cnchantement un magnili que camellia sur la tombe

dujeune homme*

On.parla longtcmps du suicide de Stenio et de la dispariUon

de sa veuve, qui eul lieu quelquc temps aprfes.

Personne ne comprit rien k cette mort, et lorsqu*on en par-

lait h Paolo, 11 rcpondait

;

B Je le lui avals bien dit, c't^tait un pofete 1 1^

x}3tl^^z^^^^
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a»amiiii)'^^^iia.i2.

La Lavande clit h, I' Immortelle

:

Nous avoiis v^cu ensemble, sur la m^me colline ; Ic prin-

temps va finir, el. je sens ma feuille se s^cher ; domain Je ne

serai plus, el toi tu vivraSj tu entcndras les chants joyeux de

Talouctte ; comme elie, lu pourms valuer le soleil quand il

viendra s^clicr tes picds trempes de rosee, 11 est si doux dc vi-

vre, pourquoi suis-jc condamnee k mourir !

L'lmmortelle I'^poiidlL

:

Tout change tout se renouvclle dans la nature, moi scule je

ne change pas.

Le pvintemps ne me donne pas une jeuncsse nouvclle ; ma

feuille a toQs Ics fcux dc V6i6, toutcs les glaces dc Thiver et

garde aa p^leur cternclle.

Jamais je n'entends autour de moi le doux murmure des

abeilles
;
jamais Ic papillon ne m'cfileure de son atle ; labiise

passe sur ma tdle sans s'arrfiter ; Icsjeunes filles s'eloigncnt de

mgi : qui voudrait cucillir la flour des tombeatix, la froide et

sevftr*^ immortelle?

>-



i48 LES PLliUKS ANlUJiKS,

Balanco encore uiie fois tes longs epEs en sigiie tVcili6gresse,

Lavande aux ycux bicus; l^vc tcs regards vers Ic del pour le

remcrcicr; tu es houreuse, tu vas mounr !

Tandis que moi, pauvrc coiidamncc, je subirai les ennuis

des pA,los journees et des longues nuits d'hivcr, je scnlirai fris-

sonncrincs dpaulos sous la ncigc, fcutcndrai dans les t6iiebres

la plainte monotone des jnortsl' -

Tu vas done mourir , Lavande ; ton dme va s'envoler vers Ic

ciel avec ton pavfum.

Je te confie ma pri^re, ma sceur : dis k celui qui nous

ii.cr66ca toutcs deux que rimmoi-talitc cstun present funnste,

qu'il me rappelle auprta do lui, source dc tout boniteur, de

loute vie, -
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CHEVMTTE U CttEVRim.

I.

Un JQur le prince Cliannant, se promenaiit dans la campagiie

avec son precepteur, rencontra unc jeuue clicvri^ve.

Elleavaltlos yeux nohs, Icscheveu;: iioirs, ladt^marche vive,

la physionoinic piquante, et pai-dcssus tout, uii petit air piquant

et timide k la fois qui lui donijait uu cei'lairi aii' de resseinbiance

avec le joli animal dont die poi'tait le uom,

Elle s'appelait Chevrette et gardalt les clievres d-xm les eu-

virons,

— Olifoui"! dit Ic prince ^ son precepteur*

— PliLtt-il, Altesse? r^poudit ceiui-ci.

— Tu vols bien cettejeuTie fille?

--- Parfaitemejit,

ly
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Comment la ti-ouves-tu?

— Je la trouve comme vous voudrez.

r

— Jo la troave adorable.

— Adorable,

— J\ii, de plus, form6 un projel que je Lrouvc excellent.

^^ Excellent.

— Je vcux la prendre pour feiiime.

Olifour ne put s*cmp(5cher de sc rtoier :

I

— Mais que penseront vos aieux , que dirant voire pere et ^

votre mere , et vos sujets , et la tenc , td le oiel . ot les dieux ,

et les liommcs? D'aillcurs, votre mfere refusera son consen-

tement,

-^Cestce que nous verrons,

— Vous n'etes pas majeur.

— Ou'importe!

^- Yous ue reussirez pas»

— Tu vas voir.

IL

line mere i^plori^.

La reine sVrrachait les chcveux ct versait un torrent de

larmes.
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Le prince Charmant venait de \m laire part dc ses intentions

au sujet de Chevrelte,

r

Sa mGre s'^tait roulee it ses pieds, i'avidt supjiiie do rononcer

Si UJi desscin qui nc pouvail nianqacr de causer sa niovt. Le

prince Gharniant avait r^sisl.e k toutes les instances.

(Juclle ferinet[^! pensait Olifour qui assistnit h cettc sct>ne ;

c*est pourtant moi qui I'ai clev6 I

La reine alia jusqirS. menacer son fils dc sa mali^diclion,

^

Alors le' prince Charmant se roula par terre h son tour, dechira

ses poils foliets, mit son caftan en iainbeaux » et doclara que

puisc|u'on lui refusait cclle qu'il aimail, il prcnait la resolution

iinmuable <le mourir de consomption avant six inois.

— Non , mon fils , non , tu ne mourras pas, s'^crla la reine

^perdue ; conserve-toi ^i notre amour et ;i Tadmiration de tcs

peupies, Allez, Olifour, allez chcrcher ClicvreLt^
; je veax que

mon fjls Topouse irinstant.

— Quel inacliiavelisme I pensa de nouveau Oliroiir ; comme

sa ruse a niussi ! quel ol6ve j'ai fait la I

II alia chcrcher Cbevrette*

HI,

<'li«vrctlc » lu cniir.

Chevrctte aurail autant aiino nc pas cpouser Ic prince Char-
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m;uiiet rcster chevriere; mais ses parents 6taient pauvres, avides

dc ti'^sors, il fallut ^c rt^nigaer,

Une Ibis h ia cour , elle nc put s'empGcher de recommitre que

le |)rmco Cliarmant etait un sot, et sou preccptcur Olifour un

imbecille,

QuafiL auroieta la reine, c'etaient de bonnes gens qui u'y

voyaicnt pos plus loin que le bout du nez de leur fils,

Chevrette s'ennuyait done beaucoup. Elle aurait voulu sauler,

courir
,
ganibader dans 'a cauapague. L*etiquelte la rcndait

malhcureuse. Elle commnttLiit k chaque instant les erreurs de

ci^rf^monial Ics plus grossiSres. C/est ainsi qi]',\ Ifi. reception de

Tamba^sadeur de Tempereur dc Parapaphignolle, elle lui em-

brassa le cole gauche de la moustache an lieu du c6te droit,

L'enijiereur de Parapaphignollc, cxa^perd de cet outrage fait k

son cnvoye, ne parlait ricn nioins que dc mettre <l feu et k sang

ks Etats du prince Chaniiant, On eut beaucoup de peine ^ lu^

fairc entendre raison el h arranger la chose*

Ce n'est pas que Chevrette manquilt de lemons : son mari lui

faisait chaque jour un cours d'dliquetle qui durait Irois heures
;

mala Chevrette , apr^s cela, dcsccndait an jardin, etoubliait les

lemons du prince Charmant en jouant avcc une petite chfivre

qui la suiyait au moindre signe, sur la simple presentation d'unc

tigede flours,

Voyant tant d'indocilit6 et une ignorance qui pouvait com-

promettre Tavenir de la monarchie , le conseil des ministres

.

I
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d(5cidci quo Clievretfe serait confine h Olifour, qui se chargomit

de cmiipldtcr son <5duc,alion.

Le conseil des ministres doclara nettemcnt a, Olifour que si

dans trois mois la pniicesse , inleirog^e dans un examen pu-

blic,' ne parvenaitpasjire^ioudre toutcs les difficult du cqv&-
4

monial et de I'lHiquette, on lui traiichcrait la t6te, ci lui Olifoun

7-

IV.

€;« f|i^ihAiiv» 4Mir»Hi*

Cc fut la fuitc de Chevrelte, qui dii^paiut Ic soir mSiiic ou on

luisiginfia la tif5cision desniiiiislres.

V,

^̂
f

Ce fut la joie imprudentc qu'il montra en apprenant la fuite

de la princesse,

Le princo Charmant eii fut iustmit par des envieux f|ue de-

puis loiigteipps le savoir d'Olifoi^c offusquait, et sui" le rappovt

de ces gens, il [ui Ht tranchcr !a tetc.

VU

l.a propoHlllon irtan lioii |ki're.

Cepcndant Ic roi no compicnait rlen au di^scspoir de son fils.
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Pour rcinplaCer Clievrette, i! !uf olTntdc \m fairc 6pouser toutes

les ohcvj'iircs dc son royaume,

Le prince Charmant refusa, et tieclara qu'il no lui rcstail

plusqu'i iiiounr de consomption, ainsi quil en avail form^ le

projet, sil'on nc paivenait ^ d^couvrir la ictraite deChevrette.

Tous les efforts lentcs dans ce but ctaient superllus.

La reine alia consultcr la fee qui avail preside b, la naissance

dc son fils, espi^rant bien qii'ellc ne voudrait pas laisi^ef inourir

de consomplion un prince qu'elle avail accabl^ des dons les

plus prccicux du corps el de Tefiprit.

La fee econta la reine, et vonlut la consoler. Elle lui fit part

de ce qui s'cUit pa^se dans le royaume des I'leuis, et lui appril

que Chevrette n'elait aulre chose que Ic Cbcvre-l^'euille, qui

s'etait incarne dans le corps d*une jeune et jolie chevnere.

Vous c'jncevcz que la flour du chcvre-feuille est trop saiivage
,

trop simple, trop capricieuse meme, pour vivre a la cour.

Laisscz-la aux cbamps avec ses ch&vres, et ditcs k votrc flls que

je lui irn^Tiage uiie jolie petite princesse dont il me dira des

nouvellcs.

La reine raconta b. son (ils la conversation qu'elle venait d'a-

vojr avec la f^e. La petite princesse le fit reJl^chir, et i! promit

k sa m^re de lie pas mourirdc consouiption.

Vdila une singulitrc histoire ndaiimoins, pensa-t-iT , et c*cst

grand dommagc que j'aie fait trancher la I6te k Olifour : nous

en aurions bicn ri tous ks deux !
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Fin.
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i

En quittant la cour, GlicvrcUc se demanda ce qu'elle allait

faire-
r

Pari>leii, se dit-i^llc, jc garderai encore les chcvres.

Mais oil trouver un tronpeau? Elle sedin'geadu cole dc la

chaumi^rc de ses parents.

La cimuiniere appjirtenait a de nouvcaux propriClaires,

Depui>i le mariaj^e de Icur fille, le pi'ire el la m^re de Che-

vrette avaicnt trouv6 indigne d'eux le mistier de paysans.

lis s'^-taient rendnsft la ville voisine, ou ils habitaient im riclie

palais.

Voila Glievrette bien einbarrassce-

Si je retounie k la villc, pensa-l-elle, le prince Charmant

me fera saisir par ses gardes, ctje serai obligee de retonrner a,

la cour, oil Tennui me tuera.

Si je restc cadiee k la campagne , comment feral-je pour

vivre ?

Elle etait an milieu dc ces perplcxit^s lors^qu'un joyeux be-

lementse (It entendre dcrriere elle,

C'etait sa cli^vre, sa chevre favorite qu'elle avait emmen^e

avec elle h la conr, ct qui, la voyant partie, s'l^tait ecliappce du

palais pour la suivre.

Elle oublia un moment la facheuse situation dans laquelle

elle sc trouvait [JOur recevoir les caresses de sa chfevre. Le fidelc

animal santait, gambadait autour de sa maitresse. et venait de

4
i
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temps en temps frottcr son joil museau contre le sein de la

chevritro,

— Tu m'ainics bioii , lui disail-olle , ma pauvrc chtvre, tu es

lieureuse de me revoir ; h6las I je n'ai rifn k te donncr, pas

mdme mi brin de luzerne ni un petit toit pour te mottrc le soir

^Tabrj du loup,

Commo elle pmnongait ces paroles , cllc cntcndit quelqu'iin.

qui s'ecriait : Oh cJcl [

Golui qui parlait ainsi 6tait mi jounc chcvner nnmmi^ Jasmin .

II en-ait dans les hois, triste et desole, parce quNI avait perdu

Clievrette qu'ilaimait.

M[ii* Ghevrelte ne le savait pas.

En Ic voyant e!lc so scntit rassui(^o ; elle Tappela ; Jasmin I

Jasmin [

II s'approclia etellc lui racoiita son malheur. Jasmin, k son

tour, lui pai'la caplcuVant dc toutcequ'U avail soulfert pendant

son absence*

Chcvrettc cssiiya scs lannes, et lui d\t de se consoler : si elle

avait an son amour, jamais elle n'eQt conscnti h dpouser le

prince Chai'uianL

Le clievricr suivit le conseil de la clicvriferc, 11 essuya ses lar-

mes et se consola. ChevTotte lui permit de la suivic au fond de la

for^t ; ils y v^curent heureux, chevner et chevritrc , Jasmin et

GhSvre-l'euille, mais apress'etre manes.
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Une fleur tomha de sa chevelure, lui voulutlla ramasser;

mais elie Parr^to.

— Laisse, lui dit-elle, laisse la fleur que le vent emporte,

etprends celle-d-

r

Et metirant de son sein, die me mit dans la main de 30ti

ami,

— Fleur delicate et ch^rie, dit-il k son tour en me sou-

riant, je veux te garder sans cesse, ileur aimec, fleur du sou-

venir 1

11 m'emporta chez lui, il me mit dans un vase de pur cristal

;

il me regaj'dait sans cesse, et en me regardant, c'etait elle qu'il

r

voyait.

Fleur de ma bien aim^e, disait-il souvcnt, que ton pai'fum

estdoux, commeiienivrele cceur.

EUe t'a touchee, elle a laisse glisser sur toi son haleine; je tfi

reconnaitrais enLre mille»

^0
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Gependant mcs couleura se Mrissaieiit, ma tigo s^incliDait

languissante, il me prit un jour d'un air tristc.

— Pauvre fleui-, me dit-il, tu vas mourir, je le vois ; viens,

je veux te faire une tombe dans un lieu secret et privil6gi6,

c'est comme si je fcnsevelissais k cute de nion itmc, -

It jne glissa parmi les lettrcs de sa bien-aimee.

J'etais bieiipour reposer dans cette atmosphere suave. Souvenl

il VisJtait ma tombe, et, fantOme reconnaissant, je retrouvais

mes auciens parfums, je lai app^raissajs dans tout l'ec!at de ma
jcunesse, et son amour lui semblait plus jeune aussi.

Peu k pen je Tai vu moins souvent»

i'autre jour, il est venu, il a pris les iettres sans les lire, et

les a briil^es,

11 m'avue et m'a loiigtemps regardde : pourquoi es-tu li?

semblait-il me deraander,

II m^a saisie, et s^approchant de sa fen^tre, je sentis que je

glissais entre ses doigts distraits,

L'ingrat ne me reconnaissait plus, moi, la ileur tir^e du sein

de sa bien-aim^e, la fleur du souvenir I

Le vent a disperse dans le vide mes pauvres feuilles desse-

ch^es.

h

-^^
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M. Coquelet, rentier retire, ne passait jamais le matin de-

vant la lo^e de son portier sans lui faire part des 6v6nements

memorables de sa nuit : s'i! avait entendu trotter une souris,

si le ruban de son bonnet de coton s'etait d6nou<5, s*il avait

rSve chat, M, Jabulot otait bien sfir d'eti etre inform^ le pre-

mier.

Nous sommes forces de convenir que le portier de I'honneie

rentier se uommait Jabulot. Et pourquoi pas? lui-mcme s*appe-

laitbienCoquelet-

D'un autre cot^, si un locafaire etait rentre plus tard ou

sorti plus tot que de coutume,si le troisi^me etage s*6tait

brouille avcc Tentre-sol, si le rez-de-chaussee levait le nez vers

ia mansarde, M. Jabulot se faisait un devoir d'en instruire
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M. Coquclct avanl la Uiti-^ic, la fruiliirc, rtoillfire et toutes

les autres commeres du qiiartier.

Chose inouie ! Ic locatairc aimait son porticr. Fail in-

croyablc ! Ic portier avait de la sympathic pour son locataire,

Gc jour-li, M. Coquelct prit uiic pose tragique pour s'arrutor

devaiit la logc du portier.

— P^re Jabuiot, lui dit-il d'uno voix grave, avertissez le pro-

pri^tairo que je lui doiinc cong^,

Lc ptre Jabulot lalssa tomber le balai qu'ii tenait fi la main

etregarda M. Coquelet la bouclie b<5ante.

— Mett^z r^criteau d^s aujourd*hui, poursuivit-il d'un ton

ieiit etpour donnerplus de poidsases paroles; ma resolution

estimmuable.

— Demcnagcr I ri^pondit le poitier apres un moment de

silence donn^ h la stup6faction qui lui causait une semblable

determination, quitterun appartcment que vous occupez depuis

vingt-cinq ans-

-— Six mois, onze jours, cinq licui^es el vingt-cinq minutes.

M, Coquclct poussaun soupir.

— Un apparlemcnt compose dc deux pctites pieces si fraJches

Tete, Si cliaudes Thiver.

— neias I ,

— Un pai'quct que je frotte k le rendre luisant comme un

miroir. .

1

I

'i

h
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I

— lieu 1 lieu! lieu! Coquelet sanglolait, II le faut, mon pauvre

Jabulot, il Icfaat 1

— I! le faut! le gouveniemDnt a done fait banqueroiite, vous

fites ruini5, mon cher M, Coquelet ! Ah ! grands dieux 1 ah ! grands

dicux

!

Jabulot h son tour cssuya une larme.

— Rassurea-vous , p^re Jabulot, rassure7H-vouR ; ce n'est'pas

cela,

'— Mais alors, s'ecrict le portier en se redressant , vous auriez

quelque reproclic i me fairc 1 Parlez, Monsieur, pailcK : on pent

^tre fautif a tout <Lge , niais k tout kgc aussi on peut se torriger.

— Jc me plais k vous rendre cet hommagc, Jabulot, que vous

n'etespour rien dana lap^nible decision que je me vois forc6

de prendre,

— Mais pourquoi I mais poi[rquoi I mais pourquoi

!

— Vous ne le devincz pas Jabulot?

— NuUement. Une maison si propre, sibicn tenuc, que j'ha-

bite depuis plus de quarante ans» Ab 1 tenez, monsieur Coquelet,

je ne suis pas comme vous, moi ; on m^ofTrirait les pSus beaux

cordons de Paris, que je nevoudrais pas abandonnerle mien,

Li oil je ni'attache une fois^ je meurs, Faites-moi le plaisir de

me dire ce qui vous manque. Vous avez un propri6taire qui ue

veut pas dc chiena chea lul, des colocataires qui appartienncnt

aux classes les plus distingu6es de la societe : uu huissiev , uii
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professeur d'ecyiture ^ un fabricant d'^liiis k chapeau; des

voisiii^

— C'est ici que je vous arrSte, Jabulot , car, pmsqu'jl faut

vous I'avouer , ce sont mes voisins qui m'obligent h me separer

de vous.

— Dites pliilot vos voisincs , car vous n'avez sur voire carv^

que ce jeune bomnie et celle pctilc oiivricre qui liabileiU les

mansardesa c6l(5 de votre appartemen t, Uun, M. Frantz...

.1— Oh ! ce ii*cst pas celui-la.

— Te \g crois bieu , un ange , un petit saint, qui passe toute

sa joumee h Iravailler, qui ne voit jamais personne, qui ne sort

jamais que pour aller porter son ouvrage. L'autre, mademoi-

selle Pierrette.,..

— La sc^I^ratc !

— G'est done contre elle que vous en avez? Elle vous a re-

pousse un pcu rudement I'aulre jour , c'est vrai ; mais dame I l\

paraitque vous vous 6liea permis.,,

— Apprenea, monsieur Jabulot, que jene me permets jamais

rien. Qu'il vous sufTit^e de savoir que cette demoiselle Pierrette

n*est point la voisine qui convient h. un citoyen paisibfe et rang^,

qui se couche h huit heures du soir , et qui n'entend point

^tre reveille h minuit; d'un homme honnSte et chaste qui

n*aime pas a ecoutcr par force tout ce qu'il plait ft. de jeunes

ecervelcs de chanter sur Tair d« Ij'a h la. Que Mademoiselle
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Pierrette et ses digues amis se livrenL tant qu*ils votidmnt

<i leurs folios orgies, jefuis
,
je quitte ces lieus autrefois cal-

r

mes et vertueux, je doniie conge devant Dieu et devaiit ies

hommes.

Un bruit de fiacre ae fa entendre devant la porte de la mai-

son , et M. Coquelet finlssait i peine sa tirade, qu'une petite

femme, la t^te surmontee d'un bonnet de pierrot , les ^paule^

et le reste du corps envelopp^s d*un vaste tartan, passa comme

«n sylphe devaiit la loge ; elle glissa entre les deux vieillards

,

et s'^langa vers Tescalier, leg^re, vive, saulillante, en criant :

bonjour monsieur Coquelet, bien des choses de ma part k mon-

sieur votre serin-

M, Goquelet avail la faiblesse dcs serins.

II-

Volsin ct voiMlnc

Sur le carr6 de Goquelet , ainsi quo Tavait dit Jabulot , il y

avait deux mansardes,

L*une occup6e par un jeune homme , Tautre par une jeune

fille. L'appartement de Goquelet les s6parait.

Gonti'e toutes les rfegles de IVt , nous allons commencer par

nous occupcr du jeune homme,

II a dix-huit ans a peine : sur sa figure innocente, se d^-

mfile ais^menl, au milieu de la caudcur qui en est (e caractfere

principal, un air de pofStique exaltation qui le fait ressembleri

f



I

\i\f\ TES FT.EUnS \M«1?RS.

un de ces s^raphitis qui rcssortent sur un fond d'or dans les

tableaux des peintresdu moyen-Age.

Un s6raphin dans une maison dont Ic porticr s'appelle Jaba-

lot et qui aM- Coqudet pour locataire! voasne me croyez pas

!

Vous avez tort : \\ ne faut pas abuser du scepticisme ; il peut y

avoir dcs scrapbins partout,

Frantz en est un afisurdmcnt ; il est dcscendu sur la lerre

pour remplir quelque mission que nous ne savons pas» Sans

cela serail-il au&si sage, aussi rang^, aussiassidu^ son Li'avail?

A son age, on aime les plaislrs , les distractions. Lui ne quitte

pas sa tabic de toute la joum^e, etquand le soir est venu, son

seul plaisir, sa seule distraction, consistent k s'accouder rfiveu-

semeiiL sui- le rebord de sa fenetre, et k regarder le ciel par-

seRi4 d'et<)iles briilantes*

Vousme demanderez sans doute quel est le travail de Franta?

Bassurez-vous , il ne fait ni des romaiis , ni des sonnets , ni des

dranics, ni des vaudevilles,

M

Que fait-il done?

Pour contenter tout de suite voire curiosity, je vousavouerai

qu'il copie de la musique.

Voil&, pour range; passons maintenantaud^nion. 11 s'appelle

jnadetnoiselle Pierrette. '
'

Elle a seize ans, un sourire perpdtuel sur les levres, un Eclair

ti domicile dans ses yeux.
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Scs levros soiit roses et ses ycux iioirs.

165

Je ne vojs parlo iii de sa taille, ni de ses pieds, \n de ses

mains, ni de aes cheveux. Jc vous reiivoJe h tous les portraits de

grisetLes qiti oat paru depnis mil halt ceat ireatc jusqu'en mil

hait cent quaj-aiite-six iaclu^ivemcnt,

Gai' mademoiselle Pierrette n'est pas autre clioscqii'une gri-

sette. 11 est vraiquVllepreadle titre d"artiste en coutmu

Tlfaut VOUS dire que M, Coquelet n'a pas toujours ete d'aussi

mauvaise hutneur contre mademoiselle Pierrette que nousTa-

vons vu ce matiu.

La veille, ii s'^tait pr(^se:}te cliea Tartiste ea robes , autroment

dit la couturifere*

Midi venait de sonuen '^'
-

M» Goqueiet IVappa discretement k la porte de madejnoiselle

Pieri'ctte. Pan i fit-ii mm premiere fois
;

pan I pan I conti-

nua-t-il. Voyant ensuite qu'on ue lui repondait pas, et trouvant

la clef sur la serrure, il entra.

C'^tait bicn hardi ce que laisait M. Goquelet , mais le but

mfime de sa demarclie doit Texcuser k nos yeux.

La jeuae lille dormait sur uti fauteuil vermoulu; S> soucut^

pendaittOLit i'attiraild'unc dcfroquc dc bergorc. Uae chandelle,

dont il ne restait que le bout, brulait encore dans le goulot de

boutcille qui lui servait de chandelier,

jouucsse, jeunesse incoLisideri^e ! dit M. Goquelet en se

21
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parlaiit k lui-m^me! Avant de pousaer celte cxdamaLioii , le

rentier, pj^cvoyaiit que son discours pounuit d^passer les bor-

nes ordinaircs, prit soiii d'^teindrc la chaiidelle,

M. Coquelct, enlre aulres vcrtus
,
poss^dait au supreme degre

cellc de I'economiep

Comme il allait reprendre le H] interrompu de son discours,

la jeuiie iilie se rdvei'la-

— Tieiis, dit-clle en apercevaul M, Goquelet, debout, les bras

crois(^s, c'fist vous?

— Moi-mSine, Mademoiselle.

*— Quelle lieure cst-il?

Mademoiselle Pierrette se frottait lesycux en parlant ainsi.

M» Coqueleta'apprbclia de la feneire, et tira le rideau-

— Rcgatdcz^ dit-il d'un ton magistraL

La rue 6tait pleine de bruit et de mouvement, un beau soleil

dc la (ill du mois de fevricr inondait la cliambre de ses rayons

joyeux.

— Voulez-vous bieji fenner les rideaiix, s'6cria mademoi-

selle Pierrelie d'un air d'impatience ; pourquoi m*avoir ainsi

r6veiil6e ?
.

.

— Je veux voux parler.

— Et moi je veux dormir.

Elle se rctonma sur son fauteuil, el pencha sa jolie tSte sur le

dossier, comme pour mettre ses paroles k execution.

h
,

iV

*

i

i
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Cctte fois M. Goquclet ne tii^t iml comptc du derail' dc made-

moiselle Pierrette, il pril dcvaiit oUe utic posture resolucetlui

dit d'un ton forme ctindign<5 h la fois.
r

— Jusqucs h quaiid, malheureuse feinine, vous laisserez-voLis

allcr k tous les oapiices de votrc l6gerclo? Jusqucs a quand

votre inconduitc fera-t-elie le sujel des conversations de tout

Ic quarlicr? QuoJ ! ni !a mine renfrognde du porticr, ni les

pjaintcs, ni les dameui-s des locataircs contrc vous rroiit pu

vous avertir?

— Aurez-vous bientot fiiii votre sermon? dcmanda Pierrette

eu baillant: je vous pr4viens qucje tombc de sommeil,

C'est cela, reprit Coquelet ; quand on a fait de la nuit le

jour, il faut bien changer le jour en nuit Mais ne voyez-vous

pas qu'i ce train de vie vous allozpcrdio votre jeunessc, I'lJiuer

votre sante?

— Ou'est-ccque cela vous fait?

^ Vous mc demandez ce que cela me fait , ingratc ? Eh bien!

apprcnez,,,

— Quoi done?

A.vanl de r6pondre, Coquelet se campa fiercnrient devant son

interlocutrice.

— Quel age mc donneriez-vous?

— Soixante-dcux ans.
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.Ai

— Je tfen ai que cimiuante-jjtiil
; je posstide une jolie

place.

— Aprils.

— Je pciix dcmandcr ma iclraitc.

— Et puis?

— We retiier avcc Irois bonnes mille livrcS tic rente,

— E]>sultc.

— Lea pai-tagcr avec uiie resniiie, el faire son Lonhcur,

— YniinieiU I

— Youlcz-vous utrc cctte fenime , coiiFentez-vous h devemr

madame Coquolet?

Lc vieux rentier songca uii instant k se mcttre h gciioiix mais

cojiinie il ii'dfoit pas sur que Piciiettc consenltt k le rclever,

11 aima micux entendre la r-^ponse sur ses jambp.s,

Cetter^ponsefut un 6clat de rlrc. Apr6s quol, lajeunefille

niitM. CoqueletS^ la per I.e.

Cest dcpuis ce jour que cekii-ci s*(5tait aper^u que made-

moiseiie Pierrette rentrait tard, qu ellc Taisait du bruit, qu'elle

rcmji^chait de donnir,

11 donnait conge par vengeance.

I

i

I

i

I
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^ III.

Oil Ton vofl <|»'il ojhI iiiioliiiK^folN |trci<lciiC dc H>nfnir
quauil ou vons Bp|>elte,

t

Apr^s le depai't de Coquelet, mademoiselle Pierrette voulut

continuer son somme. Mais cela lui fut impossible.

Elie e^saya de travailler, mais ccUi lui fut bicn plus impos-

sible encore,

Maudit Coquelet ! s'6cria-l-clle en iapant du pied, c'est pour-

tant lui qui me vaut ccttc iiisomuic. Jc dormais si bicn quand

il est cntr^ ! Mais que faiic, bon Dieu, que faire ?

Me proposer d'etre sa fcnimc, a moi Pierrette 1 Mais il nc

s^est done jamais regard<5 dans sa glace , le vieux loup ! 11 a

bicn fait de s'en aller, car si je le tenais, je lui ferais bien ex-

pieT- sa sottiae.

Et pourqaoi n'essaierais-jepas? il ne doit pas Stre bien loin,

A CCS mots, ellc sortit de sa cliambro etse mit h crier de toutes

scs forces: MoHsieur Coquelet! ^loa^^ieiir Coquelet J

11 n'ctait pas au has dc TcscaKef; il leva la t^te^.
h

-^Quim'appclio?

-^ C'est moi, Pierrette*

Le cceiir de Coquelet se dilata-

EUc me rappcUc, pensa-t-il , elle coiuprcnd tout ce que ma-'

proposition a dc tlattcui- ct d'agr^ablc pour elle. Vite, vite, tc-

moutons.
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II gravil Ics marches de rcscaliev qti.ilrc ^ quatrc.

II 6tait toutessouHlc quandiisc trouva en presence dc Pier-

rette ; il lui sourit n6aDmonis»

-^- Your iiVavez appel^, ma totite bello ? lui deimnda-t-il d*un

ton doucercux.

4— Oni, rcpondit Pierrette en prcnant une contcnancc om-

baiTass^e.

.

'

<

^— Que me voule/,-vcms?

Redoublcment d\?mbarra.s dncM de Pierrette. Pauvrc petite,

se dit Coquelet, elle n'osr^ m*avouer qu'elle veut devenir ma

femme* Tl faut Tencoiirager.

— Parlez mou enfant, parlez sans crainte. An point ofi nous

en sommcs vous le pouvcz.

— Je voulais vous dire que.--

— Vovons,
J

'

— Vrai, voas desirez queje parte ?

— Je vous en suppli'e, cruelle, ne retardez pas Tinstant de

men bonhcur*

— Eh bien, s'ecria Pierrette en changeant lout-i-coup de

ton, je voulais vous dire que vous <^lca un monstre de m'avoir

r6veillee si matin , et qu'il faut que je me venge.

En meme temps elle s'approcha de Coquelct, et le pinga de

fa^on h. iui faii'e pousser uuo clamour Icroce.
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Pierrette s'eiifuit en Haul, ut courutse ban- icadei' dans sa

;hanibre.

Coquelet sorttl pour deposcrsa plaintechez ic procurcur da

vou

IV.

'Jlrc:E la vlieilllcllc , la liulilucUc clBrrra.

ft

I

I

\

V

i

r

Fmiits entendit tout co tapage, et sortit de sa mansarde, 11

avait eiitendu la voix de Pierrette et celle de l\I. Coquelet qui

semblaieut se quereller.

Ilvouliit connaltre les motifs de celte querelle-

JL Coquelet, furioLix , traiisportc, i^perdu, rcfusade lut re-

pondrc- Madenioisellc PieiTelte veiiait de s'enfuii".

Comment fairc ?

II y avait bien un moyen : t^iper a la poile de mademoiselle

Pierrette, mais Trantz etait si timide 1

A la fm il ae decida. 11 etait rouge, il etait pale, tant le cosui'

lui battait,

II frappa discr^tement, h peine si mademoiselle Pien-ette put

Tentendre, Nous ne savons comment cela se fit, mais il n'eut pa^

besoin de rccommencer comme M, Coquelet ; une voix douce

lui dit tout de suite : Entrez. > .

Etil entra.
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MainteuEtiit que nous avoiis [}os6 les divers pci'^omiagesde ce

dramc d'iiitcricur, doiinc une idoc dc leur caractfere, de leur

position, dc iGur niKurs, le lecteur doit ^tre eMCCssivomnnt en-

rieux de connattre Ics grands ^v6neme]its qui vont snivre. G'est

])our<iuoi ]ious allojis parser a une autre liisloirc.

-g^
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Cueille Ic trifle k quatre feuilles, m'a dit la vieille Marlhe,

c'est un talisman qui porte bonheun

Et moi je me suis ler6e ce matin pour venir chercher le frcfle h,

quatre feuilles.

Je parcours en tons sens la prairie, et je ne trouve pas mon

talisman. Rcnd-t-il riche, fait-il aimer, pr^serve-t-il des ma-

ladies?

Mon Dieu, que ce c!iamp de Lrtlle^st joli I comme ces festojis

d4coLip6s s^inclinent gracieuscment sous la brise i

L'aloaette a fait son nid au milieu des toulTes de trifle, les

petites betes du bon Dicu se balancent sur ses feuilles, le papillon

voltigc autour de ses fleurs*

La perdrk et la caifle y mtnent promener leui- jeunc cou-

v<5e : lis courent, ils jouent, ils se poursuivciit au miliei^ de

rherbe epaisse.

Petits oiseaux
, petites betes, papillons, ktrMe hospitaller

n
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accueille et prot6ge les failj]c5 ct lc5 timidcs, 11 n'cst pas jus-

qu'au licvre pareaseux et sybarite qui ne vii;niie s'endormir

pendant U clialcur sous ses toulTes Tralches et moelleuses.

Jc conipi'eiids maiiHen^it pourquoi 1^ vieille .Martlic in'a dit

de cucillir le tf^jflc c\quatre feuilies,

Etre fiumble et charitable, aimer ies pauvrcs et les opprimi^s
,

celane porle-l-il t^a^ boiiheur?

Montre-toi done a moi , treAe i quatre feuilles , moii clier ta-

lisman, 11 y a bien longtemps que je le cherclie. Loues aoient

Dicu et ma patronne 1 le voila, je fai trouve

,

I

-^v V
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DB

PHILOSOPHIC BOTANIQUS.

L

lla^inic prnfotbclr.

foiitc fleur est susceptible de culture, disait le savaul cloctcur

Gocomber h son 616ve le petit marquis de i'lomelles, un jour,

qu'ik sc promendent ensemble dans les champs, k l^effet d'ad-

mirer ic sublime spectacle de la nature.

On croyait beaucoup h la nature au dix-huitieme sitcle.

" — Voyez, ajoutaitCocomber, cette ceil let quej'ai cueilli ce

matin dans le parterre du chateau, il a commence par 6trc une

petite flear simple, sans consequence, indigne d'attircr Tatten-

tion d'un savant docteur commc moi ^ maintcnant je le mets h.

ma bontonnifere, je m*en pare, mon nez pent le respircr sans

se compromcttre. Save^-vousponrqiioi?

— Yraiment non, ri^pondit Florizelles,
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~ ParcG qu'un jardiiiier liabile a pris cette flcur , Ta cultivee

avcc soin, el on a fait iiue flcur de bonne compagnie, brillante,

agreable, offrant vingt aspecis, ayant vingt physionomics diffe-

rent^s, ei tout cela grace &. T^Mucation. Que monsieur le mar-

quis jette un coup d'ceil sur cc chardon,

— C'est fait, rcpondit le marquis.

— Comment trouvcz-vous cctte plante?

— Horrible,

^^^ r— Ell bien I jc suis sur qu*on parviendrait, avcc du temps et

dc la patience , h ]u\ faire porter des fleurs plus belies et phis

parfiim6csquclarose, Retenez done bien cette maximc , ajouta

le goiiverneur : toute flcur est susceptible de culture.

Commc on entcndit sonner la cloche du diner , le doctcur

Cocomber trouva qu'il avait fait suffisamment admirer le spec-

tacle de hi nature a son ^16vg , et ils prirent le chemin du

chateau.

I

J

f

11.

Uim^e que fMll Jc «ctlc ninxlme Ic pcrtU nini-qulft

dc riorl»eIle4.

Depuls longtemps Florizelles s*etait aper^u que Tolnctte , la

niiice du jardiiiier dtait plus jolie , malgr^ sa jupe de bure, sa

coiffe dc percale et ses sabots, que Ics demoiselles du voisinage

qui venaient visiter sa noble mere.

1
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II siiivait Toinette aax champs^ il rattendait pouv lui pavlcr

lorsqu'elle rentrait chcz son oncle, au detour de la graadc

allee,

Un jour, il lui avait mSme dit : Toinette je t*aime.

— Kt moi itou !

Voil^ ce qu^avait r^pondu Toinette. Gommeils avaicDt 4l6,

pour aiiisi dire elev^s ensemble, que la mhre dc Toinette avait

nourri b'lomelles, quails avaient jou^ I^us Ics deux sur les ge-

noux de la bonne femnie, qu'ils ne s'^taient pas perdus de vue

unseul instant depuis leur enfance,ils ne pouvaient pas faire

beaucoup de Anions Tun ct Tautre k se dire qu'ils s'aimaicnt>

Le docteur Cocomber ^tait trop savant pour s*apercevoir de

cet amour, et lorsqu'il s*en fut apercuil n*y prit pas garde.

— Aprfis tout, se dit-il, il n'y a pas grand mal &. cela : h leur

age ga nc pent aller bieft loin , ct puis, quand meine ? De lout

temps les Toinettes ont ^t^ faites pour lea marquis de Flori-

zclles-

S*ii voulait faire quelque folic, il me suffirait de lui ddbiter

unc ou deux de mes grandes maximespour I'en empScher.

II s^endormail l^-dessus, heureux que son ^Ifive alia,t faire IM-

cole buissonniere, et lui permit de se livrer tranquil iement i 8a

sieste liabituclle-

Sur ces entrefaites , la mfire de Florizelles mourut, et il d^-

clara h son gouverneur qu'elant majeur ct librc dc son bicn , il

voulait aller vivre h Paris, et emmcner Toinette.
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Emmcncr Toinelte ! Cocomhcr ne pouvail en croire ses
+ h

orcilles.

— Mais, monsieur le marquis , disaii le docteur, vous trouve-

rez assez dc jolies femmes 6. Paris.

— Je pr^f^re Toinette.

^ — XJiie paysanuel
4

\

— Plusjolit^ qu*UTie reine^

— Tne fille qui iie salt ricn.

— Je ferai sou 6ducation,

Cocomber haussa les ^paules.

— Rappclez-vous , reprit le inaiTiuis , ce que vous me disicz

Tautrc jour

:

Toute lleur est susceptible de cultui'e.

III.

Tofiif(fa5'

rionj^elles uc se trompa pas h regard de Toinette. An bout

de trois mois de si^jour k Paris, elfe s^etait complctement

formde,

Elie chantait a. ravir les airs du Devln de vilUtgt'.

Eilc faisaitiradmirablcs portraits dV:pagueuls au pastel
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Elle i^crivait de charmaiits petits billets.

179

Elle avidt tics airs dc Leixi, et des mouvematits de corps <l'une

languour adorable,

Qaand le iji^rquis donnait une fete, on f^is^it gercle pouv voir

Toiiictte daiisei' Ig meiiuet ou la Furslcinberg.

11 fallait la voir aVGc scs mouchcs, ses petites mules migiion-

nes, ou ses pctites galocUcs relev^es , ses paniei^ , sa poudre

et son eveiitaill Watteau voulut k toute I'orce faire son por-

trait, - ,

Florizelles passait pour un heareux drole.

IV,

i

Floplzelle^a

Florizelles s'etinuyait.

Non pas que Toxnette manquat d'esprit avec toute sa beautd

;

au contraire , elle en avait autaiit, pour ainsi dire, que de

Sa conversation etait anim^c, vive, ^tincclante ; ou admi-

rait IVpropos de ses reparties, Tlieureux tour de ses expres-

sions.

La floiir avait amplemcnt ropondu aux solns de riiorticulteur,

etcepcndant rborticulteur n'(^tait pas satisfait.
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II regreltait la simple flcur des cliamps qu^il avail cueillie.

V.

La beaal^ conduit k la coquetterie, LMducation m^nc h

rorgueil.

L'orguci] est IV^re du d^dain.
^

Une femme qui sait qu'elle est belle, qu'elle a del^espnt

,

ii'apprend ccs choses-l^ que par j'^ducation,

Une fois qu'elle los sait , il est impossible qu'elle ne se mette

pas tout de suite k s'admirei- elle meme, et k d^daigiier !es

autres.

Rien ne fait plus soufTrir qa'une femme di^daigneuse.

Or, le dedain, c'dlait le d<^faut de Toinette.

VI,

oil le dootear Cocnnibcr fait c^neore itlus 1 1veni'^iii «c»tlr

Florizellcs se promenait dans son jardin comme au commen-

cement de cette histoire,

11 causait avec son ancien gouvemeur qu'il avait invito k

(Jiiier,



Tous Ics deux pailaieul de Toiiieltt;.

ISl

Vers la hn de I'entretien, le docteur Cccombcv eucill[|. un
(£\\\eL

— Voila, diUil au marquis, la fleur qui m'a fail emettrc la

maxime qui ^ous a perdu. Dc toutes les fieurs, c^est celle qui

est la plus susceptible de cullurc. Savez^vous ce qu'en a fait fa

sagessc dcs nafioriR?

. Le syHiboledu d^dain-

VIL

Auti'C vcri^ion.

,

IJ en est qui se contcntent de lairc de Tceillct la Hour dcs pontes,

i cause de la fecoudit^ et de la varj6t6 de ses j^i'oduitg : ccu-x

1^ ne s'apcrgoiveut pas qu'Ils ne font que cliaiiger le nom, la

chose rcstc la m6ine. Mepriser les auti'es, rester en perp6tuelle

admiration de soi-m<^mc, se croire d'une race superieurc aux

autrcs mortels, n'est^ce pas 1^ en general le d'.Taut dcs poetes?

Ce defaut ne s'appelle^-il pas aussi le d«^dain ?

Bone, ijous nous en Ueiidrons ^ noire premier symbole.

l-'lorizclles ne se consola jamais de son abantfon , malgre la

bcaut^5 des maxjmes que Cocoji.ber inventa pour le raniener k

' k sagcsso. J.a piiyt^mne ignondite serait restee constanic
,
pen-

23
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^ '
r

sait-il ; la.fommc du'moiide m\i Iralii ; c*est ma fautc: Oh ! si

c'6tait ^ recommencer!... '
,

II r6p6la cette phrase jusqii'ji (juamiitc aiis, epoque a laqiiolle'

il se maria, . -^
., . .. ' .

'.vii].
"';.

r

Nous diroiis que Toinctte quitla !e maiquis Floi'izelles.pour

un due, etle ducpoui'un prince. .
-

J ^
"

n '

i , r
r ^

Ellc se croyait aQ-tlcssus de tout le monde,
.

Ces perpetuels' chaiigements no nuish-ent ni 4 son bonhcur

iii d tta, saiUe. Toinetle vecut jusqu'A i*agG dc quatrc-viugUdix
h

'
'

11 est bon 4e I'emarquer ici qiie pidgque toutes les fcmmes

resTiarquables du. dix-huil.ieiin; siecle soiit mortes Tori yieilles et

sans aucune esp^ce d'infirmitd/
. ;

4

IX,

' An Ic4-leiip.

Tu as deja compris, ami Icctcur, quoc'est -ia vlade I'CEillet

lui-meme que je vicns dc te raeonter sdus le pscudonyme de
r

Toinctte/

.^T '
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a^&E,©gg,

: .- - -

r

Le jeune Aliiiied-beJi-Uaeaan , etudiaiit d*Alep, &c pi:omciiait

dans la campugiie. ,- '-

Comme- la chaleur du jour devcnait Irop forle , il s'aspit sous
' '

' .

''

' . / .'

uii buisson d'eglantinos. -
_

. .

On ^tait au milieu de la luiie de iiiai ? les fleui-a fraichement

^patiouies r^pandaient. une douce odfiUi".
' Aiimed-beu-Hassau

savourait avec un egal plaisir Ic pavfum du l^uissoii et son-'-
ombre, '

".

,

-

,
-

Conime il ayait un coiur roconnaissaut et unc imagiualion

aimable, la faiitaisie lui prit d'adresser un ghazBl.a l'6glaijlini^
r

t J^cglantinc nait au bord des chemm;^; on n'a qu^i ulcndic
f * '

^ - + *
L

la mainpour la cucillir, " - : -

r

',. « LVgkintinu plait ^ tout le inonde pour sa beautc naive; ellc

est le-Clmnnc du coim" ct des yciix, ' ' '
' "

fl ji*Eglantine n'a pas bcsoiil dc culture, elle plait d'autant
r

plus qu'elle reste daUxS sa aimplicitd. -, . ^

\ Ainsi riiomme dc genie nalt dans le peuple, cliacun le coin-

prend et I'ainie; ii est d'autant plus fort qu*tl n'cmprunte rien

" '
'

-
^

h l*6diicat!on, ct reste lui-m^me, >j



^

Apr6s avoir composii ce giuiKul, le pootc In rdcila k haute

voix, qiioiqu'il n'y cut \h poi'sonne pour I'cntoiidre.

A peine avaiHI acliev6, qu'tine volx douce et argentine re-
f

tcntit .\ son oreille. II se retouma et vit uiie (Eglantine qui lui

parlait*

- Alujicd-JKii-Jlassan, Jui dit-elle aprts force cuuiplimcnts,

regarde hVbas, au pied du roclicr, Talons aux brandies epi-

neuses. ^ .

« Scs racines oiit mis pr^s d*un si^cie h percer h pierre dure ;

il a supports le soleii ardent, le simoun plus ardent que le solcil,

ch6tif, rabougri, solitaire, avec \m serpent i ses picds.

V Ce serpeni, c'etait la misere-

« Bientot unc flcur ma^nifique s'epanouira au sommet dc

cette tige dpineuse, et toutes les autres fleurs paliront devant

elle.

Le serpent s'cnfuira,

" Pit qimnd la Heur Se sera flctric
,
quand la il^c tombcra sur

le sol, pr6cicusement rccooillie, elie formera un parfuin qui

durera toiijours,

iCen'cst pas Teglantitie, Ahmed-bcn-Ha.ssan , c'est ['alofcs

qui est la lleui" dii genie,

«

--Hett^-^^^^-
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SuJLe cl fin.)

IV.

Orb nVh( jniitAl« trnbl f|iic |inr nol-m^mc.

I

4

Nous,en ^tions rcstcs ^\ ce point culminant de notre histoire,

ou l^iinz pGiictro duns la clia,n]bre de madcinoisulle Pierrette.

Nous I'avons monlre (-jjiu, rouge, palpitant; ce n'cHj.it point

cependaiit la prciniore fois que pareille chose lui ardvait.

Souvent, lorsquo mademoiselle Pienctte, au ictour de ses

excursions noctuincs, voyait brillcr la lanipc solitaire de Franz
,

elle entraiE chez lui pour allnmer sa chandelle qui venait de

s*^teindre.

De son c6t6, lorsqu'il entcndail par hasard la jnune fiUc

rcpetant les refrains d*une chansonnette , Franz quittait son ou-

vrage ctse rcndait cliez elle.

Nous dcvons dire h. sa louange que c'6tait Ic scul motif (pii

put lui Taire abandunn<.'r ^on JravaiL
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Mademoif^ollo Pierrette n*(^tait pas insensible h. ces visiles, et

elle reconnaissait Fi'iinK rien qnW sa manl^re de frapper a ta

porte.

EHe eut soinde faiie dispara^tre sa, d^fioque dc bal avant

rarriv<^e du jeune homme.

Sa preirsnce nc calina pas tout de suite la eol^re dans laquelle

venait de la niettrc TolTre dc Coquelet. Franz la liouva dans

r^branlement nerveux que causent toujours les Amotions fortes

chez les femmes. .
'

.

11 lui en demanda-la cause.
' X

— Cost ce monstre de Coquelet, r^pondit-elle ; savez-vous

ce qu'il nie proposait toiit-a-riieure ?
M

L— Quoi done ?
+

— De Tcpouser 1

A ces mots, Franz palit ; i! reprit presque en balbutiant

:

r

—^ Et vous lui aveK ri^pondu?

— Ma r^ponse a ^t^ un bleu donl il se souviendra loii^temps.

l\loI devenir sa feiuiiie I Jamais I
.

Jiademoiselle Pi<;rrctt.e pronon^a ce mot avec une attitude

toul-a-fait cornelienne. Franz sc sentit soulage eomme d'un

grand poids ; ses joues repj'ireiit leur couleur naturcllc ; il saiait

la main de Pleirctlc :

L

— Oh ! merci, lui dit-il, mcrci 1



4

Voili uiic exclaiiiaLiou que noire hcros aurait bien voulu

retii-er
;
mais, im foi

, il n'^tait plus temps ; Tian/ s'ctait tralii

lui-muiiic.
r

Ceci nous 6viiciu uno foulc de preparations, de precautions,

.
dfi circonlocntions

, pour voiis apprendrc que Fraui: aimait ma-

demoiselle Pierrette,

Je parie quo vous vou5 endoutiez ?

V-

Comment se fait-il, jjous dira le lecteur, qu'uii jeune homme

pos6, rang^, sage, laboneuK, iimocent, candide, one esptce de

GrandissoJJ comuie .\L iu'anz, puisse epiouver dc ia sympathie

pour une jeune f^IIe di.ssip<^c, frivole, legere, peut-^trc memo

coquette, commc mademoiselle Pierrette ?

A cela nous poumons repondre par deux axiomes que, vu
r

ta gravitfi de la circonstance , nous ne traduirons pas en

fran^aid,

Similla simUibus, contiam coiUrariis.

Le vicu\ rentier est attin; par le vieux concierge, Coquelet

par Jabulot : ShuHUt siitiKiOits.

r

Le sage Franz a un penchant pour la folle Pierrette : cotWa-

ria contynriis.
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Ccttc r^poiise serait pureiijptoirc ; mais nous eji avoiis uiie

eii reserve qui vaut pcut-etre mieux»

Frajiz ne sail pas ^ qui il a affaire.

Si madc^n^)iselle Pierrette rentrc si tard Ic soir, et qudquc-

fois pas du tout
, c'cst que Touvrage prcase et qu'oD la reiieiit k

r atelier.

Si elJe chante , c'est pour donner le change h. de noirs cha-

grins qui i'obsedeut.

Si elle passe ses apres-midi k dormir, c'est que son faible

corps, vaincu par le travail obsim^ de la nuit, ne peut resister

k la fatigue,

Yoiih ce que Pierrette a dit k Franz , ei il est recojinu qu*on

croit tout de la i'cmnie qu*on aime.

VI.

iliic cliosc a^onveiiue.

11 est bien convenu , anc fois pour toufes
,
que Franz a avoue

soiJ ainour k Pierrette le jour ou il est entr^ dans sa chambre,

apres ic depart dc JL Coqueiet.

11 est egalement etabli que mademoiselle Pieirctte a re^u

cette declaration avec inlinimcnt plus de plaisir que celle du

vieux rentier

•

On est pric de se ligurcr Ic bonhcLU^ de Franz : aucunc

plume huiDoine n'cii saurait donnei uiie idee.
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VII-

J.89

Le procureur du io\ rcfasa de recevoir sa ptainte ; ce qu*on

nonime vulgaireinent uii pince-sans-rire n'eLant pas un d^lit

pr^vu parle Code p^naL

Voil^ done Goquelet d'autatit plus furicux qu^il est oblige de

renoncer h sa vengeancti.

En allantau parquet, il voyait Pierrette assise sur les bancs

de la police correctionnelle ; le miiii^trc public concluait k six

inois de prisoji et mille francs dc dommasea-int^r^ts,

Alors Goquelet se levait, pTomenail un regai'd assur^ sar les

juges et sur I'auditoire; toat le mondc faisait silence, etil de-

clarait que si la coupable consentait a T^poiiser , il retirait sa

plainte sur-lc-champ,

Pierrette se jetait k sesgeiioiix et les embxassait en fondant

en lannes; Ic ministire public lui adressait un speech dc feli-

citation sur sa g6n6voEM, et Taaditoire Je couvrait d'appku-

dissements, uialgrd les avertisseinents du president qui recla-

mait en vaJn le silence ,_ toutes les marques d'approbatiun on

d'improbatioji i^tant sevtrement dcfendues par la ioi.

Quelle dillcrence an retour 1

La realitnS, ct la r4alit6 poignante, a la place de tant dUllu-

sions I

Coqueletse voyait fnice de demf^nager, d*abandonner un lo-

24
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gemoiit oil i! avait passe des jours si heurcux eL si traiiqtnlles,

oil s?s serins (^i.niciit si bien acclimal^s.

11 supputait les d^peiises forc6es et extraordinaires qu'occa-

sioiine toujours un dtimcnagement

Tout moycn dc c O!)traindre Pierrette h devenir sa femme

etait perdu.

On est supplie de se figurer le d^sespoir de Coquelet, Rie'ii

nesaurait lui ^tre conipare.

VIII,

Je me trompe,

L(i dcsespoir de Jabulat pourrait parfaitement approclicr du
I

d<5sespoir de CoqueleU

Appreiiez que la maison dont M. Jabulot est depuis quarante

ans portier, cette maison quMI rcgarde comme sienne, h. laquelle

i] s'est identifi^, dont il est Tame, cette maison "a change de

niaitre,

Le iiouveaii propn-^Iairc a une de scs creatures -\ pourvoir -

il lui a jete en pS^ture le cordon de Jabulot,

.
LMnfortun^ a re^u, aujourd'hui meme, Tordre de partir dans

les vingt-quatre heures; passd ce temps, on le ferarecondiiire

de brigade en brigade jusqu'aux fronti^res de sa lege.

Dans tout autre moment, Coquelet eut partage la douleur

I



I

de Jiibulot
, il aiirait 111^16 ses lanncs au!C siciines , mais Ic

malhcur rend cgo'fstc.

Jl ri^poiidit d'lm ton sec au porficr qui liii racoiiUit sa jn6-

savciiture : << Que voulez-voua <I'^'ij'y fassc? »

IX.

La *cn$(^Hiia;c <run rentier.

lYanz epiait le relour dc M. Coqael^^t.

Parce que Ic rentier, en passant, hi disait quelqucfois : t H

ne faut pas taut travailler, vous vous rendrez malade ; d

Parce qu'en lui parlant il I'appelait toujours : i. mon jcune

ami ; jf

-Parce que de temps en temps il lui donnait quelques con-

seiJa an nom de sa vieille experience,

Franz regardait Coquelct commc uii second p6re : ies natures

sensibles sont toujours dtipes de leur sensibility,

11 attendait done le retour de son second p^re pour lui faire

partde son bonheur, le charger dialler desa part dcmander k

ses parents ia main de mademoiselle Pierrette , ct le prior do

vouloir bien benir leur union.

Coquelet ^tait k peine rcntre chez lui que Franz se pr<^senta

et se jeta dans ses bras.

— O vous, s*^cria-t-il, qui aves guSdt^ ma jeunesse, soyez le

premier instruit de inon bonheur. Elle m*aime!
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I,

— Qui, elle?

— Piei'rette,

— PieiTelte !

r

— Elle-mtoe, la douce, ia bonne, la sage, la vertucuse, Tin-

comparable Picnellc 1 J'ai pt^ine k croire k ma felicit^.

w

Un souriresaidoniqueemeura les l^vresde Coquclct.

— lilllc vous a dit, rcprit-il ciisuile
,

qu'elic vous aimait ?

— 13c sa pi'oprc bouche,

— Et vous la cioyez ?

— Douter de Pierretle, quel blasphfime ! oh ! uon, jamais,

Goquelet prit un air inajestueux.

— ficoutez-moi» mon jeune ami, et croycz les conseils de

nia vicille experience : Pierretle nY'st pas cc que vous croyez

;

elle vous tmmpe, Tinf^me!

- C*est VOUS qui me trompcz; cessezce jeu cruel, je vous v^n

supplie,

— 11 fautque jf^ vous ouvre les yeu>:, manjcuuc ami, tout

m'cn fait uti devoir
;
pretez-moi une oreiile attentive.

Alors il so miti lui en dire, &. lui en dire sur Pierrette. Sa

conduitc, ses mceurs. !a cause de ses sorties nocturnes, levicil-

lard se fit un plaisir de tout lui decouvrir. Tranz etait atterr6

sous le poids de ces ri^v^lations.
4

— Des preuves, disaiE-i! d\mc voix falble ct etouHee, don-

jiez-moi des preuves.

1

^

I

f
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— 11 vous faut des preuves ?

^ Oui 1

— Eh bien I dkz cc soil- au bal de I'Opcra. ^

X.

Franz altcndit niiniiit avcc impatience, 11 piit le cliemin de

rOp6ra. ]\Il'phislophi^lts-Coquelet ic suivait.

Coquclet n'avait jamais mis lea pieds h TOpera, et il trcm-

blail qiiolqiic pen en entrant ; mais la vengeance^ ce plaish^ des

Dienx et des rentiers, lui donnait des forces.

Une fois dans la salle , il cat bien quelqucs desagrements h

essuyer.

Un pierrot lui demanda oii ii avail achete son Taux nez :

Coquelel n'avait absohnnenl rien de faux sur la figure,

Un debardcur s'lnforma du prlx que lui avail coilte son de-

guisemcnt che/. Babin :

Coquelet portait son habit vert ponime, Thabit qui lui ser-

vait aus grandes solennil^s.

L un le lirait par la mancbc, Tautre par la perruque. 11 com-

mengait i regrelter de s'^tre hasard^ dans cetle asscmbli^e de

demons,

Tout-S--coup Franz, dont Tavidc regard pion geait dans tousles

groupes, poiissa un cri.



Ja foulc a'ouvrlt camine par enchantcmonL pour lais.scr paa-

fjcr des sergents dc ville cl des gardes muaicipaux qui coitdui-

saicr.t unc petite femmc en costume de pierrot.

— Je suis innoceiitc, (]isait-ollo aux g-ii des ; pourquoi Tor-

chc&tre joue-t-il dcs quadrilles qui vous font perdre la t<Jte? C'est

la faiitc de M, Musard.

Dans cette femme, Franz avail reconuu IMerrettep

X!,

?4ufCz ll1?u^i;|Ii«(^

Tout Ic temps que dura le trajct dc TOpora ju^que clicz lui,

1^'ranz garda un morne silejice.

— IJu courage, mon jeuiie ami, du courage, lui disait Co-

quelet; croycz-cn ma vieille experience, une fcmmc iie vautpas

la peine qu'on la regrette.

Frani^ nc r6pondait pas»

Arriv^ dcvant sa cliaiiibre, il so jeta dans los bras dc M. Co-

quelet en fondant en larmes. Adieu, lui dit-il, man seul ami,

adieu I
r

Pauvre enfant ! fit le vieux rentier, qocjc Icplainsl je suis

anssi malhenreux que luL

II ne se tenait. pas dc joie du suects de sa ruse.

RenW cboz lui, Franz sc mit h. son bureau et <5crivit la lettre

suivante :
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LES GONTRASTES ET LES AFI-IMTJ^S. I<t5

< Yousm^avez iromp6; jc voiis m^prisc, mais je &ens queje

vous aimc encore. II lie me reate done plus qu^\ niourir. Adieu,

je vous pai-doinie , soye^ lieureuse 1 «

Gommc le Jour mfime il avait fait aa provision de charbon

,

il s*asphyxia.

XII.

Ow lliBlt VlilMfolrc^, ct nil coiiinirjii>c |a ffl^i-rt^r.

Au moment oil Franz laissait tombcr sa tete 6% alourdie

par les vapeurs du cliarbon, sa fon^tro s'ouvrtt silencieuse-

ment.

Une forme !a traversa d'un vol leger.

Cctte forme etait celle d'une femne. Jille s'approcha du mou-

rant, et toucha sa figure du bout de ses ailes,

Meurs sans sodfrir, dit-e!!e , meui^, man enfant ; mon beaa

lin, doux symbolc de candeur el de purete. Un hasard fatal fa

jet<^ sur Icspasdelabelle-cle-nuit, et tu Tas aim6e. Pajivi'c en-

fant! tu aimais la coquelteric et la dissipalion, Gomme te voili

puni d'avoir voulu quitter la rive nalale, le pays de ia F6e aux

Fleurs, irion beau royaumc 1

La F6e aux FIcursdeposa un baisersai- le front de Franz, qui

semblait seulement ondormi.

Quant k Coquelet , reprit-elle eiisuite, et il, Tierrctt^i, je veux

qu'ib lestcnt eJicore quelque tempa sur la terre : il faut qu'ils

soient punis. Lc rentier ne rcprcndra sa forme primitive de

4



196 riis KF.Euns A>rii£iis.
r

IlouJt, ct la danseuso dcs bals dc TOper^ celle de 8elle-de-Niiit,

que lorsqu'ils auront cxpi^ Pun son cgoisme, I'autre son in-

conduite,

Demain, k Tauroro, tu te trouveras dans mon parterre; il

faut maintcnant que j'aille m^occuper de ce boii Lierre de Ja-

bulot

EIlc toucha Fianz dc sa baguette et elle s'cnvnia.

XUI,

1^4;In Irc lit4cnicu t.

Jabulot etaitmortde saisisseiiient et de doulcur sur le aeull

de sa loge au moment dc la quitter.

XIV.

Coquelet rcgrettait toujjurs son aucien appartcmeut, ot se

d^scspi^raii de n'avoir pas epousd Pien'ette. Pour ae distraire, il

avdtvoulujouer sur les funds d'Espagnc, et il nelui res tait plus

que huit cents iivrcs de rente. Il s'etait vu forc6 de restreiadre

ses dispenses eldc reformer ses serins.

Pierrette falsait des manages.

'\r\j\\ \.\'\f\f\/\y^^



kahiits.

L''A©A©a^ fET (La v^'^m
I

Je coniiais non Join dc b mor ,m bosqnet d' acacias dont j'ai

pria ce mafiii uiie braiiciie fleuric.

Qiiand on viciit de ciioillir une flciir
, on aime a s'approdier

du I'ivagc.

On sc promdne sur la greve
, ct on jette un I'cgard sur !es Hots

et un regard sur la fleur.

II semble que la vague vient se i)riser plus doucement i vos

pieds, qu'elle s'y roule plus iongtemps, qtrelle vous dcmande

'

que Ique chose.

Ellea envie de votre (leur.

Rctire-tni, vague capricieuse, lui dites-vous; cc n'est pas

pour loi que je i'ai recueillie, ma belle brauche d'acacia.

Apres 1-avoir prcssee mi moment sur tes I6vres amercs, tu

I'eiitraiiieiais ao fond des abiiiies de rOceaii.

Mais la vague no se d^cuurage pas : voyez quelle blanche

Scurae elle lait i vos pieds ; comme elle R'cleve, comme elle

25
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bondit : on diniit qa die veut saisir clie-mSme la lleur que vous

tonez,

Vous riez do ia vague , vous vous moquez de ses efVorts , vous

agitez la flcur dcvaul die comme pour lul dire : lu ne Tauras

pas !

Pciitlant que vous vous applaudissez de vatre vlctolre

,

rinvincible rascination du gouffre agit ^ votrc insu, Le flot

Temporte, C'en est fait, la branche s'^chappc devos mains, vous

la voyez iiipnter et deseendre, floUer, tournoyer, puis s'cnfoncer
r

dans la mer,

Youa la regrettez, mais il n'est plus temps.

D'ouvient ce niagnetisme secret dont tout le monde a subi

Tatteinte? Pourquoi est-ce toujour^ k la vague la plus loile

qu'on aime &, jctcr la fleur?

r

DemandezHuoi k quelle femme vous avez jet6 votre c(cur , et

jevous repondrai.

T

t

:i
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HISTOIRE DE LA CIGUE.

I.

lutroducUun.

Lors Ue la revolte et du depart de ses sujetU's, celld que la

F^e au\ Flciirs rcgrcila le moins fut la Cigiie.

A qiioi lui servait en cITct cette fleur Iriste et solitaire,

toujourapeloEontniedansdosrecoinsohscurs, sinislre^ refrognt^c,

se caciiant comme pour iHMtcr qii crime?

Une fois sur la lerre, elle nc s'occupa gucre de la survcillcr

,

en quoi die cut grand tort, comme on pourra s'eii convaincre

par ]a lecture snivaiite.

IL

,%11kcn<^«.

' Entrez dans cette maison basse sitn^e prfcs du port* Aucunc

guirlande ne la d^core ; il n'yapoitit s«r le seuil de dieu lare

qui le protiSge.

C'est une femme qui h&hitei cctte maison ; unc femine de

Thrace, qu'on appelle Xantliis.



^''*' 'lis Fl.TtiiRS ANIMUS.

Elle pns.se pow se livrer k des pratkiiics qui appcllcnl la

colore des dieux snr la tet« dc cm. qui y croient, ei cepcndant

!esmagisfratslatoli';rcn(.

Qoand la Nuit fille de Itrfibe commence k repandrc son

voile noil- sur la tcrre, on voil. des ombres so glisscr furtiveincnt

sous son loit.

r

Elle vcndclcs pTiillres ct ties poisons qui livrent riiinoccnce

sans d(^rcnse an richc libcrlii), ct qui d^barrasscnt l^hiSriticr

impatient d'un vieilkird dont h trap longue vie ['importune.

Si voiis entrcz i minuit Uaiis la demeuro de Xajithis , vous

la veiTcx broyant elle^mgmc ses poisons; ollc ^voquera les

sombrcs divinit^s dcvant vous, elle vous apprendm Tavenlr
,

ct vous r6v^!era les secrets de la vie ct de la mort

\

'i

t

i

Voyez CCS caduvi-cs qui sc tordcnt dans les convulsions dc

Tagonic. Leur bouclie contraetce. Icurs doigts crispt^s, Icor

tcint scm6 de taches llvides, indiquent^qu'i]^ ont succombc ii un

mal teiTiblc.
'

Un affranchi s'avance et ordonne qu*on porte au Tibi'c cos

cadavres, Demain le flcuve Ics rejcttcra sur ses bords, ct le

pniple romain dJra en Ics regardant : locustea essayd cette nuit

ses poisons.

f
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IV.

Purls.

I

Lafoulcse mesur lesquais, le peupic sc prccipilc vei^s la

place dc drive, Tcclmfaud est <lress6 dcpuis ce matin.

Qui V("L mourir?
' .

Void la cliarrelie qui s'avaiice eiituuv^c craiclicrs. Le

pctipic crie , lo peupic liurle , le pciiple prince dcs dents ; l\

jette dcs picnes , et ^i del'aut dc piorres, dc la boue sur la

Et pourtant cetle viclime est une fcmme,

Scs traits sont nobles et riSgaliers , ses longs cheveux flotlent

sur ses ^paules nues , im air de d^dain passe sur sa pliysionoinie

quand elie regarde la foule,

Un pretrc lui pr^sente de temps en temps un crucifix qu'elle

baise.

La voil^ au pied de Tdchafaud.

Ellc gravit Tescalier en cliaiicelant, clle pallt, un tremblcment

convuUif scrre sesl6vres. Ellc a pour ?

Quafre valets robustcs la prenncnt dansleurs bras; ello est

sur la plate-forme ; on la montre au peupic ; Ic pcupic ap-

plaudit.

Quel crime a done cominis cettefemme, qu'elle n'excite pas

lapiti6 cnun pareil moment?
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On vient de Fattachcr a,u billot ; Ic bourrcau a saisi sa hache.

La tetc est tomb^e avaTJl que Ic peiiple ait eu le tcnipa do crier

une secuiidc fois ; Mori, mort k la Brinvillicra !

V/

I.o int^nie ciiinEr dnnm Irols r^^iiimcn,

Xaiilhisde Thrace, Locuste la Bomainc, linnvilliersla Pa-

risieiinc , uc sont qa'uiic seule et mSine fGmmc : c'cst la Gigue

qui a successivemcnt <yiime ces trois coips.

La negligence de la F4e aux Fleurs lui a permis d'exercer

plusieurs fois son affi-eux m6licr. Depuis la mort de la Bnn-

villicrs, la Gigue est entree dans d'autres corps.

Nons voyons surgir de t(;mps en temps quclques enipoison-

nouse^ qui indiquent claircment la presence dc la Cigue sur la

lerre.

Nous p^titionnons anpn'-s de la Fee anx Flours pour qu'elle

la rappellc dans son royaame, ct la place pour I'<^lernit4 sous

la surveillance de la haute police.

^--^-'^^^s^^m^—
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Vencz sous mon ombre, vous tous qui aouffrez
, je suis \e

saule picureur ; je cache sous men feuHlage une femmcau doux

visage; ses cheveux blonds pendent siir son front ct voilcnt son

(£i\ humide : c'est la muse de tous ceux quiont aim6»

Venez
, ia mousse qui s'etend h mes pieds est douce , la brise

qui passe dans mes branches est ralVaichissante. Vous trou-
^

vcrez celle que vous cherchez, et que vous ne coimalssez pas,

celle qifi doit vous consolen

Amaute et vierge, elle regoit sur son aein tous ceux qui pleureiit,

Ses levies ne se posent jamais que sur les blessurea. Un de ses

bajsers les gu^riL

Eilc est la chaJne qui lie la fm de rhommc i son commen-

cement.

Sur les passions de la jeunessc elle s^me des fleurs prinla-

ui^res; quandvient rheure du d6senclian!ement, elle le rend

jnoins amer en faisant paraitre ^ nos ycux la douce chim^re du

souvenir.

II
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Ellc console ceux qui appcllcnt la movt ; elle les bercc cle

teadres paroles. Toute vague a son ^cumc , Icur dit-cllc ; le

fond de toute coupe est amei' : aiiiiciMi^est-ce pas soullVir?

C*cst ainsi qu'cllc Ics cndorL dans leur doulour-

Quelle est cettc fenimc? C'est votre amie la plus vraie,

votT^e sceiir la plus d^vouee. Son nom , son chaste noni , c'est :

Melancolie.

Ellc a unesteur qui s*appelle ft^veric. Elie habite au fond des

grands bois. Ne Tavez-vous Jamais rcncontree ?

Elle vient ici tons les jours, et je caiesse son front pS^le avec

le bout de nies feuilles penchces.

Venez sous mon ombre, I'oinbre du saulc plcurcur ; e'est \h

que vous trouve'rea, pcnsives ot souriaiitcs, Melancolie ct Hdverie,

les deux sceurs, 6coutant Ic mur inure dcs vents dans les arbrcs
,

assises au bord de Teau*

;^^



U MODE DES FLEURS

'h

^
IJ est temps de mi^nagerles forces du lecteur, et de jetcr ici

une courtc digression, "
'

Chaquc opoquc a eu ses flcurs do predilection. Pour prendre

Tine idee jusle des id6os, dcs mc?urs, dc& habitudes d'une nation,

on n*a <ju\\ regarder ses bouquets,

Noos sommes licrs d'etre Ics premiers i poser Taphorisme

suivant

:

Les fleurs sont ['expression de la soci6t6.

Nous ne parlerons pas dcs flours aus temps de la Gr6ce ct

de Koine, Le paganisme entoura les flours d\me sorte dc tcr-

reur religieuse. Cliaque calico somblait la tombu d^une nym-
plio ou d'un dcmi-dicu . En cueillant uue ilcur, on craiguait

dc faire soulTrlr Daphn6 ou d'arracher unc plainte k

Adonis,

Nous laisscrons de cut^^ les variations de la mode des flcurs

en Angletcrrc, en Aliemagnc, en Italie, en Espagne. Cette

^tude nous enfrainerait trop loin. La l-rance nous suflira.

20
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En tout CO. qui concerne les clv^scs do la mode, h France ii'a-

t-cllc pus toujouvs donac Ic ton ?
I

^ '

Commeiiooii^ p-ir ^o moyon-ago-

A pari le lis ct la jnaiulragoi-o, Ic moyon-agc n'ainia gufere les

floiJi's. Ccllcs qnt^ rue la Jial.urc nc lul sulFiroiit pas ; il on iiivcuta

dc cliiiiieriqucs; il pnigiiit flos Jlours impossibles sur le fronlis-

picc dcs missclr^, il cu onia les vitraux de ses cath6dra!cs. Tout

alors ulait faiitaslique, les animaux et les plantos, C'etait

r6po(iae oil la salamanclrc dansait dans le fcLi, ou Ton croyait k

riicrbc inugi(|ue qui donne releracllo jeuimssc, Lo moycu-Age
^ r

nc &ong<iait (\a'k fairo i^panouir scs ogives, sos rosaces, ses ara-

besfjues ; ses fleurs a lut etaicut dc pierre.

Dans ce temps-li, on ii'aimait que les fleurs tristcs, Le

chardon, Tor (ic, rivraie s'elalent prcsque toujours sur Ic Le-

vant des tableaux. Voyez la couromic qu'Albcrt Durer ijiet

surlal^le dc son ange. Cost pcut-ctrele seul angediimoycn-

agc qui ail des flours autour du front, et il repn^scntc la

m(5lancolic»

Le lis et la mandragore furent les seulcs fleurs acccpi^es

sans restriction, C'eluit bien le double symbolc d*une ^poqiic

de foisiuc6]-e et de legendcs fanlastiques.

Vint la renaissance. I ^

Qui le croirait ? La renaissance qui tut commc Tepoque du

rdveil de grace, la renaissance negligea les fleurs, Elle parut,

commc le moycn-'age, nc les aimer liu'en sculpture. Si les
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Jleurr^ du moyt;n-ago 6taiciitdc picrrc, ccllns de la renaissance

furcnt. de indlal. ,
'

-

+

11 n'y a dc grand liorlicnltear pendant la reiiaissanco que Drn-

venuto Cellini, qui faisait de si belles Heurs d'or, d'argcht et' dc

bronze- .
' ^

- '
-'

.

Itonsard aiinait les flcur?, il en parle constammcnt dans ses

vers, niais il ii'eu put comminiiquer le goiit a son epo(|uc. On

crnt iin inslant que les Hours allaiciit cnfai Irionipber do

rindilTorencp pnbliquc ct asseoir d^linitivemont lour empire

en Franco, lorpqu'on vit tous Ics po6lcs se r^unir pour tresser

la fameusc guirlando do Julie; mais Louis \U1 mourut, et

Louis XIV moniasur Ic trOne»

Lc grand sieclo fui encore plus indilTerenl pour les fleurs

que, le moyen-^^G el la renaissance, Ofi est la place desilcurs

& Versailles, h Saint-Cloud, a Marly, dans touEes les grandes

residences ? C'est h peine si on leur ri^serve un inincc parterre

perdu au milieu de la grandeui' dc rensemble. Quo voniex-

vons ? lo grand roi n'aimait pas les odeurs, cL le grand siciclc se

rmih. iniiter lo grand roi.

Soul Ic grand Conde (It exception ; il not le courage de cultiver

des ccillels, et d*en porter a [a boutomu^rc en presence de

Loi[if:^!XIV, C'est pout-^tro le plus grond actcde tejnerllo qu'ait

pu commettre ie vainquour de Rocroy dans tout le coursdesa

brillanto crivrf<no milit^iiiv-
t

Lcnoli'c et Laquiutitiie, pour I'ecreer les ycux des pi-omc-

neurs, taillerent tant qu'ils purent Tif ct Ic buis, niais des

pointes, doscarros, des rends, des losanj^es* des triangles, des
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ti-ap^zcs, des angles roiituiiU, aigus, obtus, ne rcinpiaceiit pas

les ileiirs*

line autre raison contnbua h nuiro auK Qeurs au moms autaiit

que rantipathic de Louis XTV.

11 faut en convemr, le grand siccle a c^te pcut-^tre le plus m«S-

diciual de tous Ics slides, Turmine, Condd, Vaul^an, Catinat,

liossuet, tcuelon, Racine, MoliSre, Boiloau
, Villars

, Saint-

Simon, Louvois, Colbert, se m^clicamentaient d'une fagon

vraimcnt incroyable- Le porsonnage le plus important de la

sod^te aprf^s !e confcsseur, c'^tait Tapothicaire, On no con-

Jiaissait en fait de flcurs que la jusquiame, la guimauve. la

camomillc, la capillairc, la digitale et autres gros bonnets de la

flore pharmaceutique, Les flours nc s'achetaient qu'enpetits

paquets diea les herboristes ; les malhenreuses semhiaient con-

damnees i\ la tisane i perpetuity.

La R6geifce no dura pas asscz longtemps pour avoir mie

action di^cisive sur raveiiir dcs fleurs. Copcndanton vltpoindre

alors quelquos collections de tulipes, De vicux omcicrs qui"

avaicnt fait les campagncs de ITolIande, et qui cachaient sous

Louis \IV ce gout qui lour ^ait venu d^un peupic dont le scul

nom niettait le grand roi en fureur, ne craignirent pas do le

montrcr sous son ddbonjmire nevcu. C'est ainsi que prit nais-

sance Tart, la science, ou I'lndustrie du flouriste, comme vous

voudrez Tappeler.

Void Ic dix-liuitifcmc sifeclc. No vous hatcz pas de cncr

fi

4



4

«

\

]

LA MODI? DISS r'LRi:i\S.

biavo
! Ce n'est pas aulant h sicclc des flcurs

dc !c croiro.

209

sqttc vous avc/, I'^ii'

4

I

Rien d. ce qui est mfurcl „c pouvait plai.c au dix^haitifcn.e

siecle. L-,!poq„e des moucl.os, du fard, de la poudre, des panicrs
ne dcvait pas s'accommodcr de la simplicity des ficurs. Watteau
i.e pcigmt que des chan>iillcs et des bosquets, ses bcrgers et ses

bergfercs so,n couvo'l. de rubans, eux, leur dd^,, leur houlette,

leurs moQto„s
;
mais „nc (leur dai.s tout cela, la plus simple pa-

qucrctle, vous la cherclieriez en vaiu.

Mais voilJi que vers la liii du siScle la society commence a s'en-

nuyer des bcrgers, des bergires, des cluu-milles, des agncaux.

Elle cesse d'6ti-e pastorale pour devenir cliampctre
; de la galan-

terie elle passe an sentiment. On commence ^i apcrccvoir les

flours qui pailuracnt le pre, la haic, le sentier, et le dfx-imitif^me

sificle tout entier s'ecrie on memc temps que Rousseau : Une
r

pervcnclie

!

C^t^it la premi<:?re fois que ce bon dix-iiuitiemc si^clc s'apcr-

cevait que les pervaiches existent.

4
L

La rt^volution fraugajse luojiLra pour les fleurs la phis grandc

consideration, Saint-Just vouhiit que Ja fete ties lleursiat cclebr^e

chaquc ann^Se avec la plus graiide aolennit^, Tous les deputes de

la convention, Robespierre en t^tc, portaicnt un bouquet de flours

a la boutonnitre quand ils travers^'ent Paris ie jour do la fete de

TEtre-Supr^ine*

Sous le Consufat et sous I'empire, on culliva les fleurs. Lc

)i
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r^s^da flit loiigtcmpti k la mode, puis vint lliorlonsin. Jc iic puis

voir line de ces gros^scs boulcs s-dm grace, qui ont I'air si con-

tentes d'cllcs^mumes sans me rappcler la fcmme endimanchet; de

quclque vicux soldat dc la republlqin^ dcvcmi g(hV:.rs.[ dc division

ou marcclial.

Apr^s le i-^si^da ct I'horlensia, je n'ai pas nommiS la violctle :

les Ileuis politiquus nc roiiti-ent pas dans notre cadri? ; mais

j'aurais dii parler de la sensitive : Ics bcautus dc TEnipire ai-

niaicnt assez qu'ou ios comparat ?i unc scnsiLivc.

La Rcslauraiioh proti^gca bcauconp IVglantine, Dc mil iuut

cent vingi a mil huit cent vlngt-cinq, Tani^monc me semble

rcgncr. A partir dcce moment jusqu' en mil Imit cent trcntc,

c'cst la tubci'cusc, Aujourdhui, la tuboreusc, complete-
— r

ment abandoiiiiee , en est rcduite <i se r^^fugicr dans la

pommadc,
' "

Que dire dc la mode dcs flcurs maintcnant? Jamais on nc
F

les a tant aim^cs, jamais il nc fut plue^ diflicile de saisir les nom-

bvenscs royautx^s qui sc suocSdent dans Tempire de Flore.

J*aui"aisbicn voulu nc pas employer cette expression, maisqu'on

m'en dunno unc autre.

Aujourd'hui tout ie mondc a uiie flour qu'il ctaaic de faiie

pr^valoir,
,

Georges Sand pousso le rhododendron.

\lplioiiso Karr met en avant le verjisa mein niclit.
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De Balzac a invcatt^ Ic tiissilagc.
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Victor I lugo sc prononco, loutes Ics fois qu'Il mi t.iouvc Tocca-

sion, |)oui' rasphod6le,

, Eiiguiic Sue iic sorl pas des flcurs Iropicalcs,

Alexandria Dumas n'a encore fait choLx d'aucuiic fleur ; depuis

quclqui? temps cependant on voit poindre Talocs dans ses

romoiis.

Augusle Barbies- a adrcss-^ dcs vers channants h la inar

rite,
,

'

gtlG-

Brizeux, dans Ic poSme de J/r/r/V, a fait beaucoup dc partisans

bi la flcur du ^en^t.

De 1^, des factions, dcs partis, des revolutions, des fleurs qui

ne passent qu*un moment sur lo Lrune pour fairo place h Icurs

rival es.

II y a confusion dans los flours, comme dans les idous, dans

les croyances, dans Ics opinions.

r

Depuis mil liiiit cent Irentc, j'ai vu r^gnor success!voment la

bniy<^rc, la clfSmaUto, Ic lilas, la marguerite, ct miile autres encore

que je pourrais ciler»

Jc n'ai iait que passor, ollesn'dtaicul dej^ plus*

Et remarque/ commc lo rtgife rle chacunc de ces Qcurs corres-

pond -.1 line dos phases dc la society pendant Ics seii^e dcniitres

ounces qai viennent dc s'ccouler.

\



Vous souviciiWI (iucore du fenips oil Ton dtait sentimental k
la m,inifire dcs pontes du Nord, oil il etait dc mode de relire

Werther ot d'admir<;r IVnvnlis / Phase-bruycre.

La pliasc-cl^matjte lui succeda, puis vint k phase-lilas. On
n'ainiait .alors que Ics tableaux champfilres, les scenes de la vie

rustique
;
Valentme venait do les mctti'o a la mode. La phasc-

lilas et la phase-iuai'goento durferent peu. Maintenant nous voici

a la phase....

Jc serais, nm foi, bieii cnib^-rasse do dii'c quelle phase, JNous

n-igcoDs en pleiii uclectisme; chacun sefait <les dieux et ies

adore; chacun choisit ses flours.

Lour rogne no dure plus une saison, un mois, unc semainc,

jour, mais uuc soiree, le temps d'un bah

uii

11 y a huit jours, le magnolia ^tait tr«^s k la mode. Jo no sau-

rais vGus dire le nom des flours qui ont v6gn6 depuis cette 6poque

jusqu';\ aujourd'hui.

Ilicr, c'etait le seringa
; dcmaln, ce sera rhepatite. Lc jasmin,

le chSvrefeuillo, la citronello , raub(ipine
, la roso Iremif^re, et

jusqu'i la giroflce. ont eu leur toun

Comment so recofniallie an milieu do cepeie-mcie. et <J6couvrir

au moyen des flours la situation de nos confemporaiiis ?
'

^

Ceci est bien moitis difficile qu*on le pense.

K'y a-Mi pas deux ileurs depuis seize ans <jui, loujours battues

en brfeche, critiqu^es, aitaqu^es, abandoniieos n^^iue quelque-

>":



fois, nVi] out pas moins acquis due position k Tahri dcs com-

motions ot des oragos ?

Chercliez (jQelles sont ces (leurs.

Vous les trouverez de pr<5f6reiice dans Ics jardins des ama-

teurs, parmi les cheveiix. sur le corsage des lemmes. Ellcs

ornent les plus buaux vases
; pour dies les expositions brillantes,

les concours, les mcdaillcs d'or,

Ces deux Ileurs sont etrangtrcs : et n'est-ce pas un des

caract^rcs pi'incipaux de notre epoqtie de n'airner que les

choses qui arrivent de I'^Uanger? Grands seigneurs, finan-

ciers, bourgeois, dans toutes les classes de la society le suprtoe

bon ton est d'iiniter cc qui nous vient des autres peuples. La

mode est anglaise, la musique est italienne, la Iitl6rature est

allcmande. Ne nous etonnons pas de voir les lleurs fran^aises

mises pour ainsi dire au ban du monde Fashionable. Nous vous

avons racont6 les infortunes de la rose ; le reseda, le lis,

Tceillct, ces fleurs nationales par excellence, sont completement

d^laissees, C'est k peine si de loin en loin on voit quelque

provincial se hasardcr sur le bouievart avec uiic rose ou un

teillet ^ la boutonni^re. En revanche, les dandys adiorent de

gigantesques cactus ; les lemmes admettent encore quelque-

t'ois les violettes, mais il faut qu'ellcs soient de Parme, le

jasmin parce qu'il est espagnol, ct la bruy6re parce qu'eile

rappellc TEcosse. L*une des deux fleurs regnantes a Tcm-
L

bonpoinl du Jlollandais, I'autre ralhuc pretentieuse ct guindee,

la beauts fade de I'Anglaise.

27
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Elles sont sans pliysiojioiiiic
,

pnrce que Icur physioiiomie

ne varie' jamais ou vane Imp. I^'une sui-Lout est un vivant

symbole de noLre leinps. Elle alTecto ti^utos Ics couleuvs, loutes

les nuances, die est d'une fecoiidil^ prodigieuse , inais en

somtne c'est toujoius la mfiiiie piaiile sterile k force d'abun-

dance , monotone par irop de van6t6. N'est-ce pas la le dix-

Dcuvicme sicclc, focoiid en ciiiingcineiits , en revolutions, d6-

pourvu au fond de pliysionoime et d'ong;inaiite ? Les deux

fleurs dont nous p.irlons se font regarder un moment avec

pkisir, mais hient6i clles fatigucnt l'<:eil
,
parce qu*ellei n'out

pas de parfum et ne sont que belles.

Ces Heurs sans parfum, est-il besoin que je les nomme? N'a-

vez-vous ]jas reconmi Ic dahlia et le C[imellia.

Nous avions done bien raisoii de dire au coninicncement de

cette digression : les lieurs son! Texpression de la society.

:3v9SE^-K

h -m
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WJSETrE.

B^^T^'ElIPSiSJiS.

J'ai demand^ h. I'AubepJne pourquoi Jc rajmois laitt,

Pourquoi la rose
»
pleine des larmes de Li rosep

, pourquoi le

lis incline sur sa tige
,
pourquoi la I ulipu radieuse et la grenade

L^clalanie me parai^^aient moins belles.

Pomquoi je pri^fcrais son parfuni au parfum do la violcttet

dc la vanjlle, do la citronelle, et poinquoi sa vuo mo faisjiil

battro !e cceur.

J'ai oucilli la pervencho au bord dos ravins, la iiiargutrilc

dans les pres, le Ihym an penchant des collines
;
pervenches,

marguerites, tliym, ponrquoi, 6 blanche Aubepine, ai-jc tou-

joui'fi Umt quitti^ pour uue de tes branches?

UAub(5pine m*a r^pondu :

M'as-tu pas dans tes souvcnii^ an souvenir devant qui tons

les autres s^efiacent?

Quand tu evoques les chers fantumcs dc ton co:;ur, n'en esf-II

pas un doni Tombre le parail plus cherc, le souriro plus doux ?
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Ce faiitrjinc, c'est culle que tu aimas k quinzc ans, c'est Ten-

fant naive qui raUendait Ic soil- sous les mai ronniers , avec ^q^

chevcux (Icnou^s, sa longue robe blanche , sa p,ilcur ct ses youx

biciis plcins de tendresse ; c'est celle qui dcvait etre ta femme

sur la tcrre, el qui est ton bon aiige dans le ciol.

J'etais ]k qnand tu lui dis : Je t*aiine. Je vous ^contais , et je

fis plcuvoir aur voti'e pt-eiiiier baiser la ros6e odorante de nies

feuilles. .

J'ai entendu vos jeunes scrments, j'ai vu vos chastes caresses.

La premifere flour dont elie se para, c'<5tait ma flour
,

la flcur

dc Taubepine. Je m'^tais inclin^e express sur son front, et tu

me cuelllis,

Je mSlais mon halcine a votre haleine, JG parfumais vos in-

nocents onUetiens,

En me voyant, Ui tc souviens, et Lu me prcfcres h. mcs scours,

parce que je suis rAul>6pine, la Ilouf des premieres auiours.

L

I
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LE DERNIER CACIQUE.

].

I.c* rl4-orlio|N,

i

Vers le milieu du sibdc dernier, la villc do Mexico s^eti-

nuyalt beaucoup. Depuis la morL de TTavradi , le famcux tor^a-

doi"
, les courses de taureaux elaient saJis charme pour le public

;

la pluie einpuchail. toulcs les processions ; les venls avaient re-

tard^ rarrivee dc la flotte d'Europe. Les habitants dcclamaicnt
I h

centre Tincurie des autorit^s qui ne cherchaient pas les iiioyens

do les distraire. Le gouverneur don Alvarez Mondoga y Palen-

zticla y Amani en toil venu h redouler une dmeute.

Un jour qu'il s'^tait ]g\6 de plus mauvaise humeur que de

coutumc, il songea qu'il ^tait temps de s'occiiper dos affaires

d'Etat, et il urdonua qu'on fit venir le commandant de la force

arm^e,.rillustre don Gonzalve de Saboya, qui prctcr.dait des-

cendre, comme tons les ofliciers ospagnols, de Gouzalvo de

Gordoue.

i!
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Le gouvcrnour avait son projet -: il s'etait dit que depuis

loiigtcmps la ville de Mexico n'avait pas eu d'auto-da-fe
,
qii'un

pareil spectacle auiait Ic double avantage de faire cesser Ics

muimures de ses admin istr<5s, et de le rnottrc bien avec i'lriqui^

silioji qui I'accusait sourdement de tiE^deur,

Au bout d'un quart d'hcure, !e cojiimaiidant dou Goiizalve

de Saboya se presenta-

Le gouverneur le regut dans la salle d'audicncc, couch6 dans

un iuimac el fumaut une cigarreite, G'ctait son attitude ordinaire

quand Jl tiaifait Ics hatitcs questions do gouvernement.

Don Alvarez Mendoga y Palenzuela y Arnam daigna prendre

la parole le premier,
r

— Je Tie veux point, seigneur don Gonzalve, abuser de vos

moments, j'irai droit aa fait : le gouvernement est fort mi^con-

tent de vous.

Don Gonzalve devint p^le,

+

^ Gomnien! ai-Je pu mcrifer ses reproches ? demanda-UL

Je m'acquiltc avcc zile dcs devoirs de ma charge
, fai fait pen-

die liuit voleurs Tautre jour; on n'assassinc plus dans les rues

que pass^ huit heurea t?u soir ; grAce a ma vigilance, ces damncs

boliemiens ont 6tA expuls<5s de la ville, Peut-^on desirer quelque

chose de plus ?

— Non, reprit le gouverneur, au point de vuc du vol ct de

Tassassinat, vous Stes irreprochable, mais poiirquci faul-il que
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vous f^tssicz preuve d'mie indalgcce si ciipiblo k I'eaJroit du
soleil ?

- M'accuserail-on d'eiitretciiU- dos rapp^ts s^rlticjK i

cet astre.

av ec

-On vous accuse de former les you:* stir les mciifes dc ses
adoratcnrs. rinqaUilioii est infomiee que plusieurs caciques

se rcLimssejit dans h caiiipagne pour adro.ser des priSres au

soldi, el liii sacrifier des viclinics humaiiies. Voire police doit

etre instruite de ces sacrileges. II faat, k tout prix, y meltre

uu termc. L' inquisition exigo iiii aulo-da-fc, MeLtez-vous en

campagiie, et i-amcneK-iious a tout prix mi cacique vivant.

Sinon, je mc verrai force de vons destituer, et I'on poiirrait

biei! vous faire voire procfe corams fautcur d'lieresio.

.
Aprb quoi

,
Ic gouvei'neur coiigtjUla Je comimndaut , et sonna

pour nicttre sa pen'uque.

- I

U,

I'rcuiicr riciiciiet.

C'en est fait, s^^cria Ir; coamiandant en rentrant ohez lui Je
suis destitue. Commenl me tirer de la? Rdflt^cliissons ct voyoiis

s'il n*y aurait pas movcn de m'ciiiparer du cacique demand^, et

de garder raa place. Le colouei jeta son chapeau k plumes sur

uiie chaise
, defit son ceiuturon et frisa ses moustaclies , c'^tait

sa maui^re habiLuelle de rullecliir. Ur, comine ii avail plus de

luousraclies que d'iuia^iiuiUou, tout fait piesuiner, qi^j! aurait

i
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loiigtemps tortillo kcs crocs sans rien tiouver pour sortir d'af^

faire, si la Providence nc lui eut onvoye fc capitaine Crislobal,

En raperccvant don Clouzalve bondit.

— Capitaiiic ! s'^cria^l-il enllamm<5 de col5re.

— Commandant, i-6pondit Cristobal en reculant d'uii pas.

— J'en apprends de belles sur votre compte-

— Comment de belles !

— Les caciques insoumis immolent des chn^ti^ns au soleil h.

labarbe de riiiquisition, et vous laissez faire-

— J'ignorais..,

— Taisez-vons, n'aggravez pas votre situation , vous i?liez in-

struit, Le^grandinqoisiteur me Ta dit, mais^ ma consideration,

il veut bien user d^indulgcnce pour cette fois, Vous pouvez en-

core sauver votre tfite,

— Que faire ?

— Vous emparer d*un de ces caciques dans les vmgt-quatre

heures. On veut faire un auto-da-f^. Partea et ne revenez pas

^ns cacique, ^ous m'entendez, .

.

IIT,

lieuititnic HcocIbcI.

.Une fois dans sa chambre, le capitaiiie Cristobal s'approcha

de son iniroir pour voir si sa t^te <^tait encore sur ses ^paules.
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II savait qii'i] ne hut pas badincr avec I'liiquisilion. Sa prcoc-,

cupation etait telle, qu^il ne s'^tait point apevgii de la presence

du sergent Triron
, qui , selon son habitude , ^tait vftnu cberchcr

le motd'ordre,

Le secgent lit trois fois : hroum [ bvoum ! bromn
! A la ti-oi^

sieme, le capitaine leya la tele.

— Que veux4u?

— Capitaine, le mot d^ordre,

— Gredins dc cabiquos 1

Le capitaine ae parlait a lui-mfimo. Le sergent prit ses paroles

au sericux<

— Voi]^ tout do meme un drOle dc motd'ordre, se dil^il;je

voudrais bicn savoir ce que led caciques oal fait k moii capi^

taine pour qu^il les traite amsi, Ge sont de bonnes gens cepen-

dant-

— Tu connais dcs caciques? s'dcrla Ciistobal
,
qui avait en-

teudu ces demitires paroles de son suboidonn6,

— J'en connais ua, repondit le sergont.

— Use nomme?

— Tuinilco. Pas plus tard qu'hicf nous avons bu unc tiou-

teilie de Purto cnscmhEe. C'est an brave boinme
, et pay fier,

quoique descendant en droite ligne de Montezuma.

— Sergent Tj'il'on, repi'it Cri4ob:il d'unc voix solennclle

28
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vous enli'etonez des relations avec des idolatres, avec dcs guns

qui (itlorenL le soleil. Scrie^-vouJ^ par hasard infecle de celte

— Si c'est etre inTocte d'lici'i^sie que de boEi'e un coup avec un

ami qui vient h Mexico sc d^faire du produit de sa chasse, j'a^

vouG que je sens furieusemeni le roussi,

— Ne riez pas, sergcnt Trifon, k chose est plus grave que

vous n'itvez T.iir de le croire. Depuis loiigtemps rinquisition a

les ycux fixes sur vous. On aurait pu vous faire saisir et coiiduire

derritsre TAlanieda, prfes d'uu certain mur ou une dizaine de

balles auraieiit fait justice d'un traltre et d'uu apostat ; mais j'ai

inteixcde pour vous. On consent k vous laisser ia vie, mais h.

une condition.

h

— Laquclle? demanda Trifon en tremblant.

— Cest que dSs ce soir le cacique Tuniilco sera sous les ver-

rous du Saint-Oflice. Prcnez quatre liommes et un caporal , et

cniparez-vous de lut-

— Mais, capitaine? songez que hier encore nos verres se sont

clioqu6s.

— Soil I ce scrupule vous honore ; un autre prcndra Tuniiico,

mais appr^tez-vous h aller faire ce soir une petite promenade

forc^e h, Tendroit dont je vous ai parl^,

— J'ob^irai, capitaine, j'obeirai, repondit Trifon en soiipl-

rant. Pauvre Tumilco

!
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Le capitaitii; coiirut appveiidro cette lieuieuse nuuv ullc au

cominaiiclrint
,

qui ^'euiprer^sa d'allcr lui-mfime la tvansmcttre

au gouverneur , loqifcl en fit part imm^diaiemeiil h. !a Gre-

nadilla.

IV.

Crrcuadillit

Aprfes Ic toreador dont on picurait la mort, apres les proces-

sions , apr^s ir^R courses de taureanx, aprSs les arnvages de la

ilotte d'fepagne , ce qae les habitants de Mexico aimaient le

mieux, cVtait la dansouse Grenadilla.

Seigneurs, bourgeois, niatelots, soldats, tout le mondc la

connaissait, tout le monde Tadmirait, tout le moiidc la respec-

tait, et poudant ce n'etait qu'une pauvre danseuse des rues,

une fdle du peuplc qui ne connaissait m^ine pas sa Famillc,

une bohc^mionne, une saltimbanque, Mais quand cette bohe-

mienne, cette saltinibanque , se mettait k danser le fandango,

il n'y avail pas de ducliesse qui eiit I'air plus noble, la taillc

plus souple, i^s gestes plus Tiers et plus gracieux que la Gre-

nadilla. Dfes qu'elle paraissait, son tambour de basque ou ses

castagnettes k la main, la foule s'amassait autour d'elle , on

faisait cercle, on so disputait une place pour la voir danser. Le

directeur du theatre avait voulu Tengager, mais sans succfis.

La Grenadilla ne voulait pas ^tre autre chose que la danseuse

du peuple , aussi le peuple Tadorait. Malheur it celui qui eiU

ose toucher seulcment un chevcu de la Grenadilla I

w
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Le gouvcnieiir fuisait suuvcnt vciiir la Creiiadilla dans ses

a pparluiviils. II elait giHiid miiatciir de laiidango. et fort en-
Ihoiisiaste dL, talent do la danseuse. Plusieurs affirmaiciH infime

qii-i) n'(itait pas insensible ?i ses charmes, mais qw Grenadilla

se jjiequait de lui.

Ce qu'il y a de s(i, c'est qu'aprfs Ic depart du comman-
dant

,
la Grenadilla ^fai. .eime , selon sa coiidime

, danser sur

la place du palais, un Gsl;ifler du gouverneur vint lui dire que

son excellence I'alleJidait. Aprte le fandango, il M apprit

qu'nn auto-da-fi- auiaif lieu prochainemeiit k Mexico;

Grenadilla r^pai.dit cette nouvelle dans la ville. Le soir le

peiipic ^n rendit en masse sous les feneirea dn palais, et fit

reteiuir I'air de ses acclamations en I'honneur du gouver-

neur,

1)011 Alvarez Mendofa y Paleniraela y Aniani s'endoniiit en

se disant qu'il (itait vraimenl no pour Ic gouvernenient ef la

politique.

I

V.

rp (Irft^r-itrlatit tic hlfltiicxiiniA.

Pendant que toiites ces choses se passaicnt
, le cacique

Tumiico dJnait tranquinemenl k la posada de la petite place

Sail Ksleban,

11 etaitarnv6 au dessert, ct i! demaiidait uiic seconde bou-

leillc de vit).
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Le cadriMc Tiimil.o ,.vait de boHnes raUuns d'etre content

il s-cfait d^fait fort avantagciiscnient do toa..es ses inarchandisos
et >l mnporfait le pmd.it de sa vcnto e. bon. douhlons k Vcivi
giedu roi (i'Espagnc.

U scrgent Trifon entra comme rhOte n^cttait la bouteillc de
vin dejiiand^e sm la table de Tunii!co.

— C'cst vous, srrgcnt ? dit Ic cacique,

— Moi-m^ine,

— Vous aiTivez fort h propos pom- m^aidcr k vidcr cetle bou-
IciiJc. :McIIcz-vous!^,

^ Impossible.

— Comment, impossible ? Je vous dis que vous boirez.

— Pas cetic fois du moiiis. II m'cst di^fendu de boire.

— Alors que vcncz-voiis faire?

— n^las

!

— Paricz,

— Je viens vous ai-reter,

— ' Le seigneur Trifon est plaisant aujourd^hui".
r

— II Jie plaisantc gtiere. Kcgardcz.

II jnonfra au cacique la porlc de la posada ceniee par son

escouada II lui 111. slgne d*cnlrer.

— Empaj-ez-vous de monsieur, dit-ii, en montrant le ca-

cique.
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Celle [bis , Tumiico comprit qu'il s'agissait cVune affaire

5(;riciisc, et il palit Icg^remeiit. 11 avait cq dans sa vie qucl-

qtics dcmiiiis avec Ic fisc ; ct pour ctre vrais, nous devons di^e

que sur co point sa conscience lui leprochait quelque chose

en cc monienh Le deficcndant dc Montezuma sc nifilait pent-

elre un peu plus de contT-ebandc qn'l] ne convenait k sa noble

ongine,

II fit eepondant contre fortune bon cceur.

— Ltde quoi m'accuse-t^on ? demanda-t-il au scrgent.

— G'esf TafTairo du grand inquisiteur » vous vous nn expli-

querez avec lui.

— Du grand inquisileur ? s'^cria Tumilco au comble de I'ef-

IVoi ; il ne s'agil done pas de contreband^ ?

— II s'agit du solcil- II parait que vous persistcz h vouloir

adorer cet astro fort incommode par la chaleur qu'il fait aujour-

d'Uui ; mais je vous connais tj-op pour croire k cette calomnie

,

votER n'aurez pas de peine k prouver votre innocence- F,n atten-

dant, suivez-moi.

— Oil mo conduisez-vous ?

— Dans les cacliots do la tT-ts-aaintc Inquisition.

VI,

L

Une fois entre les mains du 8aint-0iTice , le procfes de Tu-

milco fut bienldt fait.
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On le tint pendant tm mois dans un cacbot, loin de Louie ao-

ciele, priv^ de ia lumicre du ciol , avec du pain noir pour uour-

ritureet do Teau.

Au bout de ce temps, on Ic fit venir devant ses juges.
J

Le prdsidciil prit ja parole pour I'lnleiroger.

— Comment Vappelles-tu ?

— Tuimlco.

t

— Ton etat?

— Cacique,

— RccJte-nous un Patty oL un Ave.

Tumiico ne connaissait ni l'atei\ ni Ave, ni aucune espGte de

II garda le silence.

Les membres du tribunal se i^egai^dcrent les uns les autres,

comme pour se dire : Voye^ , nous nc nous iStions pas trompds
;

c*est un mccr^ant, un bcrelique.

Le pri^sident recueillit les voix.

Tumiico lut condamno ^ 6tre brule vif sur la place pubiique

de Mexico, ia t^tc couverte d*un bonnet orn6 de diables rouges,

et le corps enveloppe dans un sac.

Les, gardiens firent redescendre Tumiico dans son cachot ; le

lendemain on Ic mit en chapelle.

I
4
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Cepmirknt li^s Mexicains s^impalfeiitaient.

On se demaadait de loLites parts : A q.iand I'auto-da-fe ? Est-

ce pour demain, on apr.';s dcmain? K^X-W convenablc et juste de

faire attendre si iougtcmps pour brdler un m6chant petit Uvi-

tique? Cest iiionlrcr bien peu do z.Me pour lea int6rfe de la re-

ligion etdc respect pour Ics bojis catlioliques.

On repetait tons ces propos au gouvorneur qui repondait

:

Ccla ne mc regarde pas : il est entre ies mains de linquisitlon
,

qnViie en fasse ce qu'elle voudra.

Le fdt est que \c gouvenicur, opris plus que jamais des at-

traits de la Grenadilla, aurait penl-^tre ador6 le soleil pour lui

plaire; inais Grenadilla n^eLail pas capable d'exigcr une telle

^normit^,

Un beau jour enfm, les habitants de Me?fico virent se dresser

fiur la place publique le buclier si iinpatieminent attendu,

Les cloches sonnaient k toute vol^e, les confr^iries de peni-

tents, banni^rosen teLe. se rendalent cliez Ie grand inquisiteur

pour lui faJre cortege ; une estradc lui avait ^te rcservee sur la

place publique en face du bucher,

L*ex(^ontion devait avoir lieu A deux heures.

Bief7 avant datis la inalineo la Jbule avait envahi la place ; on

voyait des tetes aux feneli es , des t^tes sur les arbres , des t^tes

sur Ics toits.
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CeUe mullituUe gesticuiait , parlail , appelait. le patient k

grands cris.

EnfLii, k rexti-einitd de b place, on vit parailve le cortege ;

d'abord it? clergu, puis Ics pc^njtcnls ; k la fin, le patient au mi-

lieu des archers de !a Sainle-Hermandad.

Ce fut un moment decaliiie ct de solennelle aUente.

U faut VOQS dire gue ce jour-la, lo gouvcrneur avait ordonn^

qu'on fit entrer Grenadilla par l^escalier secret <Iu palais. II

voulait que, cach^e dernSre une jalousie, elle pul jouir de tous

les Ggr6mentsde la fete sans dtrc incommod^e par le soleil, la

poussifere et la fdule.

Grenadilla 6tait tjop bonne Mexicaine pour refuser sa part

d'un auto-da-f^. Aussi s'cmpressa-t-elle d'accepter Uinvilation,

et de se rendrc au poste qui lui etait assign^.

Notre impartialite d'historien nous fait un devoir de convenir

que le gouvemeur se tenait i cote decile, et lui adressait une

foule de galanteries auxquelles la danseuse seniblait ne pas fairs

graude attention, ct qu'elle recevait en fcmme qui a Thabitude

desemblables compliments,

— Cmelle ! lui disait le gouverneui\

Grenadilla riait.

— Ingrate

!

Elle riait de plus belle.

— Tigresse d'Hyrcame.

29
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Lc rire coiitiiiuait.

— Mais eiifif), que vous faut-il ? Ma puissance, mes tr^Ssors,

jemeU toulavos picds, Que demaiidez-vous? pai'lez j

8i k cette ^poque-!i on cut coiiuu la fameuse roiiin.iice ; la

foi-ntiii: iiiiporlude me piiiall mtis alivah, etc, etc., c'est avec

ce refmiu que Greaadill^ lui ciU lepoudu. i\6aniijoius it est £i

supposei-qu*clle avaittrouvd I'dquivalenU

Cette fois, le vice-roi avait employe Ics incnies efTets d'elo-

quence , ei suivi la ineme progression. Cruelle, iugi'ate, ti-
L

gressed'IIyrciuiie, que demanded-vous ? pailez !

Grenadilla se retouraa viveuient, et repondit en mtjntraiit

Tuiniico qui venait de inoiiLer :=wi' lc bucher.

— La vie de cet hoinuie.

IX.

— Oh ! pour ccci, ma ch^re, s'ccrSa-t-il , c'est impossible ;

Mexico me lapiderait, et puis, cela i^garde le j^rand inqui-

siteur,

1
L

— Alois, reprit Grenadilla avec vchcmcuce, laissez-nioi

partir^jene veujcpas Stre tejiioin d'un pavcil spectacle. Adieu,

vous ne mc reverrez de ma vie !

^

Elle van!utpai"tir, Le gouveriieuria retiiit.

t
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— SofigCK (lone qu'il y va dc ma place.

— Et moi do ntoii boiiheur,

— Mais quel iiit6r6t si viT picncz-vous ;i cct homine?

— Vous le saures quand vou^ I'aui'uz s^liivc.

— Je pcrtlrai ma pJacc.

— Oq moi- Choisissez.

Jamais gotcvcrneur ne fut aussi pciplcxu. A la fm, il fi'fScria :

I] me vient ime id^e^ Qu'oii fas&e suiseoir a rexecution, ct qu*on

m*amene le cacique.

Tl donna dcs ordres en consequence. 11 etaiL temps; ou allait

mettrc le Feu nu buclier,
,

X.

Dnc collversion

-

On amena le cacique charge de chaines devant le gouver-

neur. Gomme le temps pressait, celui-ci entia brusquemeut en

malici'e.
1-

— Cacique , dit-il a Tumiico , tenez-vous 6norm(5mcnt Si

adorer Ic solcil?

Tumiico elonn^ le regarda sans repoiidre.

— Conseniiriez-vous ^ ne plus lui immoler de viclimes hu-

maiues, etciregevoir icbaptfime?
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— A (]uoi boil ? puisque jn vai's moiirir.

— Mais H\ Von voiis fait gr^ce?

— Alors c'cst bien difTerent,

Cetlc response lacoinquc parut sufTisaiite au ^ouverneur; il

prit line plume eti^crivitau grand inquisiteur :

<' Notre sainte religion peut faire une gvaiide conqu^te; Tu-

milco aspire h s'abreuver aux sources de la vraie foi. Sa con-

version serait d*un bon exemple. Ce n6opliyte vous ferait

honneur. Je deinande sa gr^ce. >

Le grand inquisiteur i^tait sur k place publique , fort in-

commode de la chaleur; de plus, il n'avait jamais converti de

cacique. L*idee d'en amencr un dans le giron de TEglise liii

sourit. Il ecrivjt au bas dc la lettrc : « Accord<^. >

— Je triomphe , dit le gouverneur , tout le moiide sera

content.

I

Une immence clameur vint le troubler au milieu de sa joie.

CTtait le peuple qui murmurait et demaudait k gnmds oris

qu'on commen^at Texdcution.

— Diable, diable, murmura Son Excellence, je ne songeais

plus au peuple. Comment Tapaiser ?

^

1

4

XI.

CoiuiiienC nn apatae Ic peuple*

Gommc le bruit augincntait sans cossc, ct^qa'oii I'amassait

i



i

1

4

dea piciTes pour briser les vitres de son hotel, le gouvcrneui-
r

parut au balcon pour haraiigucr U inullitudc*

— Senores
, s'ocru-L-il , hi divine Providence a h\i un

miracle. Les yeux de Tumiico se sont ouverts h la lumi^re

;

il veut devenir chr6tien. Nou^ lui avons fait gi-^ce,

De sourds murmuT-os couvrirent la voix de Torateur; il se
r

hiLta do poui'suivrc

:

.

— Mais vous ne perdrez I'icn pour aUcndro. T-e baptSme

du cacique Tumiico aura lieu dcs demaim Pour c616brer ce

grand 6v^nement il y aura procession generale et course de

taureaux,

Entre Tauto-da-fe et le baptSuie , le peuple h^sita im

moment, puis il se decida k accepter la compensation qui lui

^tait offerte. Mille cris de joie temoign^rent de la satisfaction

gcn(5rale,

Aussilut le gouvemeur rentra pour jouir de sa victoirc , et

dcs remerciments do Grenadilla. Mais elle n'etait plus la,

C* est en vain quMl la fit chercher dans tout le palais. Personne

ne put lui donner de ses nouvelles.

i

4

XII.

lulcrui^clc

Le lecteur s'est sans doute imaging que Orenadilla, fifere et

belle comme lafleurdont elle porle le nom, a n^anmoins un

y
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penchant eccrot pour le cacique, jeune et beau fi^uvage de

vingtaiis. Lesloifidu roman Ic vuudraiciit ainsi, mais laverild

a PCS droilfi qiril nous faut respecter, Tumilco est laid, vieux,

casst^, et si Greimdilla I'aime , ccmme le cliapitre pi(5cc£Jent

nous en fournil la prcuve , c'est que le cacique a pris soin

desoij cnfancc, c'est tjuc paiivrc cnfanl abondonnce, die fut

recucElIre par lui, et prot-jgcc jusqu'au jour ou 11 fut oblige

de s'expatner pour des raisons quil serait frop long de

rapporter ici.

Grenadilla vcralt de s'acquittcr envers TuiJJiIco en lui sau-

vant la vie.

Satisfaite d^avoir rcmpli son devoir, elie partit le soir m^me

pour TEurope. C'^tait le seul moyen dc sc soustraire aux pour-

suites du gouverncui\

Apr&s Irol^ mois dc traversde, le vaisseau qui la porlait fit

iiaufrfige. Le corps de Grenadilla fut porte par la vague sur le

rivage dTispagne.
I

La Re aux Tleurs, qui sc trouvait en ce moment dans ces

parages pour suiTcillcr Ic Jasmin , recueillit le corps dc Gre-

nadilla, et pennit qu'^ Tcndroit ou elle Tavait trouve s*<^levat

on magnifique bosquet de grenadiers dont les flours et les

fruits ri^jouissent la vuc, comme Orenadilla la ri^creait autre-

fois par sa beaule et ses talents-
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\

Pour (^11 rvvciilr nii cacique.

Une fois bapiis^ sous le nom dTaLeba-ii, jjl sc lixa -i Moxico,

oil i] v(^cut d'lific pension inodiqiio quo lui laisait le gouvenie-

mentcii qualltu do descondant dc .Uont^xuma,
r

Des doates s^etaicnt Aleves plasieui's fois kuv ia sijic^rite do

sa coiiver;=ion, et on songeait u ic faire passer do nouveau dc-

vaiiLIc s^iiU-ulUce, lorsqu'il loQiba gravement malade. U dc-

manda k \o[v un uiodcciii : sos voisins, plus chantables , iui

envoy^rent uu prctre,

— I'Hre Estebaii, lui dit lo pretre, le momenL est vetm de

recoinmander voti-e aijie a Dicu.

— Jo ne [n^appolle pas Estabafi , dil le cacique, ua ine

nomme Tumiloo. A]lez-veus-en,

^ Son^oz a Diea, moii Ir^re.

— Tod Dieu n'est pas la mien , reprit Tufnllco -, qu'on ouvrc

les fenetres.

On obcit i ce desir, Le soleil a sou deciin brillait encore i

['horizon.

— Voili inon Dieu, s'ecria le cacique, c'est celui de mes

peres. Soleil, regois ton enfant dans ton scin,

Le prcti'c se caclia les ycux avec la main, litle signe de la

croix et munimra : Vadc retro , Sutaaas.

f
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Tuiiiiico etait mort,

— Vous cinpOcheriez plutot le tournesol dc suivre la mar-

cbc du soleil
,
que ces h6rt^tiqucs de revcnir au cuite de leur

astrc. Voila cc qu'on a gagn6 h ne pa^ Ic brfller,

Le voisin chantahlc qui prouongait cotte oraison fun^bre,

nese doutait pas que Tumilco Ic cacique n'6lait autre chose

que l^hicaniation du Tournesol. En adoraut le solcil, il ne faisait

que suivre la loi de la nature.

-^Sit^Bj^
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tm.

Avantde garnif nos queiiouillGs, le Itn est une jolic Hour;

6fl dit qif ellc a vdcu siir la terrc sous Ics traits d'une belle fi-

leuse. Gliaiitous, jeuncsfilles, chantoiis le Jin.

Le ]j]i c'cst Ja fleur du travail, la fleur mfere des doux rSves

et des boiiJies pcnsees.

Vous coanaissez Thistoire de Marguerite
, celle que le demon

t^nta. Quand elie laisait aller son rouet. rennemi des aines

ii'oaait s'approclier d'eilc,

Le jour quand nou:^ ijardons nos ti^oupeaux , le lin, notre ami

rid<^le, nous preserve de renimi, il tourne gaitiient cnlrc nos

doigts, et mele son dou:£ bruit h. nos chansons. Aimons le liu,

jeunes lilies, aimons le lin.

Les contcs de la veillee nous piraisaent plus amusants quaud

le bruit de la petite roue les aGCOmpaguc.

C'est en filant le lia qm ma mire m'a berc^e, et ra'a appris

tL begaycr laes premieres chansons.
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Ma vieillc grand'mure se sent encore joyeuse, et cliante

quelqiiofoia en roinuarit la t^te, lorsqu'eile prend sa que-

nouille-

Comiiie le tisserand Tait aller joyeusement sa navettc sur

son metier I 11 est blond connne le lin qui compose sa trame.

Letisserand est le roi dcs ouvners; il doil Taire bon irn^nage

avec la fileuse. Ma mere, Jc veux epouser uii lisserand.

Cest avcc le liii qu'on tissera mon voile de fiancee , Ic lin le

plus blanc et le plus pur

;

En quoi sera ie suaire dans lequel on m*ensevelira quand je

serai minte, Fiioiid, jeuncs filler, filons le lin.

k

-^.^^ir>^
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LA VEHITE

t^UR

^iL::2iM^e^>s ii^U]^^«i«d^^Q)

Les Dieux et les homines mo soiit tcmoins que je n'ai jamEiis

solliciti^ les faveurs de la muse toulousaiue, Je suis pur de touto
F

pifece eiivoy<5e au concour^ des Jeux-FIoraiix. On nc poiirra done

m'accuscr ni d'envie ni de d6pit, si jo dis la verite sm Cle-

menec Isaure.

On a va an eomnienccinent de fic livre qu'en quiltantle do-

maine de la ['6e aiix l*"leurs, rEglantme martifesta lintention

bien arret6c de se faire femmc de lettres^

Cette profession 6tait tombSe en discr6dit, et on ne se souve-

nait guure que par tradition du temps ou il existait des femmes

de lettres, lorsque TEglantine arriva en Gascogne, Ce pays lui

plutnaturellcment, et ellc sc fixa ?l Toulouse, capitate des tron-

badours.
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Jeune. belle, riclic, cllo obtinl. lout do suite im grand she-

ets, ses salons nc d^emplij^aienl pas, on la citait pour pnn

esprit
, son bon gout, Tctlal dc so, paruru. Comme il fiiut que

toutc femme dc letlros ait sa mauic , ellc nc se montrait en pu--

blic que chauss^e dr; ])as couleur d'aznr.

l)e \k le nom dcba.s-blifu qu'on adonnepar iasuitc i\ tuules

les personnes du beau sexe qui s'occupeiit de po^sie et dc Jittc-

rature.

Comme uu seul uom ne lui suflisait pas, elle s'appela C\6-

nieiicc Isaure,

Les journaux n'ayant pas encore ete inventus, PEglantinc,

autrement dit Ci^mcnce Tsaurc, n'eutpas le bonhenr de voir

paraitre chaquc niaUu Ic rt^sultat de ses inspirations de la

vejlle. Ello se contentait de lire ses productions ii ses amis.

A cette <^poque , on sc r6unissalt d4]h pour ccouler dcs ])etits

vers. On ne sait pas ce qui rempla^ait le the et les sandwichs,

finest dans cette reunion intime qu'ellc puJsa la premiere idt^e

d^une acadcmie, Elle en fiit d^tounice par son manage, qui cut

lieu vers cette ^poque.

Cl^mence Isaure epousa Lautrec
, jeune et beau cavalier qui

rainiait passionndmenl.et qui, pour devenii- son mari, brava

la malediction paternelle.

Quelques mois ajir^s, Lautrec en ctait ?i sc repQJitir. qie-

mcnce Isaure vouiait qu'il s'occupat des soins du menage, qu'il

compLat avec la cuisini6re, avec la lilanchisseuse , avecle bou-

cher, avec replcier , avec tous les fournisseurs,

T

i

.V.
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TJn moment Laiitrec se coji.^ola en songcant qu*il allait d&ve-

nir pfere, H^las! cr titre fut pour lui im nouveau surcroU dc

chagrin ct dc dcsespoir. Cl^mence leaurc lui bissait tout le

soin du marmot: c'^ait a In! i le dcbarbouilier, ?i le berccr , a,

le garden Cl^mcncc Isaure emit la premiere ccttc pens^c, aussi

irg^iiieiise que profoiKle: un marl est une bonne donncc par

le Code civil.

Laufrec mourul jcunc , les ims discnt de fatigue et do chagrin ,

les autres, d'une fluxion dc poitrlne.

Qiioi qu'il en soit, Cl^mence Isauro Ic pletn'a ct composa

une magnifique epitaphe en vers gascons pour omer la tombe

deson mari.

Au bout de six mois
, cette veuve inconsolable voulut se re-

maiicr, maisTcxcmpIe du jcunc ct beau Lautrec efTraya les plus

hardis. Pour ee consoler des ennuis du veuvjige, Clemence

Isaure, libre de tout soin, fonda alors la c^Iebre academic des

Jcux-Floraux, qui subsiste encore dcuosjours.

Elle voulut que Tautcur du plus lieau morceau dc poesie

Tut decore d'une Eglantine d'or: elle-menie se donnalt en

prix,

Depuis cette -^poquc, Tfiglantine a subi niillc metempsycoses,

rifo a habit(^ tour h. tour !o corp» de Marguerite dc Navarre,

De inadamc Du DefTant.

De madame do Stael.

I
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Quelquefois ellc a clioisi des pcT-soiinalit<is moins ilUistres.

Sous Tempirc, elle s'appeUiIt madame Babois
;

Sous la reslaurcation , elle signait : la coutcmfmnunt'.

Nous Jie vous dirons pas sous quel nom elle est connue

maTntenarit

Dcviue si tu peux , et choisis si i\x Toscs.

Tl y a des gens qui iimudisscnt ri^glantine , mferu dc lous Ics

bas-h!eus. Franchement , ils ont tort : que deviendraient les

poctes incompri^ s'ils n\avaicnt le ccenr d*un bas-bleu pour les

consoler ?

D'autres praendent qu*on calomnie Tfiglantine en disaiit que

cctte jolie et charmante (lour represente la po^sie. Eii mon

Dieu! oui, la poosie dcs bas-bleus, flour agreabie daus sa jeu-

iii?ssc, Ti-uil fade et ridicule dans sa vieiJlesse.

'fe^t^B^^^^
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Autrefois j'^ais la fleur du sommeil; mais Ic sommeil ne

suflit plus ci riioinnie pour oublicr scs uiaux,

L'honmie ne veut plus donnir , il fuut qu'il r^ve. J'^tais Tou-

bli, jc suis devenue rillutsion,

SI in*a frapp6c au cceur , et il a bu le sang qui coulatt de ma

blessure.

JJ^Ias I pour moi depuis ce Jour, plus de tranquillite
,
plus de

bonheur
,
plus de joie

!

Vths que ma'tige s'^leve uii peu au-dessus dc la terre, le

fer s'approche de moi, on me perce le sein , d'ou s'dchappe la

liqueur qui donne des visions, ces longues ivresses de la tSte et

du cujur*

Dfjs que Thomme m'a approch^e de ses l^vres, son ^me prend

des aiies; elle quitte la terre.

Elle retoume vers !e passd ou s'dl&ve vers Taveuin

Elle plane sur le souvenir ou sur Pcspdrance*
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I

Oil est Ic temps ou ju me pi'omeiiais ie suir dans I'espace, lais^

satit toinber ma graiiie imioccate sur le front des humains 1

TappelaL^ auprcs de moi le doax sommeil , fits du travail,

p^re dcs roves paisibles.

A la mere eiidonnie. je montrais son iiouveau-n4 frais et

som'iaut; k ioi'ijhcliii
, je faisais voir sa m-^^re douceraeiit iiicli-

n6e sur ses l-^vrcs pour lui donucr sj. benediction dans uii

baiscr.

Ha vie s'ecoulait hcurcuse et paiaible, courte et radieuse,

commele printcmps.

(jLiel genie nialtaisant a revel6 i l^hojn[ne i'existence dtl

philtre renlbnne dans uiou aeia ; de ce pbiltre qui est la ca'ise

funer^te de ma mort ?

Mais pourquoi me piajndre ?

Je suia scmblabie au poete : les homines lui doivent leurs

plus douces jouissances, leurs plus cfiarmantcs illusions, et il

est leur premiere victime.

-*jj^'^rM^-'i^^^
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RECOUVEK'I' Dl PALETOT UU LIOJN.

^

On disait que mademoiselle Rose Chardon elait une grande
r

et belle lille , marchant la t^te haute . mi peu vive dans ses

reparties par exemple, mais excellente au fond, quoiqae fi^re;

quelques-uns m^me pronongaient vaniteuse*

On disait qu*il ne fallait pas I'approcher de trop pr^s ; dans

ses yeux brlllants . sur le bout dc son nez retrouss6, on lisait

^rit ces paroles : Qui s'y frotto s'y pique.

On disait que personne n'osait lui faire la cour, Sur ce point

le quartier se trompait.

IL

Ije Llou.

M. le marquis Annibai-Astolphe-Tancr^dc de TAsnerie apcr-,

eut un jour mademoiselle Chardon qui Iravaiilait ii sa fenetfc

par une brlle apr^s-midi d'et^. Comme le marquis Annibal-Astol-

phe-TancrMc de i'Asnerie etaiJ fort inflammable, il s'enflamma*

31-
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II jura (|u"il sc Tei-ait aimer de U gilselie, cliosc qui, au sur

pba, ne lui scmblait pas devoir etre extr^memeiU difficile. f

111.

Le cicrc dc imlairr:
!

l.e marcjujs ii'einit point Ic sail qui se fut aper^u de la beautd

dcRo.sc. Lilio, leclercdu procuruui- du coin de la grandc place,

ravaitremai'queedepujsroi'tlojigtemps.Un beau jour ilsedecida

a ]m 6crirc pour lui r6v^ler son amour. Et il passa et repassa

pendant une lieurc sous sa fcncLi'c pour altundre sa rcponse. Le

marquis Annibai-Astolphe-Taiicride eul la memo id^e le mSme

jour. II eiivoya uric lettre et vint lai-mcmc cherclier la r<^ponse.

II se promejia pendant deux heures sous le baicon, en faiaant

hum I hum 1 hum I Cdtait un hommc d'expedienis, que le marquis.

La vicille portiore de llosc s'aper^ut dc ce manage: elle fit

part dc sa decouverte au porteur d'eau , qui la conimuniqua i

la fruitiere, hquelle en parla tout haut chez Tepicier. Au bout

dc vingt-quatrc heurcs, tout le quartier sut que deux hommes

faisaient la cour a mademoiselle Cliardon , la jolie Rose Char-

don : le marquis Annibal-Astolphe-TancrMe de TAsnerie et le

petit clerc Lilio, G'etaiL bien le plus charmant petit cierc qui

fut au inonde, uu vrai chcrubin de clerc, amoureux do toutes

les fcmmes, mais n'Gn aimant qu'une, Rose Chardon, et puis

toujours gai , toujours souriant , tendre et enjoue, seutant

Tamour, lajeuitesse et lasaiitd d'une lieae.

i

f

, ^^:
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Quaiid il fut au fiut de la situation dcs chores , le quarlier

nature! lament se dcmanda : Qui romporfeni des dcu\ rivaux
,

w

du marquis ou duclcrc de notaire?

Deux crimps se formtrent; cojnuie toujours, les Femines sg

divistji'enl. Les lilies disaicni : ce Hi?ra J,ilio! les vieilles ollVaieut

de parierpour Annibal-Af^lolphe-Tancredc,

— Lilio est beau !

— Aiinibal'-As!olplir-THaiier6de e^t noble.

— Lilio est spirituel,

— Annibal-Aptolphc-TaiJcridc est riclie.

— Lilio la retidia si licuieuse,

— Aniiibal-Astolphc-TancrMc la rcndra marquise.

On volt que ces damm^esvieillesfemmesavaient uue leponse

pr^te h tout. Unc penibic iucciLitudc I'l^gnait dans tout Ic

quartier, et Ton chcrchait el devincr les secretes inteiUiuns dc

mademoiselle Rose Chardon.

v:
F

Coup iVorll j^ii"^ All foibd till Gociir dc« rrtiiincs.

Elle-mSme les connaissait-elle ? ,

Qui pourra jamais savoir ce que pense une femme plac^e

entre ses sentimcuta et ses instincts, entru son co^ur ct sa

fortune I D'abord elle dit uon a la furiune-
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La pt'emicrc fois elle crietr&s fort, la seconde fort seulement,

la Lroisicme h. voix haute, la quatri<^me elle parlc commc ^ Tor-

dinairc, la cinqiii.^nie 5; demi-volx/la sixiimc k voix basse, puis

elle munmire
, puis elle se taif. La fortune revient h la charge.

Elle murmurc un oui, elle le rt^p^te i voix basse, puis h. dcmi--

voix, puis d^un ton ordinaire, puis h voix haute, ensuite fort,

tr^s fort, excessivcment fort-

Voili Gommeirt la fcmmc fait son choix.

La jeuncsse, la beauts, Pesprit, les qfmUf^s de rAme et de

i^intclligence
, tout cola commence par paraltre fort beau , mais

le luxe. Fecial
, le rang, Ic titre, nc aont pas I d^daigner non

plus
;
on les m^prisc de loin , la perspective change dts qu^on

pent Jes atteindre. Le sacrifice coiite quelqucs sonpirs, il est

vraj, mais Ic feu des diamants s^che bien vite toutes les larmes.

La vanit6 fait taire ramom-, et comment ne pas fitre vaine

quand on possisde les charmes de madejnoiselle Rose Chardon,

Aussi les vicillcs commtres du quartior avaient-clles bien

raison de dire, en voyant un joLir la belle lingfere repousser de-

daigneuscmcnt les galanteries du marquis Annibal-Astolphe-'

Tancrede : Elle a beau fairc, elle y viendra.

\

i

VI.

Oil Ic niari|Hlf« lrlotn|ihe.

Ello y viiit en elTet. - Ofj done? — Chez le marquis, un

sojr k la brune; on h fit entrer par !a petite pnrte du pare.

Pans la nuit, ils partire lit ensemble pour I'llalie.

T
i

\

i
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II y a des Jemmes, ct ce ne sont nl les moins spiritnclles ni

les moins plies, que la niauscrie, la sottisc fascineni Ces deux

qualitcs doivent, il est vrai , ctrc accompagneos de bcaucoup

d^ajgcnL Mademoiselle Chardon ctait sans doute au nombre de

ces femuies,
^

Le marquis Annibal-Astolphe-Tancrede
, malgre Ics criaille-

rie^ de la bi'anchc ain^e et de la branche cadette de la noble

maison de rAsnerie, ^pousa ta lingerc, II s^etait eiitiche de sa

m^salliancei

VIL

Uti UvM «xfnip1e de mod^rnllon,

No«s devons dire que les vieilles dn quartier n^abiisercnt

point de leur victoire ; ellps ne criGrent point par-dessus les loits,

et se confenterent de dire aitx jeuues : Eh bien I qu^en peiisez-

VOtJS?

VUI.

I* dv^aejvpolr d*iin pc«t cirro.

LIlio s'arracha les cheveux, et declara k son patron qu'il

voulait s'engager dans les grenadiers duroi.

II se disait , en se promenant tout scul dans sa petite chambre ;

Paurais bien mieux fait, puisquc je poavais choisir, de prendre

sur la tcrre la forme feminine ; j\inrais mis des fleurs dans mes

cheveux, des fleurs k ma ceinture, et Ton m'aurait aimee.
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A quoi me sert d*(^tre Lilas frais et parfum6, si on me de-

daigiic, si jes lingeres mc pr^l&reat uii iinbecillc , un animal,

im ^ne, commc ce marqiii.'i,

Liiio ne conn aia.saiL pas la Qcur i laquelie il s'etait adrcsso ;

4

il n'aurait pas 6i6 si otonni^ de son choix. Le chardon a ton-

jourseld fait pour Ics marquis,

IX,

^

Au bout d'un an de manage, la marquise de TAsnerie s*aper-

ient que son mari <5tait avarc, ignorant, grossier, sensuel. Malgr^

ses titres, le bout de Toreille du manant per^ait toujours,

TJii procts qu'on lui intenta prouva, en elTel
, qu*il n'ctait

point fiisde sonpfere; qu*il n'ctait qu'un enfant de paysan que

le marquis de i'Asneric avait introduit dans sa famille pour

frustrer ses vei^itables ttdritiers.

Mademoiselle Chardon en fit une maladic- Maintenant elle
^

plaidc en separation centre son mari.

-*H^-SS>i'--'JM-
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.^

Tcs comp^ignes, o jcuiie fille! out cherchiS ce malin dans la

campagne hainide de ros^e ueio lleur poiic former U parure

virgiriale,

Tu vas nous qLiittur poursuivrc celiii que tiiaimes ; tu ne

partageras plus nos dansps et fiosjeux,

Acccptc cette ilcur d^oraager ; c'cst son doux parfuui qui nous

a conduitcs vers ello.

Nous nous sommes approchces de Tarbre, et la fleur d'oran-

ger nous a dit : Vous chcrchez un bouquet pofir orner le sein

d'une fiaficee. Gueillez-moi.

Je suis blanche comme c!lo, douce comme ellc; seniblable h.

la diaatet^5 mon parfum dure Jougtcinps encore aprfes qu*on

m*a cueiliie,

— Fleur des fiancees, lui avons-nous demand^, pourquoi

portes-ta des fruits sur ta braticlie ?

Elle nous a repondu :

'

-^
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— Je suis I'embl^ine dc la marine: amaiite encore, ellc est

mtre; la femme vit aupr^s de ses enfants, la lleur k cute du

fruit.

Alors nous Tavons cueillie,
ri

J

^^ r

Partagc cctte branche d'oraiigcr
,
jeune fille ; mets-en la moi-

tje daus tes cheveux , I'autre inoiti^ sur ton sein, Ctst le der-

nier don de tcs cheres compagnes.

Ce soir nous te conduiront k T^glise, et la mhre, en t*embras-

sant. fermera derri^re toi la porte de la maiso]! de Tepoux.

Conserve notre guirlandc et notre bouquet, jeune fille; con-

serve-les bien , et puisses-tu, quand la fleurs d'oranger sera

fande, ne pas I'egretter le temps oii tu ^taia blanche conime

elle.





I
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LE COUVENT DES CAPUCINES.

L

Sous la cliuriuJllc.

A midi la chaleur est si forte sous le beau cid de Seville
,
que

marchafids, soldats, nobles, pr^tres, chanoines, archevgques
,

religieusos, abbesses, meme le grand iiiquisiteiu' , tout le monde
fait la sieste,

Seules deux jeunes filles du couvent des Capuciaes iie se In

vraient pas au sommeil.

Assises sous une chamiille au fond du jardin du cloitre, elles

causaient a voix basse. Mais de quoi
, je vous le demande

,

peuvent causer deux capuoiiies
, quand tout le monde dort,

quandil fait si chaud?

De cc qui tient les jeunes cceurs dveillcs, de ce qui leur fait

oubller la cbalcur
, la froidure , le vent eL Ic soleil , de f^es , de

plaisirs, do promenades en plein air, de danses, de liberty,

II se pounait biea aussi qu^eJIes parlassent d^autre chose,

mais nous n'en sonimes pas assez surs pour lainnner,

— Je ne puis vlvre plus longtemps ici, disait steur Carmen,

— Je niourrai, si on ne me retire pas du couvent, s^i^crlait

sosui' In^s-

Rien qu'i voir les deux religieuses, on s^apercevait bieii vite

qu'en effet la vie du coavent ne pouvait leur convenir,

Le yeux de Carmen fan^aienl des flaTnmes
; ceux dMnts

32
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^taient humides de lafigueur ; les pleds et les mains de Carmen

auraienL 6i6 lus plus beaux du monde sans les picds eL les mains

d'Tn^s. Notre cnthousiasme nous entratnerait trop loin , si nous

faisions le d(5tail de leurs autres charmes,

SoBur Carmen et sceurln^s repriront amsi leur conversation :

r

— Le Jour, j'ai comme des vertiges k la tdte, et la nuit, je

nepuis dormir.

— Moi, je fais des r^ves afTreux.

— Oh I dis-n)oi tes reves,

— 11 me semble que j'entends le bruit d*une guifare sous

la fenfire de ma cellule
, el une voix qui m'appelle Ines llnhsl

— Ma chore sceur, j'ai fait le mcme ri^ve la nuit dernifere.

— Si, en effet, un homme venait sous nos fen^tres ?

— Si c'etait le diable? On dit qti'il rode toujonrs autonr des

convents,

— Tu as raition, c'est lui qui nous envoie cesmauvaises pens^es.
r

— II faut tout dire a notre confesseur.

— Fn attendant, prions notre patrone, afm qu'elle ^loigne de

nous le tentateur.

£t les de«K scenic furent s'agenouillcr devotement au pied

d'une croix placee au milieu du jardin. .

II.

La so5ur inHrmifere 6tait dcsccndue au jardin pour cueillir

des simples dont elle avait besoin pour ses malades.
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11 laut vous dire que ceite inrirniitre n'6tait autre que la

Cuiiuauvc. Sur la terre , elle ri'avalt cherche qu'a dovclopper

ses ini^tincLs de bicnfaisance. Longtemps cllc avait cxcic6 Tetat

de garde-malade. Preparer des tisanes elait son supreme bon-

lieur, Souvciit, loi-squ'clle se promenait dans lacampagne, si

elle reJicontrait mie sauteretle accabl^e par la chaleur, faEsant

la sieste dans un sillon , ou uiie gienouille tapie dans les joncs

,

elle trouvait que !a sauterelle et la grenouille avaient lair d'etre

mahdes, et elle les emporlait an logis pour les soigner, Elle

poussait le dt^voumenl jusqu'S, la jnonomanie.

Lasse du inonde ou, disait-elle, pcrsonne ne se croyait ma^

lade , elle s'etait retiree dans un couvent ou on lui avait donne

la direction en chef de rinfirmerie, emploi fort impoitant dans

un lieu pu, ne sacbant comment tucr le temps, on le passe sou-

vent h ac croire maiatle. Aussi, la Guinriauve henissait-elle tons

les jours sa nouvellc position.

Comme lapanac(^c, son remade universal ^tait la guimauve
,

qu^elle voulait qu'on pril sous toutes les formes, tisane,

p^te, etc., eta : les jeunes rcligieuses Tappelaient en riant so^ur

Guimauve, ce surnom avait Uni par lui roster.

.Sccur Guimauve apergut les icligicuscs en priores,

— Ne vous derangez pas , mes chores enfants , leur dit-elle

,

continuez votre oraison
; je viens inspecter mon petit domaine.

Ah ! ces maudites capucines, ellos ne fleuriront done jamais 1

Elle montrait en m^me lemps une magnifique bordure de ces

plantes dont on voyait* senlenient poindre les boutons.
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III.

re IllnKiiGC.

Parblcu
,
se disait un jeuiic et fringant cavalier en se mirant

dans sa glace
,

j^ai fort bieit fait do changer de sexe. II faut

avouerque jc m'ennuya!s joliment, lorsque, danfeuse ^ I'Opera,

jc passais mon temps k ex6cuier des pas de deux" en compa-

gnie de la Campanule. £tait-cc pour cela que j'avais quittd !e

jardin de la T^e aux Fleurs?

Maintenant, j*ai un chapeau i plumes, un pourpoint de

salin, un manteau de velours, des bouffettes k me& Bouliers,

uue lapifere k mon cote et un n(eud de rubans sur Tepaule.

On m'appelle don Guzman
; je .souris aux belles, je leur en^

voie des billets doux ; voila la seule , la v6ritabie existence du

Muguet.

Apr^s ce monologue, don Guzman tira sa montre enrichie de

brillanls-

— Onze heurc-s s'^cria-t-il, oft irai-je entendre la messe au-

jourd'hui?

IV.

i

l.a lettrc.

Apr^s avoir passed en revue loutes les ^glises de Seville , dori

Guzman se decida pour T^glise des Capucines. Lee religieuses

venaicnt entendre la messe dans une chapelle particuli^re.

£lleB n'etaient separ^es du restc des fiddles que par une grille,

Don Guzman avait remarqud que Ics sceurs Capucines etaient
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[es plus jolies dcs rcligieuses de Seville . et il ne manquait pas
,

toutes les fois qu^il veiiEiit a icur uglJse, de se placer a c6t6

m6me de la grille,

Ce jour-lii
,

le hasard vouIiiL quo sa^ur Carmen fdl plac(^e au

premier rang, a Tangle de la chapelle mome, contre Tendroit

de la grille oLi et ait ado&sc don Guzman.

CeluUi rcgarda la religjcnse, et elle baissa les yeux ; il la

regarda encore, et il vit qu'clle rouglssait. II u^en dcmandait

jamais davantage,

Comme pour 6tre prgl h. toutes les ^ventualit^s , i! avait tou-

jours ses poches garnies de declarations diversement redigces,

selon le rang des personncs ataquclles il s*adres&ait*% il fouIHa

Ba poche aux rcligieuses, et il en tira une lettrc qu^il laissa tom-

ber adroitement sur les genoux dc Carmen , sans que peraonue

s'en apergut,

Dans cette lettre , il proposait k Carmen de Tenlever. Si elle

y conscntait, elle n'avait qix'k se trouver i minuit h la petite

porte du convent,
, .

I.CH Ctfl>HClllGi.

Pour pen qu'on connaisse la botanique , on sait que les capu-

cines sojit des fleurs k passions ardentes, ficlafantes le jour, on

les voH la unit s^entourer d'une aui-eole d'^tincelles phospho-

rescentes. Quelle idee Icur avait fait choisir de prcrerence la

vie claustralc I C'est cc qu'on ne peut dcviner, k moins qu'elles

n'aient 616 cntrain6es par une similitude dc noms.
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Carmen el Tn^s ^taient deux capucinefi, L'cTiiiui qu'olles

^prouvatent au couvent n'^tonnera per.sonne.

Quelqucs bonnes rOr^olutions qu'elleseussent puisnes au pied

de la oroix , elles ne suffjient pas a les proteger centre la lettre

dc don Guzman. Carmen la montfa k Ines.

Aprta mille reflexions, mille hesitations que nous i^pargnons

au lecteui'j Carmen et Infes resolurent de fuir ensemble. Cela

lear elait facile, attendii rindulgcncc de la m^re abbesse qui

n'cnfermait que les novices dans leuvs cellules- Quant ^ la clef

dc la petite portc du Jardiii , elles savaient ou la prendre chez

la tourierc, qui s'cndormait r^gulitremcnt h neuf heures, et

qui ne se reveillait que le Icndcmain matin
,
quoi qu'il put

survenir au couvent- 11 y a dcs sommeils qui protegent I'inuo-

cence,

llu cliAugciueiil 4l« desllnatiuii.

Aucun nuage n'obscurcit le ciel , le vent ne luugit point

sourdement , la lune ne se voila pas lorsque ies deux fugitives

franchireni les murs du couvent. Nous voudrions bien dire

que minuit sonnait h. Thorloge de la vieille tour , mais le fait

est qif il n'y avait au couvent dcs Capucincs ni tour ni horloge*

Don r.uzman attendait Carmen h quelques pas d'une chaise

de poste. En voyant Ints, la surprise Tarreta-

— C*est ma so^ur, lui dit Carmen k voi\ basse, vous nous

prot(^gerez toutes les deux,

L'affaire se compliquc
,
pci^sa le Muguet, mais enfin il laut

se resign cr. — Oil voulex-vous que je vous couduisc?





^^
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Les dcuK so?urs «e i(^gard(!;rciit, — Nous n'y avonspas peiis<^,

rdpondirent-ellcs, d'unLoiUiniidc. — Vous ficz-vous cntitremeiit

k moi, belie Carmen ?— II le faut bieii, seigneur don Guzman.

— Ell bien alors, montcz en voiLure, li eiitra en voitnre aprfes

elJes. — P.tblo, ctia-t-il au poslillon au moment de fermer la

porli^rc, au,,. -^ Au jardin de ia Fee aux Fleurs, fit uiie yoix

inconnue en achevant la phrase commencde. Et les chevaux,

comme s'lls avaient des ailes , emportferenl la voilure qui di^pa-

rut dans Tespace,

Le moment ctait venu de faire rentrer les fugitives au ber-

cail , et la Fee aux Fleurs commengait sa tourncc dans ce baU
+

Comme la Ouimauve ne faisait que^ du bien suf la terre , elie

r^solut de ne la rappelcr que la dernl^re.

DTTSTTIUO.

lUl ^SKOd^^^y^lE IT LA f ,V!EiSlE.

Le Pekge-neige, — Primevere ! Prlmev^rel rdveille-toL

Li PniMEVEHE. — Qui m'appelle?

Le Perce-nrige. — G'est Percc-Neige, ton ami, qui a frold

et qui voadrait se rechaufier i ton haleine !

La pRiHEvfeRE. -- Pourquoi ai-je dormi si ionglemps ? II fait

si bon respirer la brise printaniere , voir Tlierbe verte, sentir

la tifede odeui" des bourgeons, se mirer dans le clair ruisseau!

LePkrce-neige. ^Sans moi, tu dormirais encore, c'est h

moi que tu dois les sourires de cutte riant^ matinee d'avril. Si
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tu savais comme tii esjolie dans ton petit corsage blanc, comme

tes joues sont fraiches, comme tu t'inclines gracieusementsous

la brise qui t^effleure! Peuche vers moi ta corolle , ct laiase-

raoi te donner uri baiser.

^
La PwiMfivfeRTj. — Le printcmps n*aime pas l^biver

; la jeu-

nessc n'aime pas la vieillesse, Tu vas niourir el tu paries d'aimer !

Lm Pkrce-^kige. — Mes forces ae sont <5puis6cs k percer les

dures neiges de Thiver; mats ton parfum me ranime, Prime-

vfere ; Tamour me fcra revivrc.

La PiiLMEVERE. — N^entends-tu pas dans Tair comme un

battement d'ailes invisibles? II arrive je jeune Z^phire ; c'est

lui que je veux aimer, c'est lui qui aura mon premier baiser,

Le Perce-neege. — J'ai Jleuri jusqu'i ce jour malgrtS la

glace
; je sens vcnir le prmtemps; me faudra-t-il mourir sans

entendre le doux chant des oiseaux sans sentir la chaleur vi-

vifiante du soieil ct de Tamour I

La Primev^ee. — Les vieillards no sont faits ni pour le soieil

ni pour Tamour
; Tair cliaud du printemps et des passions brise

kur poitrine dcbile, Malheur h celui qui aime trop tard !

^^ r

Pendant qu'elle parlait, Zcphire planalt sur la Primev^rc ; ha-

leineet parfum, toutseconfondit. Le vent, emude cebaiser, passa

sui- la tete du Perce-Neige -, il mourut tuiS par ia premiere brise.

FIN DE LA PREMIERE PARTEE.
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