e re renconire 5 Tel-Aviven 1983-90 autour delarevuedans
- oafé de galerie archande 2 1'américaine, pres de la Librairie
sise. Dans le vacarme, on ne s'entend guere, mais je
is Jacques Ovadia. Son passé de journaliste, de baroudeur
ausside poete. N'a-t-il pas publié aux Editions Seghers en 1962
s belles ot violentes «Clameurs rationnées». Un podte qui vient
jubout du monde, comimne Cendrars, mais qui a hourlingué entre
peau ieux, de métiers, de peaux . né en Gréce de mere
forigine allemande, Slevé en Bgypte (il apprend 1'arabe aupres
fun cheikh d4'El-Azhar) et en France, il a été successivement
‘mineur d'or pres dela s ontitre soudanaise, adjoint au commis-
_ifs;ﬁife:de'bard d'un cargo, légionnaire aux chtés de laFrance Libre
(il participe 3 12 bataille d'El-Alamein), reporter ef Egypte eten
Mer Rouge ol il a'péché le requin, avantde g'installer en Isragl

cheur 2 Eilat. A partir de 1951, c’est |a filidre journalistique qui
lehappe (Del ' Echo d'Tsraglh» 3 «Réalités d'Isragl» en passant pat
des correspondances pour des journaux francais : «Libération»,
etc ) et du fait qu'il voyage beaucoup 3 |'étranger et de somn €X-
| périence, un certain nombre de missions lui sont confides...
Jacques Ovadia n'a jamais cessé d'écrire pour fui, avec 1'ambi-
tion, ici et 13, de publier (ses DO »mes sont présents dans 1' Antho-
logie Marabout de la poésie francaise, parsemes en des revues
| comme «Simulacres», «Ariel», etc... Il nous propose donc des
podmes engages pour «Levant», appréciée pour s2 volonté de
_ promouveir un dialogue que lui, pour $a part, juge éminemment
politique. Nous avancons bien siir, avec co projet, sur un terrain

i 1948-50 qui le transforme 3 nouveau en macon, paysan, pé-
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- conversation, un épisode que je ne connaissais pas de ses

- épistolaire ; nous n'avons trace que de la dizaine de lettres

" entre chats et jeunes ballerines, dans la Villa de Meudon san

miné ; je tdche, comme en beaucoup d'autres occasions, de lui
confier mon regard sur les choses, notre approche humaine et
poétique du terrain, cette «ligature» méditerranéenne qui va 2
I'essentiel. .. Ovadia revient sur 1'histoire de ses multiples recom
mencements, métamorphoses. Il m'apprend ainsi, au détour de

pérégrinations, la relation qu'il entretint avec Louis-Ferdinand
Céline des années 1955-56 a 1960. Si le point de départ fut
I'estime pour un maitre-écrivain et 1'espoir que 1'auteur du
«Voyage au bout de la nuit» 1'aide dans la course d'obstacles que
représente la recherche d'un éditeur, Ovadia trouva en Céline un
interlocuteur singulidrement curieux de tout ce qui touche Israél,
la réalité israélienne - le kibboutz, Ben Gourion, 1'armée juive
bref, de tout ce qui & ses yeux pouvait transformer définitivement
la vision stéréotypique, ghettoisée du Juif si communément
partagée. Ne le voit-on pas méme subitement intéressé par un
possible traduction du «Voyage» en hébreu ? Deux rencontres
deux ans d'intervalle (1958 et 1960) précédées d'un échang

publiées ici, que Céline envoya a son destinataire israélien de
1955 a 1956 et qui retracent le compte-rendu des vains ef
minutieux efforts déployés par Céline pour caser le manuscrit
d'Ovadia. Celui-ci qui portait le titre des «Guignols sous le ciel
bleu» avait été composé dans le feu méme de la bataille d'E
Alamein. On sait qu'aprds avoir été refusé a une voix pres par |
«Comité» Gallimard et puis «déménagé» a l'initiative de Célin
chez Fasquelle, le manuscrit se perdit. Qu'importe, le conta
entre les deux hommes était établi ; ils devaient donc se revoir

téléphone ni radio, perdue au fond du jardin sauvage, ou Louis
Ferdinand Céline termina son solitaire voyage. :

L'Affaire

L'intérét littéraire et historique a publier cette correspondance
israélienne de Céline se heurta aussitot 2 un antidote de poids, le
vieux réflexe moral, dont on peut simplement déplorer qu'il
vienne le plus souvent avec tant de retard, aprés-coup. A peine
étions-nous sortis de 1'Affaire Heidegger que de nouvelle
oubliettes de1'histoire se rouvraient... L'Occident, entré dans u




' nouveau tourbillon de son histoire optait pour | 'éthique et décidait
| de toiletter 1'ame de ses intellectuels. Hommage soit rendu 2
. Jiirgen Habermas d'avoir su raison garder quand il écrit® ; « Cette
- conception tres stricte de | 'unité entre 1'oeuvre et la personne d'un
* penseur ne me semble pas rendre compte de1'autonomie de lapen-

degré de responsabilité que porte un auteur lorsqu'il a la possi-
bilité de réagir de son vivant aux conséquences non voulues de son
discours ». ‘ :

Or 1'intérét principal de cette «Affaire Céline» réside dans une

par ailleurs Claude Gandelman, 1'analyse culturelle, idéologique
du dibbouk juif qui hante aussi bien 1'écriture que la vision his-
torique de Céline. Quelle ne fut pas, dans cette perspective,

ouvement national hébreu, rédigé d'abord a Paris puis a
Marseille par Choron-Gourewitz - 2 la date d'aott 1944, de lire
ans le cadre d'un «Hommage a L.F Céline» le diagnostic
© suivant : « Comme les juifs, Céline est un isolé, un homme de

sée, si surtout de 1'histoire de son efficience. En disant cela, je ne.
nie nullement tout lien interne existant entre une oeuvre philoso- .
phique et le contexte biographique de sa genése, ni non plus le-

étonnement de lire dans le n® 9 de la Revue «SHEM» - revue du

histoire qui reste 2 écrire et qui concernerait, comme le suggere

* nulle part, qui n'a plus rien 2 quoi se rattacher. Le judaisme -

. dispersé ne crée que des hommes négatifs, hableurs, stériles. (On
ne peut produire que dans son pays et pour soi). Le judaisme
dispersé est le mode de vie d'une civilisation décadente et déchue.
Céline sent la décadence des civilisations occidentales dites gréco-
allo-romaines ; il sent 1'avenir «juif> qu'annonce-cette déca-

tude. »

C'est cette peur 13, 2 laquelle s'origine 1'antisémitisme célinien
qu'il conviendrait de décoder pour lire enfin Céline dans le texte
de son «efficience» mais aussi celui de la déconstruction de notre
fin-de-siecle. : :

ey

* Martin Heidegger; L'«Ocuvre et 'engagement». Paris, Cerf 1988 (p 10-11)

lence : il en a peur. Il reconnait dans cette dissociation des-
ociétés blanches la grande peur primitive, la peur de la soli-
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~souffrait des suites de ses blessures recues au champ de bataille

jacques Ovadia

uand Louis-Ferdinand Céline m'a recu chez lu
Meudon, route des Gardes, il m'a demandé de
parler d'Israél. Il adit, aprés avoir écouté : « Ben:
un homme nouveau se fabnque l1a-bas... unbéitisseu
un cultivateur... un guerrier... » Devant la résist:
victorieuse des forces juives contre les armées arabes pendant
Guerre d'Indépendance, 1'écrivain avait adressé 4 1'hebdom
daire «France-Dimanche» un court article ol il s'écriait d'es
blée : « Vive les Juifs, bon Dieu ! » Et cetie exclamation avaﬁ: fait

Quand je 1'ai vu, il était tassé sur son siege ; vnsxbleméh

en 1914... Un bras fonctionnait mal, il avait été trépané
souffrait de terribles m:grames Je voyais maintenant un homm
aigri, fatigué, mais n'ayant rien perdu de sa vivacité. Par
littérature, il me disait : « Ecrire, c'est un travail de bagnar
faut étre trés méticuleux, ne pas jouer avec la grammaire, re
les phrases... Tenez, un de mes parents, Augusteil s' appela
était employé aux écritures dans une sous-préfecture, étai
maniaque de la virgule elle devait étre a sa place, toujouyrs
virgule... Et puis, il y al'émotion, sans 1'émotion, on ne peutp
vraiment écrire, 1'émotion c'est le style... Lxsez donc Rabelais
dans le texte. .. » Parmi ses contemporains, peu trouvaient gric
Proust avait tout ed quelque sorte pour lui déplaire ; j
pédéraste. Mais c'était surtout le fait qu'il fiit décadent qu



homme, j'écris comme un homme,. disait-il. L'homme ne s'ex-
_prime pas comme Louis XIV ». Par contre, il lui reconnaissait le
talent de savoir «chier les phrases».

Avant de le voir, j'avais correspondu avec Louis-Ferdinand
_Céline. Parlant d'édition, il m'écrivait : « Pour étre édité, il faut
étre académicien ou pédéraste fameux ».

- Une autre fois, nous avons parlé du communisme, Célme avait
dit : « L'"idéal du communisme, c'est de jouir dix fois plus qu'un
bourgeois ». Il me parlait de l'URSS ou il s'était rendu pour
toucher ses droits d'auteur. Le «Voyage au bout de la nuit» avait
été traduit en russe, c'était le livre de chevet de Staline... Il
_exprima sa grande déception, mentionna 1'état déplorable des
hopitaux russes, ajoutant ;: « Le communiste est dans le fromage,
il a la carte du Parti, il a des privileges, il est a part, le
communiste, ce n'est pas le peuple... » Il a terminé par cette
hrase que je n'oublie pas : « L'homme enlévera toute sa signi-
ication au communisme, c'est le peuple qui aura raison, un jour,
ous verrez, il jettera le communisme aux poubelles ».

_hébreu, le faire paraitre en hébreu. Je suis allé voir les éditeurs.

bureau dela rue Yavneh, a Tel-Aviv, arépondu que ce n'était pas
.. le moment : « Un jour, peut-&ire », _
. Jemerappelle encore, quand jel'ai vu pour la premigre fois, son

fassent, pas vous... St vous tenez tellement 3 me décorer d'un
titre, appelez-moi «docteur». Il avait la voix éraillée, il était en-
eloppé dans ce que j'ai pris pour une grosse couverture verditre,
‘était peut-&tre un macfarlane. A la fin, voyant ma curiosité, il
- m'arévélé qu'il se couvrait d'une houppelande de berger landais.

- dernier ouvrage : «Rigodon». Je crois qu'il prévoyait sa mort. La
-seconde fois que jel'ai vu, il se plaignait de violents maux de téte.
~Je ne sais pourquoi nous avons parlé de la guerre. « On a gueulé
_que j'étais collaborateur. .. encore une insulte... je n'ai collaboré
| avec personne... et puis pour moi, les Allemands, c'était pas Hi-
. tler... 11 y a une fameuse différence... Ah ! On m'en a fait baver
cepropos... Dites, ¢cas'est amélioré aprés la guerre 7...Onm'a
tout briilé, tout saccagé... Les lendemains qui chantent ?

repoussdit. 11 s'opposait aussi 4 son style. « Moi, je suis un,

Louis-Ferdinand Céline voulait faire traduire le «Voyage» en

Bien entendu, aucun n'a accepté. L'un d'eux, dans un modeste :

1 est mort quelques heures apres avoir achevé le manuscrit de son

rritation : « Cessez de m'appeler «Maitre», que les autres le ~
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~ Yenris, j'en ris jaune » Je n'ai pas voulu lui parler du con
st a.élo—arabe J e crms qu 'il n*avait pas envie d'en parler. Mai
- tenait 2 me revoir, j'ai perdu les lettres de cette pérlode Ce
- 'intéressait, c'était surtout les nouvelles d'Israél. 11 en avait
échos assez justes. « Isragl est dirigé comme une communa
" juive d' Europe Centrale. Vous avez un homme qu1 est un
comine De Gaulle, qul conhait bien son peuple et qui veut q
f-peuple se dépasse c'est Ben Gourxon » Israél avait pour Tu
- tres long chemin de sueur et de sang * accomphr avant d
~ retrouver libre. 18 avait tcujours eu en téte I'idée d'un ho‘,
- libre, d'un homme trés populalre et I' exlstence d 'un Etat Ju,
avalt ouvert les yeux S , , T




- olie de Céline qui, dans «Bagatelles pour un MRS .
cre, dit qu'il « veut tout massacrer », mais accuse; .

- aussi les Bourbons, ledit Roi Soleil, en particulier, .~

- '8 Juifs parce que : nez juifs, mais aussi Racine; .

péleﬁmélesontnezwﬁv,dansBagatelIes T A

Zola, R e
Le Massacre qu'envisageait alors Céline, et pas seulement pour.
les Juifs, mais aussi pour ses Editeurs, pour ses colldgues
écrivains ou médecins, pour ceux qui parlaient mal de lui dansce
qu'onnomme avjourd hui les média, ce n'était pas celuides fours .~
crématoires... Et quand on dit « tout vouloir massacrer », méme
en 1937, pense-t-on nécessairement 2 un massacre' ; pensait-il-
‘vraiment au réel massacre qui allait venir, 21a Shoah? -
Breton, Iui aussi, recommandait 3 ses jeunes gens encolére de o
descendre dans la rue avec un pistolet chargé et de « titer
giggglonguemem, au hasard, sur la foule» ... « Factesurréalisteleplus ~
- JEEBIE S e N S e e R
. Céline a-t-il fait pite que Paul De Man, sur lequel on publie =
aujourdhui des «Biographies intellectuelles» (Christopher Not-
ris pour citer la dernitre en date). En Belgique occupée par le:

Nazis, Pe Man n'écrivit-il pas plus de deux cents articles anti

uifs en 1941-42, 2 I'heure la plus noire du Peuple juif... Céline

a écrit «Bagarelles» en 1937. 1l s'est tu sur les Juifs pendant "0
- 'Holocauste. Lequel des deux a été le meilleur pourvoyeur des ~ ~
Ffours erématoires 7. o L a U T Tl el S
Selon Banda, les clercs sont tot jours préts & trahir (Sarcepoint. . - -5t
Céline, certainement, ne pensait pas autrement). A trahirpourle * ¢
m'as-tu-vu, pour le brin de pouvoir qu'ils n'ont pas et qui leur” . -
semble & un dit. Di a I'inselligence. 1l n'y a avjourd'hui .

-




. I3, a I'époque en question 7 Mais Céline; justement, n'était pas
~ un clerc, au sens ou 1'entendait Benda. Il estﬂ un des rares - peu

© Mais c'est comme en-téte au plus célebre de tous ses livre

* .de I'édition du Livre de Poche des années cmquame la preml,
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. d'autres clercs qui voient, par exemple, 1'extermination d_le*?
. comme «une faute de syntaxe dans le discours idéologique n:

-Gamudoux qui n 'Gtait pas exactement fasuste a-t-il j_j_'

* C'est donc une « malédiction soi-méme » qu'il a pratiqué,
- de par son abomination des Juifs. Cela suggéw comime 0

Subtilités | Comment croit-on qu'ils se seraient comportés, ¢

étre méme le seul - qui se soit excusé ; qui ait « dem;
pardon » ... sans doute, un pardon complzqué 3 sa manidre
tueuse, douteuse parfois 2 la limite de la mauvaise foi
néanmoins, aprés la Shoah, regretté de s'étre occupé des « hist
res juives » qul a-t-il dit, « ne le regardaient pas, ne regardai
personne. .
« Quegtmn Eunfs il y a beau temps qu'ils me som: devenus
sympathnques depuzs que j'ai vu les Aryens a ['oeuvre. F_m :
Francais...

demandé pardon pour son écrit, qui, lui aussi, a plus que d
relents d'antisémitisme ? - et Glraudoux était aEm:S au pouyv
combien de Juifs fuyant le Nazisme a-t-il refoulé ho
frontidres francaises ? Giraudoux était ministre. Céline
n'avait pas le pouvogr, n'a jamais eu le pouvoir de faire
autrement qu'avec les mots. Et il est vrai qu'on peut fa
beaucoup de mal avec les mots, et Céline, sans doute,
bcaucoup de mal.

Voyage au bout de la nuit» - que son reniement de la haine pou;
les Juifs « donne la plus grande impression de sincérité» (il s a,g1

aprds celle de 1936. Voici 1'exergue :
« Vous me direz ; mais c'est pas « Le Voyage» | Vos crimes
vous en crevez, ¢'est rien 2 faire | C'est votre malédiction vor
méme ! Votre «Bagatelles> | La justice vous a.rqmn’”‘
Garotte ? Et foutre que vous plalgnez I Zigoto | »

déia dit, un dibbouk, ou un double juif, en soi-méme. N'y .
pas une étiologie psycho-sociale A cette auto- maiédlctgor% 7




. Mots en chemise brune

Pour Kaminsky, auteur de «Céline en Chemise Brune», c'est aussi
la cyclicité de I'histoire qui explique tout : « Je veux éviter toute
méprise... je ne raconte que comment les Juifs furent, un peu
partout, cha.ssés et persécutés, en méme temps, des hommes
fuyant la peste, la misere ou le diable, parcoururent 1'Europe en
se flagellant, et des enfants partirent en croisade pour délivrer le
Saint-Sépulcre. Aujourd'hui, nous traversons une période sem-
. blable. Des fous individuels nous menacent et des folies collec-
tives nous guettent. C'est pourquoi le cas de Céline ne regarde pas
- ou pas seulement - les aliénistes, mais aussi et avani tout la
SOCiété. »

Les themes de la phobie célinienne envers les Juifs sont bien
connus : « ... réfugiés dans 1'univers clos de la « Doulce France »,
les Frangais, devenus veules et repus se laissent contaminer par
es Juifs, sorte de virus venu de1'Est, et agents de la batardisation
Llfzz_:__de la race frangaise ». Ce n'est pas que les théories raciales de
~ Céline soient vraiment a prendre au sérieux. Dés lapremigre page
. du «Voyage», Bardamu-Céline se moque du Zemps, journal de
. droite (et qui sombrera quelques années plus tard dans 1'ignomi-
' niedela collaboration), « Y en a pas deux comme lui (Le Temps)
pour défendre la race frangaise ! Elle en a bien besoin, la race
_ francaise, vu qu'elle n'existe pas ! Que j'ai répondu moi, pour
| montrer que j'étais documenté et du tac au tac... La race; que
t'appelles, comme ca, c'est seulement un grand ramassis de

- échoué ici poussés par la faim, la peste, les tumeurs, le froid,
venus vaincus des quatre coins du monde. Ils ne pouvaient aller
~ plus loin a cause de la mer. C'est ¢a la France. Et puis, c'est ¢a
les Franc;als »

En ce qui me concerne, je crois que l'étiologie du fascisme
inguistique de Céline est avant tout socio-linguistique. Céline ne
peut pas se servir du langage des clercs, du langage des univer-
 sitaires. Il ne peut pas non plus se servir de celui des prolos.

~ Céline aurait pu choisir 1a colére contre le racisme, la colere
L contrel'hitlérisme. Il lui aurait fallu, pour cela, mimer unlangage
*qui n'était pas le sien : celui du prolo frangals ou parisien. Mais
' le prolétaire parisien organisé, conscient de son appartenance,
n'a pas de langage transportable : son discours vise des univer-

PR

~miteux dans mon genre, chassieux, puceux, transis, qui ont.
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. ndéologique solidarité internationale de classe, solidarité,

~etc... Au contraire, le langage de 1'émotivité individuelle ne pex

saux ; il est 1'esclave qui doit, dnalectaquem@m devemr le mantre;.
et il ne peut parler que dela ioglque (dnalecthue et historique) qui
I'entrainera vers sa propre maitrise, ¢'est a dire de technique ré-
volutionnaire ; son discours est aussi celui de la solidarité

1'époque ol s'écrit «Le Voyage», avec les Espagnols en guerr

étre quele langage de haine, que langage d' intérét personnel L
haines bien chaudes sont 1nd1v1duelles et non idéologiques.
Or ce langa.ge chaud de la haine individuelle exacerbée ou

rentrée, c'est le langage de la petite bourgeoisie. C'est d'ailleurs
. de cette classe dont se réclamera Céline. Dans les «Les Beaux_f

Draps» ne proclame-t-il pas que « prolo n'aime pas travailler,

. ¢'est de la gueule et du moindre effort » tandis.que la classef’-\
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. Qui parle ainsi, sinon cette petite bourgeoisie besogneuse
" besogneuse égalemem dans la lourdeur, la laideur de ”son’_'

«sérieuse», celle qui compte, « c'est 1a petlte bourgemsxe »,
Pour pmdmre de 1'émotion il faut de la coldre ; mieux, il faut un: :;
«méchant» pour assouvir cette colere, (Céline ne le dit-il pas dans
«Le Voyage» - nous citons de nouveau cette phrase plus bas : «!
serait bien si on pouvait distinguer les bons des méchants.
Ce n'est peut-8tre pas que notre écrivain soit foncierer
manichéen : il est trop intelligent pour cela, mais qu'il ait besoin
d'un objet de colere, d'un objet de fixation de colere verbale, du
colérique langage petit-bourgeois. Or au vingtidme sizcle c'est lef-
Juif qui a cette fonction de fixer sur lui le langage de la haine.
Le fait est que 1'écriture de Céline, des «Le ‘Vayage» mime les
idiotismes idiots de 1a petite bourgeoisie parisienne, de ces petlts:”
commercants dont faisait partie sa mére. On peut les relever ans
«Le Voyage» «Y enavait plus qui y en avait encore des rues... » ;
« Tout arrive... » ; « C'est bien mieux payé et plus: artist
choeurs que la ﬁgurauon simple » ; « Ca serait pourtant pas sib
s'il y avait quelque chose pour distinguer les bons des mé-
chants. » ; « IlIs n'en avaient plus qu'ils en avaient encore les
clients.. ' |

‘_ expresswn laborieuse et malhabile. -
' Mais c'est avec cette matidre (quasi fécale) que Céline d01t

fabriquer sa petite musique. Il y a une ligne droite entre_f“
I'utilisation de 1' idiotisme verbal et 1'utilisation de 1' idiotisme
idéologique de ce « s0c1allsme des imbéciles » comme le nomm
Lénine.




Emouvez-vous bon dieu !

- Céline est revenu trés souvent 1a-dessus : son but, c'est avant tout
- la création d'un style émotif, voire d'une langue de 1'émotion.
Dans la préface de «Guignol's Band», mais aussi dans de
- nombreuses lettres et interviews, il insiste 1a-dessus.

En ce qui concerne la littérature francaise (...) nous sommes les
upilles des religions catholique protestante, juive... enfin des
- religions chrétiennes. Ceux qui ont dirigé au cours des siecles
_ I'instruction des Francais, ce sont les Jésuites. Ils nous ont appris
4 faire des phrases traduites du latin, bien balancées, avec un
 verbe, un sujet, un complément, un rythme. Bref, du préchi-
- précha, du sermon. On dit d'un auteur : <1l file bien la phrase... »
- Moi je dis : « C'est pas lisible ». On dit : « Quel magnifique
laﬁgag@ de théé‘m‘e I » Je regarde, j'écoute : c'est plat, c'est rien,
- c'est z€ro. Moi j'ai fait passer le langage parlé a travers 1' écm
D'un seul coup. »

wontrer 7 » Céline répond : « L'émotion. » Le biologiste Savy a
it justement : « Au commencement était 1'émotion » et pas du tout
‘Au commencement était le verbe. Quand vous chatouillez une
 amibe, elle se rétracte, elle a del'émotion ; elle parle pas mais elle
~ade l'émotlon Le bébé pleure, le cheval galope ; 2 1'un et 2
~ 1'autre, il faut apprendre a parler, a trotter. Seulemem nous, on
- nous a donné le verbe. Ca donne 1'homme politique, 1'écrivain,

le prophéte. Le verbe c'est horrible, c'est pas sentable. Mais

1rnag1ne pas... C'est horrible... ¢'est surhumain... c'est.un truc
ui vous tue le bonhomme. »

i les mots, chez Céline, bougent, c'est qu'ils bougent sous le
oup de 1' émotlon, par l'émotlon C'est de palpite qu'il s'agit,
omme le dit 1'écrivain dans sa courte préface ou préambule pour
. «Guignol's Band» :

Le Jazz arenversé la valse, I' Empressmmsme a tué le faux-jour,
- vous écrirez télégraphique ou vous écrirez plus du tout !.

- A vous de comprendre ! Emouvez-vous ! ... Emouvez bon Dieu !
~ Ratata ! Sautez ! Vibrochez ! Eclatez dans vos carapaces |
- Fouillez-vous, crabes ! Eventrez ! Trouvez la palpite, nom de
 foutre ! La féte est 12 | Enfin quelque chose ! Réveil | Allez salut !
- Robots 1a crotte | Merde ! Transposez ou c'est la mort !

_Et 2 1a question de Claude Sarraute, « Que cherchez-vous a -

 arriver 2 traduire cette émotion, ¢'est d'une difficulté qu'on ne
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- 11 est remarquable que 1'écrivain qui tienne le discours 1@ plus

~ bizarre construction ? D'oit ? Qui ? Que ? Quoi ?

- res, mondaines, inverties, etc... en vue de leur massac
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- subir au lecteur francais, au style frangais.

les prendre ? Mais au fond infiniment tendancieux, passio

~vernis, irisé, impeccable, capte, étouffe, rédmt tout ce qu'
¢ wuche et bave rose ou étron. Poésie proustienne, Quam au

et les mitraillettes font le reste. ?x’oust a accompln sa t

 Cette lettre, écrite aux heures noires de 1943, mérzte

. Bagatelles et Massacre I'idée de style comme massacre es
elle-méme, intéressante. Mais massacre de quoi, de qui

Je ne peux plus rien pour vous | »

semblable 2 Céline dans notre époque moderne soit Kafka, D
lequel la littérature doit « &tre comme une hache qui bi‘lS@l‘& le
gelé en nous » (Journal). '
Mais, a1'époque des pamphiets le sty}e qui manque d' émoi:
le beau style bien 1éché, mais dans lequel les mots «.ne bo

pas » est dit non pas Jjésuite mais Juif. Le style de la « maiso
Proust-Proust » n'est-il pas assez villipendé dans «Bagarelle
Voici ce que Céline écrit dans une lettre de 1943 : r.
« II est beaucoup ergoté autour de Proust. Ce style ?... C

Oh ! ¢'est tres simple | Talmudigue. Le Talmud est apeu prés b
congu, comme les romans de Proust, tortueux, arabescoids
mosaique désordonnée. Le genre sans queue ni téte. Par ¢ qu@

ment, obstinément. Du travail de chenille. Cela passe re
retourne, repart, n'oublie rien, incohérent en apparence, p
nous qui ne sommes pas juifs, mais de style pour les initiés |
chemlle laisse ainsi derritre elle, tel Proust, une sorte de tul

de.l'oeuvre proustienne : conforme au style, aux origine
sémitisme : désignation, enrobage des élites pourries, nobil

Epuratlons La chemlle passe dessus, bave, les irise. Les

talmudique. »

analysée ne serait-ce que parce que ce que Célme décrit ¢
arrive aux Juifs dans les ghettos de Russie et de Pologne, dur
cette méme année 43 (« les tanks et les mitraillettes font le reste
en terme de la destruction que le style dit juif, de Proust, fei

Mﬁ%&@@ et Emotion

quoi ? Certamement de la phrase bien filée, du beau style



le dernier - écrivain qui a voulu abolir les grands prédécesseurs,
«tuer le pere littéraire », etc. .. pour installer 2 la place ses propres
- oeuvres. Mais je crois qu'on nous parle ici d'un massacre ou
_ d'une destruction plus radicale : elle porte, cette destruction, sur
l'ensemble du langage écrit. C'est1'ensemble langue écrite qu'il
faut éjecter pour mettre a la place « la transposition émotive du

c'est aussi celui du lecteur traditionnel : on dit bien, 3 propos de
- musique dissonante qu'elle massacre les oreilles. La petite
_musique de Céline - non moins que le dodécaphonisme juif -
- massacre les oreilles du lecteur traditionnel, de 1'amateur de beau
style. En ce sens, la création célinienne s'inscrit bien dans cette
-« tradition de 1'avant-garde », c'est A dire cette tradition de la
- provocation permanente du spectateur du lecteur, de I'auditeur
_ qu'effectue 1'art moderne.

éline ne connaissait pas les grands écrlvams Juifs deson €poque,

ceux de 1'« avant-garde émotionnelle » et qui, eux aussi,

transposaient le langage parlé, je pense, en particulier, 2 Alfred
- Doeblin. Il n'en a jamais lu une ligne. 1l voit les Juifs, comme des
_hon émotifs, comme se servant essentiellement d'une langue non
_émotionnelle (d'oll le sang a éé retiré : cachére.) Or au
commencement « était 1'émotion » ... « le verbe n'est venu
“qu'ensuite. » Les Juifs sont donc accusés d'étre froids, intellec-
“tuels (sans le savoir Célme fait d'eux les clercs de 1'autre Juif,

Benda).

Cependant, comme 1'art de Doeblin, et comme le dodécapho-
isme et la peinture non figurative, la petite musique-Céline est
e qu'on pourrait appeler un art impliquant ou bien la conversion
totale de 1'auditeur, ou bien le rejer total. C'est un art de la
disparition de 1" écrzt et de son remplacement par de 1' oral
transpos€ que 1'on aime globalement ou que 1'on rejette globale-
~ment. Il ne fait pas de doute que, sur ce plan-I3, Céline se trouve
. ducoté du Juif dégénéré. Doeblin a été persécuté par Hitler, sans
~ doute 2 cause de ses origines juives, mais aussi parce qu'il fut'un
- des premiers écrivains, outre-Rhin, 2 faire pour 1'allemand, dans
son «Berlin Alexanderplatz», ce que Céline faisait pour le
frangais ; et il est ironique de penser que, né A I'Est du Rhin,
 Céline aurait été, lui aussi, comme ces Juifs dégénérés qu'étaient
oeblin et tant d'autres, envoyé dans ces camps qu'il réclamait
. pour eux.

- volontés de faire classique. Mais Céline n'est pas le preniier -ni .

langage », ce qu'il appelle « sa petite musique ». Le massacre,
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Il ne fait pas de doute pour nous, aujourd'hui, que: ¢’ est:i:

' précisément 1'émotivité verbale que 1'avant-garde juive (alle—;

mande, surtout) et Céline, ont en commun... Ce sont aussi des

* écrivains juifs, ou pseudo-jmfs qui- trouvérent grace a,uprés du‘i
“vitupérant géant. i

Céline et ses Juifs

M y a tout d'abord, les Juifs imaginaires de Céline. L'un d' entre'-

- _eux, c'est le critique et historien de l'art Elie Faure. Dans

90
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«Bagatelles» : « Elie Faure, bien que mi-youtre, mi franc-magont
me passionne... ». C'est 2 Faure qu'il écrit : « Savoir me taire.
Ne pas baver comme un Juif, faire I'article pour vendre, exposer
ce qui doit rester secret pour le vendre. Je vous parle brutalement,
cher Elie, parce que vous &tes de 1'autre bord malgré vous...». ail
n'est pas impossible que la fin de cette lettre ait affecté les
dernidres pages de «L 'Esprit des Formes» consacrées aux Apoca-
lypses : « Elie... I'Homme maudit. Il inventera des supplices
mille fois plus effarants encore pour les remplacer (les guerres).
Dans 1'ovule, 11 n'est que le jouet de la mort. Bien a.ffectueuse-:
ment a vous..

Faure n'était ni Jlllf ni franc-macon, mais, par noblesse d'ame, 1!
n'a certainement Jamals dénié devant Céline, cette double appa
tenance imaginaire. ~ :
Mais Céline a eu des amitiés avec des Juifs réels. Plus que de

1'amitié, dans le cas de cette maitresse juive viennoise, avec

laquelle il entretient des relations amoureuses pendant pluswurs‘

années, juste avant 1' Anchluss (et avec laquelle il a entretenu une

correspondance publiée, il y a quelques années, par la NRF).
S 'est-il jamais mqunété de savoir ce qu'est devenue cette femme ’?;
Savons-nous si elle a été gazée 7 -

: Céline a dil voir, aussi, c'est sir, les autobus parisiens emmenant
-les familles juives, pele—mele enfants et vieillards, pauvres

(surtout pauvres) et riches, vers le Vel d'Hiv, lors de la grande
rafle. A-t-il dit alors, dans son fort intérieur, comme Laval le dit
publiquement lorsque quelqu'un voulut 1ntercéder aupres de lui
pour sauver quelques enfants juifs : « Je m'occupe de prophy-sf
laxie ? » C'est la langue pseudo-médicale de «Bagatelles», que
parie Laval, Justement ! Comment oublier cela, tracer un tralt surr;
tout cela, qui vient aussi des mors de Céline 7 9 g




Et cependant, c'est, le premier, un Juif, qui, aprés 1'Holocauste,
va chercher Céline dans son exil danois, Milton Hindus, plus tard
professeur 2 Brandeis. Le recueil de lettres de Céline 2 ce dernier

sortes.

lui-méme et pour Hindus, une psychothérapie par 1a haine hurlée,
et qun a aussi a voir avec son style émotif, avec le fait de savoir
crier ou vociférer : « Voyez-vous, mon cher Hindus, ce qui en-
tretient cet éternel antisémitisme c'est 1'orgueil des deux cOtés -
 les Juifs veulent étre des anges persécutés - les Gentils veulent
aussi étre des martyrs, abusés, pillés, etc... on n'en sort pas. Il
faudrait une bonne fois pour toutes LAVER TOUT LE LINGE
SALE - hurler haut et fort les griefs des Aryens contre les Juifs :
qu'ils sont hypocrites, explonteurs hystériques, despotes, or-
guellleux maladifs, etc... - Des Juifs contre les Aryens imbéciles
sanguinaires, mllntalres grégaires, sans arts, sans imagination,
larbins, etc..
Tout ceci étant dit, bien dit - hurlé, il ne resterait plus qu'a
. s'entendre. C'est le diable qui entretlent cette guerre éternelle :
~-or le diable c'est I' ORGUEIL..
<Bagatelles» n'était donc qu'une 1nterlocut|0n la premi2re inter-
peliation instituant un dialogue ? Au cri de haine aurait dd
répondre 1'autre cri de haine, mais bien hurlé 7 Mais, on le sait,
ce sont les hurlements de victimess des enfants jetés tout vifs dans
es fours (cf. les témoignages de Marie-Claire Vaillant-Coutu-
rier), qui répondirent, finalement, hélas ! Céline a-t-il dit, comme
e Kaiser : « das habe ich nicht gewollt | »
Les lettres de Céline 2 Ovadia publiées ici, ont toutes le tondela
- sincérité... elles sont la suite du pardon demandé déja lors de la
/repubhca,tlon du «Voyage». Je crois Céline sincere lorsqu'il écrit
- «Vive Ben Gourion ». Sincere aussi lorsqu'il dit : « Bien str que
. les hommes et surtout les scribaillons sont aussi délirants Ja,loux
. A Tel-Aviv qu 'ici, que partout ! La race, l'ethnie, la juiverie,
_n'ont rien & voir !... hommes suffit ! lls diront tout, écriront tout,
_pour que vous creviez | Envie | »
- Céline promet aussi comme on le voit, 2 Ovadia, de lui écrire une
| préface : « Je n'ai encore jamais préfacé personne (cela est vrai)
(e le ferai, écrit-il) « pour emmerder ceux qui me veulent
- antisémite les Tartuffes ! Pour se faire valoir larbins trés enthou-
siastes, et bourriques éperdues ! Vous connaissez le genre... »

est plein de demandes de café, de bas nylon, d'aides de toutes

Mais c'est une psychotherapze par le cri que Céline envisage pour
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. Prommlté des deux hommes, alimentée par cette curieuse curi

: JUlf 9

s Nous avons essayé de montrer que la ﬁra,nsposmon émouonnell
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Le Peuple juif ne rentrait-il pas, avec 1'Etat d'Israél, da.n

- bout de la matrice maternelle qu'était pour lui le lexique de.

sité de Céline pour cet Etat en train de se construire dan
années 50.

norme de tous les peuples ? Enfin, si I'on pouvait voir /'ou
d'Ovadia, comme dit Céline, on verrait qu'il doit s'inscrire aus:
certainement, ce manuscrit, dans la « pﬂstémé juive » de Cél
Car il y aune postérité juive de cet écrivain anti-juif. Cmnt-«on,.ql,:.e,-ggE
1'école juive-américaine du roman moderne ne lui doive rien? Et
en particulier Philippe Roth. Croit-on que cet écrivain n'ait pas
eu en sa possession au moins 1'une des deux ou trois traductions
a ' Américain du «Voyage» parues depuis 1936 7 i
Plus prés de nous, c'est a dire du c6té des écrivains de Iangu
frangaise, beaucoup d'écrivains juifs de notre temps n'ont pas
eux, le dibbouk Céline, comme Célme avalt en lui, son dibb

En conclusion

Il'y a continuité de style, sinon de theme, entre les grands mzﬁan
de Céline et les pamphlets antisémites.-

te style émotif, a conduit Céline au bout de la nuit, ¢'est 3 dire

classe-mere, les idiotismes de la classe-mere, cette classe angoi
sée, ou méme terrorisée, menacée constamment de fail
économlque c'est 2 dire de disparition sociale. C'est ¢
angoisse, bien slir, qui explique la « procréation par la mére 5
langage nazi. :
La grandeur de Céline, cependant, c'est 1'émotion, c..es___t__‘,__
langage crié, ou plutdt hurlé, ce sarrabath, comme il 1'appelle
lui-méme, non sans allusion a la mystique juive. Céline aurait-il
pu arréter son sarrabath avant qu'il ne se cristallise en paroles d
haine, en paroles idéologiques ?




Lettres .

- Louis-Ferdinand Céline

22

Fhren c'/Z;/ O e dm

' //7 Y -'l
4 I &l CeVeige v, A //M/L/ L
' /“Az,?l B i pe
’ / /" /)LL) C-u_-/ q f /<)<. 5}«%’ /) £
TR .

) ‘ A <D
ﬂ@'f&w&@é”&%"h”

» /C, et den A 491.'%@,".
i 7 |

73 e
el



D® L.-F. DESTOUCHES / D

LAUREAT DE LA FACULTE DE MEDECINE LE i
DE PARIS P
25 ver, ROUTE DES GARDES :

FMEUDON ($.-&-0.)
OBS., 19-79

- 47
/e : K . /“‘_’i‘m - / Z//, };
e e ./ ltd
2 ‘ & L
="/ ot e L

- o - ,,/-/
5 3 Gl SR L Z . ‘C{(——/
i i d O SR B e T Ay
L r
e

2 S T
Byt Tl Sl R

; ® )/"r
NI A SEREP S Vel ik PP

&

e LR
SRR (N ST R e
SRR ,\:_ s 7 5

s e y < ’



P

- D* L.~-F. DESTOUCHES ' .//

LAUREAT DE LA FACULTE DR MEDECINE

e S
DR PARIS ;
25 rern, ROUTE DES GARDES
MEUDON (5.-%-0.)

v
OBS. 19-79 g

.o

/71- e ? Z/ ;@u/ ﬁ( //iné | -

Vg q e 2‘2‘7 P o L

Az “&W? . .
W . é{’”jj/ /_f (%’F.;" . (//(/

A

—% 244/2,6744 /7_,1___4 37 @‘— (e L%

e .
P 4/)1/06/2/;,7;‘ Q?ZZ/E;]A p

/]

.‘; -
7

/

— "‘ /"
Plees ELEayY Coid e




-

D L.-F. DESTOUCHES 2/, / .
LAUREAT. DE LA FACULTE DS MEDEGINE e
DE PARIS e - _ S e

25 R, ROQTE DES GARDES
MEUDON (5.-%-0.) : .
0B8S. 19-79 %

// /«%M’
//UW P

a{( é“’/ yme il Caaen € cod-
e / C/ /47/?/‘ Z g&?\ > 2.
&2 & zég ‘

e e s s rmstcsos . —

AR
Prracy P rres Aeecy */V‘ g
Lraey c/@/ cf@' 477 T LRt
/%m L 2 o2l 7
/:’./ 252(/ | 7 ///K/‘ gl
d x% , ﬁf,/t/
C/ »




dels rrz‘“
a5t "
MEUU w4

Lhr

g / 7
CZI’M" o Seario |
4 - .

Sy

M

y{g?d

4 4

é‘c//) 5/42.’\

let
V4

Lor aty ey o9

e L-F. PEBTOUCHER

S+ 2o Madecine de Parid
_¢~3 Garded
. & 0)

yd ;

Peng  Geom féiu £

g ity .. b S v ge  a &

/
ezt e S8 avead

i, el /A-'/yz,_?_‘./{;"ZZ’/ /
. e &

/,/ . / '
fr/’f ‘
. i F e n.,,-,.o,)j ‘

&

s e

&y, 2

7ltegny & %

Qia/wzf ZJ 744462///»4 / 0% Sl e Z

' / 2
M Ge Zee S ! s e T . >
17,./ | J S, ( / o Yo 2% Vs 7 =z

) 3

7, . . s .
Aot Ziaecer 4/2 oz Py Anpre T
/ )

>

e

ery) AL //j . e ///’,//Q/ /%( ‘

-

e PR Y .
&7t /A v AL Ao )Ty

. -/
/&, Coor it 4"1// [6‘7{/?



Aon C/K;// /% 1l _

. P 2 y ’ ”
e oy Ce / ()2 L(/P,é; (7 e J&.%ﬁw,:-ééé/ |
T, (/i/é*’ém wr G n e Tam) s
’/J O P Ve -~y r>re - / 31/5444 /(3 12 / LJ%;\/ ’ / iy ’
§ ‘ ” ‘ A s / —~ e / /
1T, C:,\/ t/é( "T./l(’(’-,// /“;"/”( 4/4{ .-’ /ZM’//M‘
f / |

P

y
S - D Ll e wesgy
v "V"Of/; A1 Et L d 7 H 28 ot

Loy poms S T




| .4 | " ) |
W{' | ot /ﬁ///// c’/c o Z |
-/

{ ézu’é(/(/m ' //’Lg C [//%7 4

}/w el M odis /‘:
4{9;/1 Cend  prans Zf/i@ az%%’i
) /w/ e 17 1 sope ﬁ_,z«z/,.;/i <o
ortetiiny vy & Y77

g

d

/3 Ll En Z/c”‘/r/ o, ) // M,;//q/cz -
oy //z/ e, /’/ / Keer .

P



| [l £ 2 s

Lo %//’7/74—7% Z?%Z’ized’%

g
e
§

Ay < - 4% 74/// oL
9/ //4 Corearr o Famedt 27T
‘/L/am% &/ é Aoced & M
féwoﬂMfaaa/mew
W ellrnns / Aene ¢ o &
Wc 2, / //73 sy 25 4

| % a/;////Zw ///(ca
Dy A cﬂ%@%




:': ';’ /.
« g d P o (!_,(.2{ Lo
’ /

[lne  OFY? Iy /

/i /;u Tt

/ / 160
| /5 O o2 £ C" .
e ki /41« )
s sl | .
a | o arw 7/

e

/. .
// ’ /L FQ / 7.9 St DO)LL e /ﬁ %

o

s " /ﬁ/

=) ’r Ay /[} /(.L»Ze-/c 744
; .

f papacd S B

A0) I s G’
B P /./" ),"r[:"v\(-—(:’"

-~ " ;3":'? //L 3 ﬁ"/ /‘ L /’: . ;
P [/,// /( 7 / / S ' P ,t:,;) .."/ -('é_
| ' A i ¢ €
. Y Ly A2 "’ Y eaa -
/ /.. / / A 'l"/ & £~ . ) }
2 i VARV e ex ‘
, low s
AL / / ) /’4’./?" P .
) S //t Y.

; / ¢

S

YT Pl éf s
// Lo/

”

14*5":’/33' £ “p

-

N

\},

N

A

&

~
,\}3

N

7Y 6

0/ S L )”;/wﬁ/

l.:' /



D" L.-F. DESTOUCHES | F /ﬂ

re Ao Wz
DE LA FACULTE ot MEDECINE DE PARIS S

28 reny; ROUTE DE® GARDES
MEUDORN (B.-8-0.)
e Y
£ -
Cha/ A

&{A /72/5“/..‘ ) |
/Mn/\/ ,

.’/

Viwaxw =~ L //zaci /w(
}{ %dma[“k é/&l%

/

4/27/0’% 57 414,(.‘.45(&714618;;;/ 2

’ —
/Z KJ’ZQ;: } '/;é ) INgs y //,;,, ;
/C 7 At 477[ Z’,/\ {//Z/e ngé

g s _
212 Le71 Clec C1e ﬁézx ’ //74’ y ed / -

/

//44 g% /"MM%/;




: - . | e

D" L.-F. DESTOUCHES Y 5 / . //é;:,.

PE LA FACULTE be mtoecine pe Pams v/ W o/

: 26 reny, ROUTE pEg GARDES //
MEUDON (8.-a-0. 3

(ﬁ/z&/ /f/wW
/} -

: KK L b /4 V7%, 7"(‘7“"754 // /@‘

o C/ﬁ:% Z/Zz/;wz// ; A

CA s %f Sient A e
g /

CAeneher wals; Srearansree

'/07&, s Q/Léﬂzﬁ}d/ “97
C{?oizm {q ///(?;ff’/fuz

S ebitin DBeter. Fe e

/C&f(/(/b_g (ﬁ/_, Vir P &7
734!”-’“ A /L,/m %W % é/g’i/éf



2—(“’ //A&*—Z/ ? ~

oy 7

£7e 5’? 2637



(P ; DR LF. DESTOUCHES
: j jl/j__ de la Faculté de e Médecino ¢s Parlg

25 ter, Route des Gardes

g » MEUDON (s, & 0)
fw% fﬁdtépﬂf 74 ?%, ¢{( émw/é,

79_/04 -w///t/n«n /z/u/r 7 e cher e i vid

: / a/ .Z*

ﬁ/Z/ ind &/ﬂw .
ré% - E {/é é % /)(;ﬂz

d_ﬁ/‘/'O

szi?h A s @/f /% %

% Cga V/) M/éj/m &Zﬂ’///«

"fé < /M‘/%/LA .



D" L.-F. DESTOUCHES

LE
DE LA FACULTE DE MEDECINE DE PARIS

26 teq;, ROUTE DES GARDE®
MEUDON (8.-4-0.)

/ ke Frecs - % ehe /4J
Qﬂo/ ( T £ //,/Z

e A5 Qj Lecex /?@/ ’
o %/ﬂ/ -

74& 42 /@@\ ///\/éa/@?
% dbcsstinnd

e
. o - yeof L
< “



| D* L.-F. DESTOUCHES i /'/ '
LAUREAT DE LA FAGULTE iDEGH LE
oo DE MEDEGINE N\ \.//' 4’
- /l =
25 ter, ROUTE DES GARDES 7
MEUDON (5.-4-0.) Pl
OBS. 19-79 *i

2 .,A : Y ;
Liiiv e

7, Laapr g

2

’
Al SRR T B, fley //‘Zfa’?
T 2 S .

4 = ’{;/
4 i L “0 & gvel o
Y
v

T ey o il g 5 4L oF
sk sy b At O s S N D

Sl

g s

v 3. e il s » ; ’/ f (/7
e TON e

. ”) //\ 4
(jf‘“-f? -7 ¢ [;/:/( = - //// ; : T
L.+ _"(,ﬁ A 24 sl (/Z_,)\).&\ o 7 "/(,/Cj 3

&
S
-D"’""
/’ /
" o
o A &
-”.l/ l"'
e e s
- 4
-’ 4 ./ 5



23 ran. ROUTE DES GARDES
MEUDON (5.4-0.)

085 19-79 / / ,;L 7/uﬂ/é/b(_%/0 /&{/-'

a@/&m | m/

i f//(
/i//,/% lecerory Hre -

O/ SA %/u% Vg / v A £, fjﬁ%ﬂ%
Ao srton it o 2o oo o) JunZ Ly o %4/6577-3

o 714&,/2/@/0%/, /2 T | yﬁ,zf/) Aunr) //Z/ém’ﬂ’g/% -

ﬂ% Q,ZZV *éd/’ ’ffdm%z *g,ﬂ,&/ 7 /,/ /4/7/ ) /C( .///Lf__

/‘?7éM S % é /L/’ 1/0'7Z/ / 4&1 L(LCC /{%fc

Py wtans o rupe 2 Nt /mm g

/«jé/ s 20170 7/Z/z4é MM, A8 bt 4—?7&#/%

' 4 \/Lj/ ) Ce ‘/‘/U/b/ /dw[ afrra GQM/ /% |
T Ay ST /D
7 / /ﬁm P e Y7rees C/e_é/m //gg /

’ L_/

D* L.-F. DESTOUCHES é Y a //é,) A Lot
LAUAAY & L FAGDLE B HEDESNE L 4L // Al /
L 72

/ 2222 A

AR R e 0 e S b A A A

SRS S



Poemes

- Jacques Ovadia
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‘Jérusalem

Cité enceinte d'essaims de passions
ile de pierre dans un océan d'impiété
je te jérusaleme

: depms cette aube de cloches d'oiseaux de cris

oul tu as cloué une barre d'échardes
sur la croix charpentée de coeur 2 foie
pour crucifier ma loyauté :
déja flambée aux soleils de ta chair

0 cité grise sur blason bleu

je te jérusaleme : ~
cité des desseins féconds sous 1'algébre de tes toits
saurée dans le métal de tes canicules

- décapée par les rasoirs glacés de tes blizzards

et posant des couronnes de cils d'yeux barbelés
sur les dents écarlates de ta muraille
0 cité d'une impériale vieillesse
tourmentée par ses fétiches grimacants

je te jérusal®me
pour la femme tres belle mais trop voilée

" qui essuya sur ma figure aux rides mythiques

la sueur des errements tragant des rigoles

 hésitantes

du Golan du front au Néguev du menton

-



Mais comme je te jérusaleme
cité structurée sur des couleurs
passées comme les teintes des icOnes
de trés anciennes icOnes
les plus précieuses
les sargasses de ton passé
te parent d'un orgueil de corail
te grisent et te macerent
~dans 1'alcool hérodien d'un présent insensé

Si je te nie Jérusalem

que le poivre de la Reine de Saba

me ronge les parties

que mon souffle se glace

et me herse les poumons

et que le sel vital de la mer

décompose les tambours de mon incroyance.

Jérusalem
28 juin 1967

fL'ombre

J'étais pierre

lancée par une rouge nostalgie

portant en moi _

I'ombre lourde du peuple désorienté

cette ombre avait été rangée 291
dans le magasin des accessoires du temps La Folie Célin
perdu lui aussi

cette ombre je 1'ai demandée un an un jour

apres selon le réglement

et jalousement gardée pour la déposer

un an et un jour

apres au bout du quai 5

au pied des trois arbres au feuillage d'espérance

Gare Palmer-Haifa
4 mai 1991



