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Rappelons le titre complet de I’ouvrage : « Science et philosophie ; rivales, étrangéres ou complémentaires ? »,
et son sous-titre : « Essai d’une philosophie de la nature, moderne ». Le constat de départ est que philosophie et
science ont progressivement divergé, a mesure des progrés méme de la deuxiéme. La discipline qui aurait pu les
relier, qu’on I’appelle philosophie de la science ou épistémologie, est sinistrée, accordant dans ses écoles dominantes
une importance démesurée a des présentations abstraites, se complaisant dans des jeux de langage, parfois affichant
— en face des immenses progres de la science — un relativisme excessif, se cantonnant trop souvent dans des études
« régionales » de secteurs particuliers de la science, certes intéressantes, mais qui ne permettent pas d’interroger le
tout que la science constitue.

Mon dessein a été de partir d’une connaissance globale et actuelle des sciences, commengant par les mathématiques
et la physique pour finir aux sciences cognitives (les sciences « humaines proprement dites n’ont pas été considérées),
et de procéder en trois étapes, les deux premiéres assez imbriquées, la troisiéme distincte : La premiére, que 1’on
pourrait qualifier de « critique scientifique », essaie de discerner les apports et les faiblesses des différentes sciences
et de leurs théories. La deuxiéme étudie, sur les cas concrets de la science contemporaine, les questions traditionnelles
de I’épistémologie : hasard et déterminisme, réductionnisme, critéres de valeur des théories... La troisiéme voudrait
en tirer les éléments d’une philosophie personnelle.

Ce dessein, étagé sur une quinzaine d’années, pouvait paraitre chimérique ou présomptueux. J’ai cependant
persévéré, encouragé par le fait que beaucoup de scientifiques €éminents, que j’avais consultés, m’ont a la fois permis
d’améliorer et de valider mes chapitres particuliers, et ont témoigné de leur intérét pour mon entreprise générale. J’ai
eu aussi la chance de bénéficier de I’aide du grand philosophe, qu’a ét¢ Jean Largeault, trop tot disparu ; une theése,
soutenue en 1994 sous sa direction, a été le noyau de ce livre.

Je résumerai successivement mes positions personnelles sur les mathématiques, les conclusions des chapitres
consacrés a la physique, puis aux sciences de la vie, et enchainerai sur des développements plus philosophiques.

Section 1. Quelques positions personnelles sur les mathématiques.

Les progres mémes de la logique mathématique empéchent d’y voir les fondements slrs des mathématiques ; en
particulier, les célebres théorémes de Godel ont affirmé que I’arithmétique elle-méme est incertaine et incompléte
(dissociant le vrai et le prouvable) et ruinant par la le programme formaliste de Hilbert. Mais I’importance de ces
théorémes doit étre relativisée, li€s qu’ils sont a une formulation de la logique en premier ordre (notion technique
- mais importante - qui limite le champ des « quantifications » autorisées), dont il est clair que, remarquable en
algebre, elle n’est pas adaptée a d’autres branches des mathématiques. De méme, les axiomes de la théorie des en-
sembles, dont on part, sont moins évidents que notre intuition des entiers naturels, qu’ils prétendent retrouver. De
nombreux résultats de « consistance relative » (dont la plus célébre concerne I’hypothése du continu) montrent que
la notion d’ensemble reste floue.

Revenons a arithmétique, base des mathématiques. Nous savons maintenant qu’il n’y a aucune solution, qui
concilie a la fois une axiomatisation rigoureuse, et nos deux convictions que cette science est cohérente et catégori-
que (ou, en termes moins techniques et plus forts, vraie et unique). D’un point de vue philosophique, il n’y a aucune
raison de sacrifier ces deux convictions. L’axiomatisation doit donc rester modeste, n’utiliser de la théorie des en-
sembles que ses évidences.

Joint a un point de vue constructif (€valuant humblement nos possibilités d’accéder aux infinis non dénombrables),
mais en maintenant le tiers exclu (a I’inverse de I’école intuitionniste), la logique mathématique permet de déduire
de 'arithmétique, avec la méme stireté, I’essentiel des mathématiques. Il restera cependant que les formulations les
plus générales de certains beaux théorémes exigeront 1’'usage de [’axiome de choix, hautement non constructif. Mais
toutes les mathématiques utiles aux sciences expérimentales sont préservées. Ainsi le vrai des mathématiques et le
réel de la physique s’épaulent mutuellement (nous y reviendrons dans la partie philosophique).



Résumé et analyse de « Science et philosophie » Page 2 Révision du 03/02/06

Reprenons enfin le langage du réductionnisme : les mathématiques, si riches, ne peuvent étre réduites a la
logique ; de méme, il est vain de vouloir réduire 1’arithmétique, si proche de nous, a la logique plus la théorie des
ensembles.

Section 2. Conclusions sur la physique.

Etat actuel des théories.

Les théories de base de la physique, relativité générale et physique quantique, utilisant des mathématiques pous-
sées, sont, chacune dans son domaine, vérifiées avec une remarquable précision : 10" en électrodynamique quanti-
que ! Ces deux théories bouleversent les notions les plus fondamentales, espace et temps, matiere et énergie, parti-
cules et champs, causalité, comme beaucoup de notions qui en dérivent (absolu, simultanéité, possibilité de mesurer
simultanément certaines grandeurs, indépendance vis a vis de 1’observateur, localité, vide...). Leurs prévisions les
plus paradoxales ont toujours été confirmées ! Mais les domaines auxquelles elles s’appliquent sont distincts ; c’est
heureux en un sens, puisque — aujourd’hui - elles sont conceptuellement incompatibles (méme si des tentatives
d’unification, comme le recours aux supercordes, se font jour).

La relativité générale est un outil indispensable en cosmologie, ou beaucoup d’observations corroborent le mo-
dele relativiste du « big bang ».

La physique quantique (ou plutdt la théorie quantique relativiste des champs, qui en dérive) est 1’outil indispensa-
ble aux échelles atomique et subatomique. Elle y connait des succés spectaculaires.

La précision d’une théorie — quand elle est trés élevée — est, encore plus que son étendue, le principal critére de sa
valeur, de sa « probabilité ».

Peut-on espérer que toute la physique devienne un jour une « science parfaite », dont toutes les lois s’enchainent
harmonieusement au sein d’une théorie universelle, dont les constantes soient prédictibles, dont toutes les particules
soient connues jusqu’a une élémentarité définitive ? On ne peut donner de réponses a ces questions. Si, méthodolo-
giquement, le physicien doit se comporter comme s’il répondait affirmativement, son expérience et sa modestie le
pousseront souvent a en douter dans son for intérieur.

Autre occasion de modestie : les immenses progres récents de la physique et de la cosmologie, permis par les
développements des appareils de mesure, des sondes spatiales (et de toute I’informatique qui a été déployée dans
les uns et les autres), font apparaitre de nouveaux problémes, auxquels aucune solution satisfaisante ne peut étre
donnée aujourd’hui, comme le fait que ’essentiel de 1’'univers est fait d’une maticre, ou d’une énergie, dont nous
ne savons rien !

Le réductionnisme en physique.

De la physique quantique, on peut déduire foute la physique et toute la chimie classiques, sous une importante
réserve : la fleche du temps doit étre admise (et non déduite). C’est le meilleur exemple d’une réduction épistémolo-
gique réussie (entendons par la que les lois de la science réduite sont explicables par celles de la science réductrice).
Ceci n’empéche pas ces sciences réduites de développer fructueusement des notions propres, dont la traduction en
termes de physique quantique serait beaucoup trop lourde pour étre pratiquement efficace.

Pour cette réduction, on notera que, pour déterminer les propriétés des atomes et des molécules, seules inter-
viendront les forces électromagnétiques entre noyaux et électrons. La physique et la chimie classiques n’ont rien a
voir avec la structure fine des noyaux atomiques, les particules exotiques, les interactions faible ou forte... La phy-
sique des hautes énergies, des quarks supérieurs, des supercordes, satisfait notre soif de connaitre ; elle éclaire notre
cosmologie ; mais elle n’a pas de «retombées» a 1’échelle macroscopique, y compris en biologie.
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Hasard et déterminisme en physique.

Si, aux €chelles atomique et subatomique, 1’existence d’un hasard de base est - de loin - I’hypothéese la plus vala-
ble (étayée par des expériences pénétrantes), quand on passe a I’échelle de notre monde familier, ce hasard se trouve
moyenné par les grands nombres de la physique statistique. Ainsi, on peut affirmer déterminisme et prévisibilité
pour beaucoup des phénomenes de la mécanique, de la physique et de la chimie courantes. D’autres (comme la
stabilité du systéeme solaire), quoique déterminés, risquent, parce que « asymptotiquement divergents, de ne jamais
permettre des prévisions a long terme. Pour les phénomeénes de turbulence, la complexité des problémes nous impo-
sera souvent des méthodes phénoménologiques.

Section 3. Conclusions sur les sciences de la vie.

Les sciences de la vie ont fait d’immenses progres. Il n’en demeure pas moins un abime entre la simplicité des
premicres idées de la biologie moléculaire sur I’ADN et la complexité, patente maintenant, des mécanismes de la
biologie, qu’ils concernent la cellule ou I’étre vivant global.

Certaines questions majeures ne sont expliquées que trés imparfaitement :

— Comment un ceuf fécondé peut-il si souvent devenir un étre vivant achevé selon un déterminisme quasiment
imposé par son génome ? Les explications fragmentaires actuellement données par 1’ontogénése ne suffisent pas, il
faudra mieux comprendre la hiérarchie des génes. Il y a par ailleurs d’énormes différences entre le nombre de génes
constaté chez un étre vivant et ce dont il est supposé avoir besoin.

— Plus spécifiquement, comment se forme, puis fonctionne, un cerveau évolué ? Certes, d’un c6té les techniques
modernes d’investigation du cerveau « in vivo », de I’autre les enseignements tirés de la comparaison avec I’ordina-
teur, ont permis d’approfondir nos connaissances ; mais I’extraordinaire complexité du cerveau humain (le nombre
de ses neurones et, plus encore, celui de leurs connexions) nous laissent — et pour longtemps — dramatiquement loin
de réponses satisfaisantes.

- Abordons maintenant les questions posées par la partie « historique » des sciences de la vie. Nous nous sommes
d’abord trouvés en face d’un probléme de méthode : comment y analyser ces fréquentes situations, ou de nombreu-
ses opportunités tres semblables se sont présentées dans I’espace et dans le temps ? (par exemple, la méme muta-
tion favorable sur le méme géne de nombreux individus d’une espece vivante). La réponse naturelle est de recourir
au langage des probabilités ; d’un point de vue pragmatique, il est indifférent, que I’évolution ait résulté d’un méca-
nisme déterminé, ou qu’elle ait fait intervenir le hasard ; mais sur le plan philosophique, on sait maintenant que le
hasard de base - quantique - peut déclencher une mutation majeure.

— Comment la vie est-elle apparue ? D’un c6té, les hypotheses envisagées pour sa constitution sont d’un grand
flou ; de I’autre, elles correspondent a des probabilités excessivement faibles. Le recours a un univers infini ou a une
infinité de « mondes possibles » permettrait évidemment de retrouver des probabilités acceptables, mais aux dépens
de la valeur explicative.

- Que penser de la théorie de I’évolution ? La théorie de Darwin est devenue - grace aux progres de la biologie et
de la génétique — la « théorie synthétique de 1’évolution », ensemble cohérent et documenté. Mais, si elle explique
parfaitement les petites mutations, il subsiste encore des controverses sur les mécanismes de la macro-évolution.
Nous espérons que les progres futurs de I’ontogénése contribueront a préciser notre approche de ces mécanismes.

Les mutations de I’évolution créent des especes différentes, avec une tendance globale vers la complexité, mais
ces mutations s’accompagnent de fantaisie, de « buissonnement ».

- Peut-on réduire la biologie a la physico-chimie ? Cette question combine données scientifiques, pragmatisme et
réflexions philosophiques.

Pour les phénomenes physiques, et aux échelles d’espace et de temps d’un étre vivant particulier, le déterminisme
statistique abolit pratiquement le hasard. Mais celui-ci, nous venons de le voir, réintervient dans 1’évolution par la
multitude des étres vivants et de leurs especes, y introduisant une contingence. La complexité¢ des mécanismes de la
vie permet ’apparition d ‘émergences.
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Pragmatiquement, il faudra compléter le « réductionnisme épistémologique » par des analyses systémiques.
Philosophiquement, il faudra aussi tenir compte de la /iberté. Chez I’homme, on peut faire des « expériences de
liberté », la testant comme n’importe quelle théorie physique ; on peut aussi présumer une certaine forme de liberté
chez les animaux supérieurs. En revanche, la science, tant macroscopique (avec son déterminisme statistique) que
quantique (avec son hasard de base), est incapable d’en rendre compte. Tout ceci fournit des arguments pour douter
d’un physicalisme trop absolu.

Méme des biologistes matérialistes ne répugnent pas a utiliser certaines formes de finalité ou a concéder a ’homme,
un esprit (et une liberté).

Rappelons enfin quelques caracteristiques fondamentales de la vie et de ’évolution.

Les étres vivants, partie du monde physique, sont soumis a ses lois ; mais issus de lui par des processus gardant
leur part d’inconnu, ils présentent des caractéres spécifiques : ils ne sont pas de simples agrégats de molécules
complexes, mais ils ont une organisation, hiérarchisée en niveaux, qui garde des traits permanents pendant toute
leur vie — une identité — une capacité d’adaptation - une spécificité — une complexité qui, si elle est difficile a définir,
surpasse celle des autres systémes de 1’univers. Par tout ceci, ils sont des individus.

Le destin d’un étre vivant est un mélange de programmation (son génome, interagissant de fagon complexe avec
tous les autres composants de la cellule), de hasard (les mutations de ce génome — mais aussi les circonstances de
sa vie, et en particulier sa réaction vis-a-vis de la sélection naturelle) et d apprentissage (supposé par cette sélection,
mais accentué si on croit a la liberté).

Dans I’ontogénése d’un étre vivant, comme dans 1’évolution des especes, la vie se développe et se complexifie
par des mécanismes parfaitement compatibles avec la thermodynamique, en évacuant de 1’entropie vers son
environnement. Il n’y a pas, dans la nature, d’autre complexification de méme ampleur (pas méme la formation
d’¢étoiles ou de galaxies a partir d’inhomogénéités initiales). Pour le moment, il n y a pas en biologie de définition
rigoureuse de la complexité, qui ne peut donc étre que corrélée (mais non reliée par des relations précises) avec les
notions thermodynamiques. Les conceptions les plus naives de la complexité sont les meilleures!

Section 4. Réflexions plus philosophiques.

Quelgues remarques sur [’unité de la science.
Si on combine les conclusions sur la physique avec celles sur la biologie, on doit constater que — pragmatiquement
comme d’un point de vue ontologique — un réductionnisme intégral est intenable.

En sens inverse, bien d’autres éléments témoignent d’une unité de la science :

- En physique, le langage mathématique est extraordinairement efficace. La biologie se lance, encore timidement,
dans des formulations mathématiques. Le développement des sciences cognitives recourra — lui aussi - a des mathé-
matiques profondes, et profitera de la jeune science de I’informatique théorique.

- Une partie majeure des progres de la biologie vient de la chimie moléculaire — elle-mé&me branche de la physique
; de méme, les sciences cognitives s’appuient sur la connaissance biologique du cerveau.

- Les sciences amont fournissent aux sciences aval des techniques d’observation et de mesure toujours plus so-
phistiquées.

- Enfin toutes les sciences mettent en commun certains concepts, ou certaines méthodes. A ce propos, rappelons
que plusieurs sciences «auxiliaires» sont encore trés imparfaites ; c’est le cas de la théorie des mesures expérimen-
tales, d’une science des classifications, de la théorie des systémes ; la science statistique elle-méme peut étre de
maniement délicat.

Cependant, le role respectif des théories et des faits, la précision des résultats, restent trés différents d’une science
a ’autre.
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Les incertitudes de la science.

Que I’on soit confiant dans la puissance indéfinie de la science ou que, comme moi, on pense qu’elle ne sera
jamais achevée, on doit reconnaftre qu’elle se heurte a beaucoup de problemes difficiles : parfois, les solutions en-
visagées utilisent trop de parameétres inconnus ajustables pour étre vraiment fiables ; d’autres solutions paraissent ad
hoc ; les outils mathématiques sont souvent utilisés sans rigueur ; la complexité et le nombre de niveaux pertinents
défient I’analyse ; il arrive méme que les cadres conceptuels viennent a manquer.

Les immenses progres attendus de I’informatique nous poseront des problémes de fond. Admettrons-nous la vali-
dité d’une démonstration mathématique sur ordinateur, d une longueur incompatible avec les possibilités de vérifi-
cation ? De méme, serons-nous satisfaits de théories sur les particules, inaccessibles a toute expérience concevable,
et «calculées» sur des machines dont la puissance passe notre imagination ? Inversement, de nombreux problémes
sur ordinateurs, faciles a poser, mais croissant exponentiellement, resteront définitivement hors de notre portée.

Analyse de quelques grands concepts.

Il faut maintenant justifier ma thése, que philosophie et science peuvent utilement se rapprocher. Mon but a été
modeste ; je n’ai pas tenté, comme les grands anciens, d’établir - dans de longues pages raffinées — un immense
systéme philosophique, touchant a la fois au monde, a nous-méme, a la morale, a la politique, a I’esthétique... J’ai
seulement essay¢ de regrouper — dans un essai de philosophie de la nature - toute une série de grands concepts,
utilisés a la fois par la science et par la philosophie, dans un ensemble cohérent, compatible avec les enseignements
de toutes les branches de la science contemporaine, et aussi complet que possible. Je présente ces concepts dans les
pages qui suivent, courtes parce que venant aprés une analyse des différentes sciences (et aussi parce que la science
moderne a déplacé la frontiére entre elle-méme et la philosophie).

Réel et vrai.

Il faut commencer par un réalisme naturel, qui part du monde familier de notre expérience naive, mais qui le
dépasse. Depuis toujours, les philosophes nous ont fait comprendre que toute perception est complexe, qu’il faut
coordonner entre eux nos différents sens et nos réseaux d’action, assurer une continuité temporelle. Ce n’est qu’une
fois ces conditions remplies que nous nous trouvons en face d’objets, de matiere, appartenant a un monde, qui nous
est extérieur.

La physique newtonienne n’a pas boulevers¢ cette conception ; elle a inséré le monde extérieur réel dans I’espace
et le temps, et gardé la plupart de nos concepts (encore que nous sous-estimions maintenant les révolutions qu’ont
été I’analyse mathématique et le concept d’action a distance).

En revanche, la physique moderne dépasse largement ce monde familier et ses concepts usuels, quand elle explore
les énormes échelles d’espace et de temps de la cosmologie, ou — inversement — quand elle étudie des particules aux
dimensions infimes.

Le monde de la physique se plie a des lois, exprimables de fagon mathématique avec une précision stupéfiante, et
regroupées en théories cohérentes, mais non définitives. La précision et 1’étendue, toujours en progres, des lois et
des théories donnent une grande force, sinon a ce réalisme naturel, au moins a un réalisme empirique (qui soumet
les prédictions de la théorie au verdict de I’expérience). On ne peut donc que déplorer I’exces de certaines positions
philosophiques « relativistes » mettant en doute 1’existence en physique de lois et de théories.Mais, nous I’avons vu,
le réel de la physique moderne différe profondément du réel intuitif.

Il nous faut donc, a frais nouveaux, actualiser et concrétiser le vaste débat idéalisme versus réalisme. De Kant a
Husserl, en passant par Schopenhauer, les philosophes ont soigneusement distingué le monde extérieur et ce que
nous pouvons en appréhender. Nous nous formons — dans le temps - une représentation du réel, mais n’accédons
pas au réel méme ; quand nous croyons en parler, c’est encore une représentation que nous en forgeons. Sur le
plan de la stricte logique, nous devons, avec Kant, affirmer I’impossibilité de passer de 1’'une a I’autre. Mais, ceci
ne nous oblige qu’a une « dose minimum » d ‘idéalisme. Inversement, nous sommes de plus en plus conscients de
I’exceptionnelle adéquation de la physique et des mathématiques, du fantastique pouvoir prédictif de la premicre,
de la réussite des techniques qui en dérivent. Tous ces éléments nous convainquent pragmatiquement de la force du
lien entre le réel et notre représentation, méme approchée, méme révisable. C’est par des considérations analogues
que nous justifions /induction, base de la science expérimentale.
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Le réalisme de la physique, méme modéré, renforce la vérité des mathématiques qui I’expriment. Mais, rappelons-
le, dans toutes les sciences expérimentales, le vrai est toujours approché, donné avec une indication de précision,
soumis au verdict de 1’expérience, et situ¢ dans le temps. Par 1a, ces sciences se distinguent clairement de la logique
et des mathématiques.

Objectif, subjectif et intersubjectif.

Par méthode, la physique classique se veut objective. La physique quantique apporte un point de vue vraiment
nouveau, en mettant I’accent sur la difficulté de séparer le trio composé de I’observateur, de I’appareil d’observation et
de I’observable ; par 13, elle devient subjective. Mais on conceéde généralement (heureusement) que deux physiciens,
faisant la méme expérience, arriveront au méme résultat. La subjectivité devient intersubjectivité. La ou il y a accord
sur I’ensemble d’une théorie physique, vérifiée avec précision, on peut méme retrouver / ‘objectivité.

Quand on passe aux sciences de la vie — et surtout aux sciences cognitives et a la philosophie — il nous faut
combiner le regard extérieur de la science avec une introspection poussée. La phénoménologie y aura donc une
place éminente. Elle insiste en particulier sur le sentiment profond que nous avons de 1’existence d’autrui ; nous
retrouvons |’intersubjectivité transcendantale, condition de toute connaissance, que Husserl a si bien décrite.

Revenons a mon analyse subjective. Je I’exprime dans mon langage, qui peut étre, sinon traduit parfaitement, au
moins rendu compréhensible a tout autre étre humain. Je le crois, parce qu’il y a pour moi, a un niveau supérieur,
un « langage de la pensée ». C’est spécialement vrai pour le « langage de la science », sous-ensemble plus précis,
évacuant les « passions ». Grace a lui, moyennant des efforts suffisants de part et d’autre, je peux me faire entendre
de mes collégues. On retrouve ainsi dans le langage (scientifique) ce passage du subjectif a ['intersubjectif, a
l"objectif.

Lois, théories, causes et fonctions.

Pour expliquer le monde, la science cherche des lois, qu’elle veut regrouper en théories. Nous 1’avons dit, elle
réussit merveilleusement en physique. Elle a plus de mal en biologie et, a fortiori, dans les sciences aval, a raison
de la complexité des choses et de la multiplicité des exceptions. Elle se résigne alors a chercher des causes. Si la
notion de cause est d’une grande utilité dans la vie pratique, la multiplicité des causes en réduit souvent la portée
en biologie. Les concepts de fonction et de systeme y sont mieux adaptés. On mesure 1’écart avec la tradition
philosophique, si raffinée dans son analyse des différentes formes de causes.

Circularité.

D¢ja, dans toute introspection, I’homme — plongé dans 1’univers, mais réfléchissant sur celui-ci et sur lui-méme
- se heurte a des problémes de circularité. Par exemple, si la liberté n’existe pas, a quoi bon parler ?

En quantique, le physicien et son appareil de mesure interviennent la ot on aurait souhaité ne parler que de 1’objet
étudié.

L’auto-référence, forme de circularité, est a 1’origine de beaucoup de paradoxes du langage, comme celui du
menteur. Dans sa fameuse démonstration de I’incomplétude de 1’arithmétique, Godel a utilisé 1’argument du
menteur, sous une forme subtile qui élimine le paradoxe, mais — rappelons-le - au prix d’une distinction entre vrai
et prouvable.

Une notion proche de celle d’auto-référence et utilisée de tous temps est celle de régression infinie. Les
mathématiques (et la logique) utilisent souvent le concept de cloture (par exemple celui de corps algébriquement
clos) pour réduire a deux seulement le nombre de termes de la régression.

Continu et discontinu, fini et infini, discret.

L’homme est fini dans son corps, dans la durée de sa vie, dans le nombre de ses neurones et dans celui des
connexions, qu’ils peuvent nouer. Sa logique n’admet qu’un nombre fini d’étapes dans chaque raisonnement. Les
ordinateurs, par lesquels il accroit ses capacités cognitives, sont eux-mémes finis, par leur nombre de composants
et par la durée de leurs opérations. La force de ’homme est qu’il est capable, naivement d’imaginer [ indéfini,
mathématicien de construire / infini et de raisonner sur lui. Le mathématicien ne limite jamais la taille des nombres
finis qu’il considére. Le physicien ne s’interdit pas parfois d’évoquer un « démon » (de Laplace ou de Maxwell), aux
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capacités supérieures aux notres, mais toujours finies ; il n’aime pas les singularités, ou des grandeurs deviendraient
infinies. Le cosmologiste ne sait toujours pas si notre univers est fini ou infini.

Déja, dans la vie courante, nous individualisons des objets, mais nous percevons des ondes continues. La physique
classique utilisait généralement le continu, plus maniable ; en particulier le formalisme des équations différentielles
lui convenait bien. En physique quantique, les fonctions d’onde continues ont des valeurs propres discrétes. De
méme, ’informatique ne traite que des ensembles discrets de 0 et de 1. Dans le discret, par opposition au continu,
on peut parler de certitude et pas seulement de précision.

En théorie de I’évolution, le hasard intervient de fagon éminemment discréte ; une mutation considérable peut étre
entrainée par le changement d’un seul nucléotide, lui-méme provoqué par le choc d’une particule radioactive.

Local et global. Les frontiéres.

En mathématiques, local et global, se renvoyant I’un a ’autre, jouent un role éminent. Frontiere (et connexité)
sont essentielles en topologie. En cosmologie, nous n’avons au départ qu’une connaissance locale de 1’espace-
temps ou nous sommes immergés, et peinons a la dépasser. Les singularités de I’univers sont aussi une forme de
frontiere. En physique, un changement de phase est typique du franchissement d’une frontiére. En philosophie, nous
rencontrons des problémes essentiels de frontiere, par exemple concernant les limites du vivant ou de la liberté.

Leglobal peutaussis’opposer ace qui est décomposable, analysable. Tant en physique quantique (inséparabilité des
particules) qu’en biologie (complexité des systémes biologiques), la tendance moderne est d’affirmer que ’analyse
ne suffit pas.

Le hasard, le possible, le probable et le nécessaire, ['induction, [’aléatoire et le déterminé.

Les mathématiques ont domestiqué le hasard en élaborant la théorie des probabilités, qui en relie les différentes
incidences. Elles n’ont jamais prétendu en faire la philosophie. Les philosophes abusent de probabilités
« bayésiennes ». La physique nous a appris qu’il existait, aux niveaux atomique et sub-atomique un hasard de
base, mais que ce hasard se « moyennait » au niveau macroscopique en un déterminisme apparent. L’apparition de
la vie, sa complexification croissante au cours de 1’évolution, sont des événements qui vont a rebours d’un monde
uniformisé par la croissance de I’entropie, mais qui peuvent parfaitement se réaliser localement, « profitant » de
conditions initiales favorables a certains endroits et a certaines périodes et utilisant sur leur lancée le « réducteur de
hasard » que représente la sélection naturelle.

Le concept de possible est un des plus ambigus (et dangereux) qui soient. Les logiques qui ont voulu I’introduire
sont devenues des gadgets de spécialistes, la « contrafactualité » et les probabilités « bayésiennes » des nids a sophis-
mes. Certes, en physique quantique, le « hasard de base » fait que, de plusieurs enchainements possibles, un seul sera
retenu ; mais ici, la notion de possible n’apporte rien a celle — fondamentale — de hasard. Les « mondes possibles »
ne donnent qu’une apparence de justification au nébuleux principe anthropique.

Plutot que de nécessaire, il est préférable de parler de déterminisme, concept scientifique précis (avec ses deux
variantes — rigoureux et statistique) et de prédictibilite.

L’intelligibilité. Le sens.

L’univers est-il intelligible 7 Le savant, qu’il soit matérialiste ou spiritualiste, répond généralement par un « oui »
nuancé.

Le monde, la vie, notre vie, ont-elles un sens ? Les matérialistes les plus durs, croyant autrefois a un déterminisme
absolu, et maintenant a un hasard aveugle, le nient. Inversement, notre liberté instaurerait du sens. Seul, le
programmeur donne du sens a un calcul d’ordinateur. Pour le matérialiste, le sens d’une opération humaine n’est
que I’émergence, au niveau le plus élevé du cerveau, de calculs formels effectués aux niveaux inférieurs. Pour le
spiritualiste, il existe un « mur du sens » infranchissable entre ’homme et 1’ordinateur. L’homme, libre, ayant une
conscience réflexive, communiquant avec autrui, est une personne.

Pour le réaliste que je suis, le sens apparait aussi dans la vérité de certaines mathématiques, 1I’objectivité du monde
extérieur et I’adéquation du langage a les décrire tous deux. Partout ou c’est possible, il faut donner la prééminence
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a la semantique par rapport a la syntaxe. Mais le sens ne peut venir de la seule science. La science, non plus, ne peut
donner du sens a la vie, a la liberté, ni faire un choix dans le dilemme hasard versus finalité.

Le sens débouche sur la question des valeurs. L’éthique est une partie essentielle de la philosophie, mais ce n’est
pas I’objet de cet ouvrage ; je n’aurais aucune qualification particuliére pour en traiter.

La complexité et [’ordre.

Quoique assez intuitive, la complexité est difficile a définir. En biologie, il y a un lien qualitatif entre, d’un coté,
I’immense conjonction historique de mutations aléatoires et de sélection naturelle, et de I’autre, la complexité de
beaucoup d’étres vivants. On sait maintenant qu’il y a une hiérarchie des génes ; ceci réduit d’autant la complexité
des programmes correspondants.

Si le simple s’oppose au complexe, peut-on dire que notre univers est simple ? La plupart des savants sont heureux
de trouver du simple. Mais il faut reconnaitre que, en physique et surtout en biologie, de courtes avancées vers le
simple sont généralement suivies par de longues retombées dans le complexe.

L’ordre est un concept d’une autre nature que celui de complexité ; il trouve plutdt son domaine d’application en
physique et est li¢ a d’autres notions, plus techniques, entropie et information.

Remarques finales.

Si, outre leur cohérence, on cherche un esprit commun a mes positions philosophiques (réalisme « empirique » ;
existence d’un vrai en mathématiques et d’un vrai approché — mais parfois extrémement précis - dans les sciences
expérimentales ; primauté de la sémantique par rapport a la syntaxe et importance du langage de la pensée...), on
le trouvera dans la préférence constante donnée au plausible, surtout au trés probable, d’une science précise, par
rapport a ce qui n’est que possibilité logique. La connaissance de la science actuelle restreint le champ des philoso-
phies possibles (en revanche, il n’est pas dans le réle de la science de se prononcer dans le grand débat matérialisme
versus spiritualisme).

J’ai affirmé simultanément (mais avec des nuances) mon réalisme et ma croyance en la validité de I’induction.
Par 13, je contredis des positions philosophiques, fréquemment exprimées, cohérentes, mais qui — trop absolues - ont
perdu de leur pertinence devant les avancées de la science. Il y a bien d’autres positions, peut-&tre moins fondamen-
tales, que je rejette aussi : un relativisme excessif ; la thése « extréme » de Duhem-Quine, un nominalisme pur et
dur...

J’ai voulu étre complet et cohérent ; ceci pourrait justifier mon « encyclopédisme ». Au dela, on peut se demander
si une équipe d’épistémologues, travaillant dans la continuité (une école, dans le cadre d’une université, d’un
institut interdisciplinaire ?), qui adopteraient ces points de vue généraux, et ou chacun se spécialiserait dans 1’étude
approfondie de sciences ou de problémes particuliers, arriverait a une perspective plus vaste, plus profonde et plus
précise dans les détails, que ce qu’a pu permettre un travail isolé. Leur philosophie de la nature viserait une synthése
philosophique du savoir scientifique contemporain.

J’ai peu utilisé les grands philosophes classiques (et encore moins leurs commentateurs). Je cours par 1a le risque
d’étre rejeté par les philosophes, qui, aprés Aristote, privilégient « 1’exégeése de ceux qui ont déja philosophé ».
Cela est, en partie, di a ma culture, plus scientifique que philosophique, mais procéde aussi d’une difficulté plus
fondamentale, quand on s’oriente vers 1’épistémologie : pour traduire les interrogations éternelles en questions
compatibles avec la science récente, il faut reformuler les intuitions initiales en un langage différent, repartir a
nouveaux frais dans des travaux ou I’¢tude et les commentaires détaillés des grands anciens ne sont que d’un faible
secours. Loin de I’épistémologie, les philosophes garderont bien entendu, leurs domaines privilégiés : [ ’éthique,
dont la réflexion se nourrit encore des apports et des interrogations de la science ; [ ’esthétique ; la philosophie des
sciences humaines.’
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